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کرانه‌ای به پهنای فرسنگها بر کویر. ابرویی زمخت بر نگاهی گداخته. کشیده 
شده از باختر افغان تا فراسری یزد کهن. طاغزار. جنگل‌گونه‌ای گسسته» ناپیوسته. از 
تایباد برمی‌گذرد طبس را در خود می‌گیرد. جنوب خراسان را می‌پیماید» پر بالاسر 
کاشمر و پناه کرهسرخ» دست و بازو به سری یزد پیش می‌کشاند. جنگل کویری؛ 
بوته‌زار. گاه از خود واکنده می‌شود پاره می‌شود می‌گریزد؛ دور می شود و پار دیگر» 
در متزلی دیگر به خود می‌پیوندد؛ طاغی. 

طاع درختی‌ست نه افراشته و سر به آسمان برداشته. کوتاه است و ریشه در 
ژرفاها دارد. گام بیش از بیست پاء تا که ريشه به نم رساند. در دل خاک بی‌امان فرو 
می‌دود. رمز ماندگاری طاغی در کویر: هم در این است. خشکسالی و بی‌آبی نابودش 


نمی‌تواند کرد. در کشمکش کویر و طاغی» طاغی فراز آمده است. طاغی توانسته " 


است تن خویش در خاک خشک بنشاند و بماند. به پشتی ریشه‌های کاونده و ژرف- 
رونده‌اش تاب توانسته بیاورد. اما به قد» درختان اگر بلان‌اند» طاغی گرد است. کوتاه و 
در زمین کوفته. استخواندار و استوار. بی‌نیاز باران که ببارد يا نه. بر زمین و در زمین 
نشسته یال بر خاک فشانده با این‌همه خودسر و پرغرور. طاغی» عارفان خراسان را 
به یاد می‌آورد. 
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طاغی قشلاق است. پناه زمستانی پاره‌ای ابلات و گوسفندچرانان کلیدر. میانگاه 
کاشمر و بیهق: تکه‌ای از بوته‌زار راه سیاه‌چادرها در بر گرفته‌اند» سیاه‌چادرهایی نهفته 
در لابه‌لای درختان تنگاتنگ که افراشته‌ترینشان به یال اسبی نتواند رسید. طاغی 
پناهگاه زمستانهٌ گوسفندان و سگان و چوپانان و هیزم‌کشان و دله دزدان است. 

در طاغی. خانوار کلمیشی نیز میخ چادرهای خود در زمین فرو کوبیده بودند. 
پسلة پراکند؛ چادرهای ایل. راه‌اندازةٌ هر خانوار تا آن ذیگری دو نیژ پرتاب. یک 
فرسنگ. دوفرسنگ. کم یا بیش. سیاه‌چادرانی پراکنده در بوته‌زاران, کلمیشی‌ها دور تر 
از همه در آخرین میدان طاغزار: اردو زده بودند. هرکس به کار خویش. زن صبراو 
دستگاه جاجیم‌بافی خود براه کرده بود و مارال, کلاه و جوراب و شال برای مردها 
می‌بافت. زیور پشم می‌رشت و بلقیس هم اگر از کار فراهم کردن نان ساجی و آب 
آسودگی می‌یافت. دست به ریش و بافت می‌برد. کلمیشی همراه گله می‌رفت و پا به 
پای بیگ‌محمد و صبرای بیابان و بوته‌زار از زیر پاوزار در می‌کرد. 

پیگ محمد گله را فراجور سه چوپان نمی‌دید. زیرا دیگر گله‌ای باقی نمانده بود. 
بیشتر بز و میشها مرده بودند و رمه سه به یک شده برد. بیگ‌محمد نیازی نمی‌دید که 
پیرمرد هم توبره‌ای بر پشت بیندازد» چوبی به دست بگیرد» چارق پاتاوه کند و لنگان 
لنگان دتبال چهار تا بز راء بیفتد» پیرمرد هم شاید چنین می‌پنداشت. اما جز اینش 
-چاره لبود. دوروبر چادرها» کمتر می‌توانست دوام بیاورد. آنجا بماند به‌چه کار؟ که او 
به بيابان نگاه کند و بیابان به او؟ یا اینکه بنشیند و مثل زنها پشم بریسد؟ آخره مرد 
باید تا از پا نیفتاده کاری بکند. او را برای کار ساخته‌انند. پس چگونه می‌توان از 
کلمیشی خواست تا چون زنان پای‌شکته روزگار بگذراند؟ نه» این نمی‌شد. کلمیشی 
گوش به حرف این و آن نمی‌داد. می‌شنید و پشت گوش می‌انداخت. پس بیگ محمد 
دندان می‌جراند و خود را از درون می‌جوید. با این‌همه چاره‌ای نمی‌دید جز اینکه 
کتار سگش, در پی گله تنبلانه بخزد. 

اما کدام گله؟ > 

کدام گله؟! هنگام که جوانی ۰ تن و جان فزون از کار می‌بینی؛ فزون» چندان که 
احساس بیهودگی از کاری خردینه می‌کنی و پیکر نعش‌وارهات را از رد بزها بر خاک 
می‌کشانی؛ هنگام که گنجایش جان و بازوی تو بیش است از باری که بر دوش داری؛ 
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که تو رامی دشوارتر می‌توانی پیمایی و چون چنین راه و باری نیست ای مرده 
روزهایت را توخالی و پوک و سبک می‌بینی که چرن پرهای پراکند؛ کاه از کنارت 
می‌گذرد. و تو دیگر در بستر پربار روزهایت دم نمی‌زنی» در آنها نمی‌پیچی - پس 
خود را بی‌و زن و بی‌جریزه و بی‌تران می‌یابی. 

آخر مگر تو مرد نی نیستی بیگ‌محمد؟ کردکی هستی ی 
جراندن 1 بز و میش واخشکیده از بی‌آذوفگی کرده‌ای؟ چهار بز و میش خلاشه 
لنگ. تو ثقیل ترء کاری‌تر و تواناتر از آنی که وانهی زندگانیات به گنه روزهایی تهی؛ 
چون باد بان از کنارت بگریزند. تو خود می‌باید زندگانیات را فرا چنگ آوری. 
نبایده سنگواره» بر جای بمانی و گریز زندگانیات را نظاره کنی. تا کی بر اینی تا 
آنژوه تفه نی حور باختانی یگ‌تضظ؟ عانت را خی مي فرسایل کقت, لیف 
است. کش می‌آید. ببهوده چنین نیست. کار و خروش از تو می‌طلبد. کار و خروش؛ 
سرشت وی جوانی. پسر بلتیس! به «هر جرر بودن » چگونه می‌توانی تن بدهی؟ 
نیرو؛ مردی پرشکره در تو تنوره می‌کشد. شگفتا که تو ممچنان خاموشی و به 
خاموشی می‌روی که خو پپذبری! فراره‌ای بلند در روح تو هست. بازتاب رساترین 
له کلیدر. نیروی زلال بازوان خود را تو می‌توانی در چشم بلندترین ستارء بیفشانی. 
ماندن و در پناه طاغهای خاموش, خاموشیدن برای تور زود است. مددی به جرانی 
خود. گوسفندان اگر مرده‌اند» تو نمرده‌ای. جوانی نمرده است! خیزش نهی‌توانی؟! 
اندوه کبود و افردگیهای یمایی» پی‌هابت را زده‌اند؟ نه! تو از برای غمی بودن بسی 
جوانی هنوز. چوب و سگ و توبره‌ات به‌کنارت. و گله‌ای که گنه تو نیست. برای خود 
می چرد. پایبند چه هستی» بیگمحمد؟ 

صبر او یار بیابانهای بیگ»حمد همچنان خامرش بود. خاموشی‌ای که پنداری 

با سرشت این مرد چرپان آميخته است. بیگ‌محمد ناگهانی از جا بسرجست و 
چوبدست خود برداشت و سر به آسمان گردانید. سگ هم با او برجست. غروب را 
ابرهای خا کگونه پوشانده بود. بیگ محمد همان‌گوئه که ناگهانی برخاسته بود. گفت: 

به هوای من مباش و پا هس 

لبهای کبوده خشکیده و غمدار خود را صبراو از هم گشو گشود و بی‌آنکه در نگاه 
بیگ‌محمد بنگرد؛ پرسید: 
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ب_کجا خیال داری بروی؟ 

رو هم نمی دانم! 

صبرای همچنان به چوب خود تکیه داشت و کمی رو به جلو خمیده بود. پیکر 
کشیده پر کاکلش که از بر کلاه بیرون زده بود؛ بینی تیز و سبیل باریک و سیاه و 
صنورت تکیده در زمینً کبود و ابری غروب. غمی غریب بر دل بیگ‌محمد می‌نشاند. 
دوری آسان نبود. دوری از رفیق روز و شب. از همراه همیشه آسان نبود. این به زبان 
آسان می‌آید. تا دستی به پیکر تو چسبیده‌است و با تو هست و تو می‌توانی هرگاه به 
پاری آن چوبت را بر گرد سر بتابانی و به‌موای تک موذی خان‌عمو بپرانی؛ این دست 
را حس نمی‌کنی. شاید درنمی‌باییش. اما هنگام که چیزی: نیرویی: خنجری که 
نمی‌بیتیش» دست از تن تو و09 رف مهن : تو پنداری تاژه به آن آگاه 
می‌شوی. آن را حس می‌کنی؛ درمی‌بابیش و نبودش چاه ژرفیست در کنار تو. اینجا؛ 
در این‌همه سال؛ بیگمحمد و صبراو دستان یکدیگر بودند. رفیتان» دستان 
دک 

بی‌تاب و ناگهانی» بیگ‌محمد کند. تخواست صبراو را در آغوش کشد. این کار 
چندان مردانه نمی‌نمود. جای دلهای نازک؛ سینة مردان بیابان نیست. گیرم که جای جاأ 
باشد! به فرمان غمزه‌های دل نمی‌توان برد. گاه چنان باید که پنجه‌های زمخت درون 
سینه فرو کنی, قلبت را چون پرنده‌ای زیبا از قفس برون بکشانی و مرگ آن را در 
مشت بفشاری و بکرشی تا درد در چهره‌ات برنتابد. مردان نه آن کودکان و نه آن 
سرایندگان دلسوخته‌اند. قلب نازنین خرد را؛ گاء چرن ی زير پاوزار له می‌کنند. 

با ای ن‌همه دل می تبد. در تب و تاب می‌نپد. با تو که روح به آهن پرداخته‌ای» در 
کشمکش است. او تیز خرد را می‌جوید. پشتیبان رویش خود: در سینه‌ات فریاد 
" می‌کند. با تو کلنجار می‌رود. چه می‌کنی ببگ‌محمد؟ 

به شوق و غمی درهم‌آميخته: چویش را ببگ»حمد گرداند آن را به جوب 
صب‌او کوباند. خدانگهدار گفت و بی‌آنکه در چشمهای او بنگرد. سر پیچاند» چرخید 
و پشت به له و صبراو ؛ رو به بیابان گام کشید: 

«هی اله مزاژی های. های بی‌قراژم» های. یاری ندازم» های. بارین ندارمعمم ... 
های!» 
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دلناله‌های تما آوای دل‌انگیز اوء تا زیر آسماق ابری و از فراسوی 


بوته‌های طاغ روان بود؛ صبراو همچنان بر جای ایستاده بود. اما همین که آوای" 


بیگ محمد نرم‌ثرم فرود آمد. گنگ شد. گم و دور شد. تو پنداری صبراو هم از او دور 
شد. چندان دور که انگار یار نبوده است. به رد بیگ‌محمد رو گرداند. دیگر نشانی از 
رفیق نبود. 

پیگ‌محمد چوب را به دست می‌گرداند و از پناه بوته‌های طاغ می‌رفت و 
می‌کوشيد تا دلگیری خود با نظاره به این‌سوی و آن‌سوی. با نگاه به آسمان کدر و 
زمین زیر قدمهایش از باد ببرد. اما به زدودن شمایل صبراو از خیال خود. قادر نبود. 
صبراو به خوی و به سیما در ذهن او نقش شده بود. ایستادنش» تکیه‌اش به چوب. 
خموشی‌اش, نیمرخ تکیده‌اش: سبیلها و مزه‌هایش که گویی برای همیشه خشک 
مانده بودند» در ذهن بیگ محمد نقش شده بود. صبراو آیا به چه می‌اندیشید؟ تا چه 
پایه دلگیر بود؟ پاسخ دشوار است . بگذار بگذردا 


بیگ‌محمد سر فرو انداخت و رو به درمنه‌زار کج کرد. دیروزه هنگام غروب» 


غافله‌ای شتر ره آنجا به چرا دیده بود و مردهای غافله را به کار برکندن هیزم. امروز 
روز برای شترداران تنها یک کار مانده بود: هیزم‌کشی. به کال‌شور می‌آمدند. درمنه و 
غیچ بار می‌کردند. به شهر می‌بردند و به نانوایی‌ها و زغالی‌ها می‌فروختند. 

حال همء شترها در ذرمنه‌زار می‌چریدند. نه پراکنده. چرا که اطمینانی نبود. هر 
آن شدنی بود که دسته‌ای دزد شترها را سینه کنند و رو به سویی برانند. تا صاحب 
شتر کجا و کی رد بزند. اين بود که شتر دسته می‌چرید. یکجا و گرد هم» و در میدان 
کار هیزم کشان. 

مردهای هیزم‌کش به کار بستن بودند که بیگ‌محمد به هیزمزار رسید. چهار مرد 
بودند. یکی میانه‌سال و دیگران جوان و جوان‌تر از او. خُردی‌ترین‌شان جوانکی بود 
که تازه پشت لبش سبز شده بود. بیگ‌محما به پای بار رسید. کلة چوبدستش را بر 
خاک کوفت و «خداقوت: داد. جلوداره همو که مردی میائه‌سال بود و چشمانی گرد و 
روشن؛ و ریشی تنک دأشتِ, سر از گره چمبر برداشت و جواب جوان غریبه را داد. 
جوانک هم دست و بازو در کار بیگ‌محمد را زیرچشمی پایید. 

در چنین دیدارهایی» آن‌هم در آن ناامنی» تازه‌ترین واکنش نهفتهٌ کسان» بیم 
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است. چشم به‌راه پیفامی خوش نتوان بود. بیم و شک: او کیست؟ چه می خواهد؟ از 
کجا می‌آید؟ به کجا می‌رود؟ راء‌بگیر است. با نان می‌خواهد؟ گوسفند گم کرده یا 
تشته | ست؟ در براد بر ای ما چه باید یکنیم؟ تنهاست آیاء یا همراهانش پشت گزی پناه 
گرفته‌اند؟ 

ها برادر! هوای کجا داری؟ 

چشمهای روشن جلرداره با پرسشی که بر زبان آورده بود برق زد. بیگ‌محمد» 
راه‌یافته» پیشتر آمد و گفت: 

همین جور به امان خدا راه افتاده‌ام. تا سر از کجا دربیارم! 


0 
- ها بله, 
سس چطور همراه مال و حشم‌ات نیستی؟ 


دیگر مال و حشمی برای ما نمانده برارجان! همان‌قدر مائده که پیرزنها بتوانند 
۰ نت بنج شش تا مرد نمی‌توانند که خودشان را 

۳ ود 

که یعنی از چادرها گنده‌ای؟ 

ب شمچین. چه بکنیم؟ هنوز نه البت؛ اما ناچاریم. شکم آدمیزاد بالاخره نان 

سحالا خیال داری کجا بری؟ چه بکنی؟ 

- ای برادر ... هر کاری از دستم ور بیاید. جوپانی. شتربانی؛ پرواربندی. فقط 
کار کشت و زرع را چندان‌که باید نمی‌دانم. یعنی خبره‌اش یستم. اما ناچار که باشم این 
جور کارها را هم یاد می‌گیرم. ۱ 

حلردان رو به هیزم کش‌ها گرداند و گفت که جای و براه کتند. جوانی دست از 
کار کشید و به‌سوی بار و بله براه افتاد تا کتری را ور بار بگذارد. جلردار: که او را مسلم 
می‌نامیدند. بر زمین نشست. کيسهة چپقش را بیرون آورد و چاق کرد. چهل سالی 
بیشتر نداشت. اما زانوها و پشتش کمی خم برداشته بود. صورتش استخوانی و 
پرچروک بود و ریش زرد و تنکش آن را تکیده‌تر می‌نمود. پس از هر پک عمیق که به 
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نی چپق می‌زد. سرفه‌ای زنگدار از سینه‌اش برمی خاست و گاه, سرفه‌های پیوسته‌او را 
در هم می‌پیچاند چنان‌که از گنج چشمهایش آب براه می‌افتاد. اوه که مراد بیگ محمد 
را دریافته بوده نرم و هواخواه گفت: 

- این شترها که می‌بینی اربابی‌اند برادر. من از خودم فقط دو تا دارم. یکی آن 
مادی یکی هم همو که دم می‌تکاند. نر سیاه. باقیش مال اربابند. من ساربانم. این جره 
جوانها هم اجیرند. هیزم می‌زنند و بار می‌کنند. هر باری دوازده» پانزده قران می‌گیرند. 
الا تر خیال داری کجا بری؟ کدام طرف؟ 

- حقیقتش خودم هم نمی‌دانم. بیابان که نان ندارد! نان بیابان از سینةٌ حشم 
بیرون می‌آید؛ حشم که امسال کون به زمین زده. پس ناچارم رو به دهات بروم پیش 
یکی از اين اربابها گردن کج کنم تا بلکی کاری به من بدهد. پسرخاله‌ای دارم که 
نامیست خودش آب و ملک دارد؛ اما رو نمی‌کنم طرف کلاته‌اش بروم. می‌دانی که! 
آدم پسه شانش دراه نسمی‌دهد پیش شوم و خویش رو بیندازد. یک‌جوزیست. 
سرشکستگی دارد. می‌دانی که چه می‌خواهم بگویم ... حالا این ارباب شما چی نام 
دارد؟ بچطور آدمی هست؟ 

تلم خا کیت تفش را تکانه و گفت؛ 

ارباب است دیگر. بد و خوب ندارد. هر که می‌خوا باشد. ارباب از مزدورش 
کاز و سربه‌راهی می‌خواهد. تا آدم چه جور به نظرشان جلوه کند! ببینی بخت آدم چی 
بگویدا یکی را می‌بینی که مهرش به دل ارناب می‌افتد و او هم مالش را می‌سپارد 
دستش. یکی هم نه. ستاره‌اش چهره یست. اقبال ندارد. حالا ... گیرم ارباپ ما آدم 
بدی نباشد دست و دل تو به اين کارها می‌رود؟ باب میل و طبعت هست؟ می‌بینی 
که این‌کار» بیل‌زدن است. بیل‌زدن از سفیده صبح تا شب. پاری‌وقتها شب هم تا صبح. 
تا وقتی که بار بود شود. یعنی تا وقتی که زور به شانه و بازو داشته باشی. کارمزدی 
است دیگر. با هر باری که ببندی مزدبر می‌شوی. هر کس به قدر قدرت جوانی 
خودش. همین جوانها راکه می‌بینی؛ یکیشان: آن سیه چرده را می‌گویم؛ حیدر؛ چشم 
بد دور خیلی تسمه و چالاک است. مثل باد میان ذرمنه‌زار می‌افتد و تا کلاهت را 
بچرخانی یک لنگه بار را می‌بندد. اما آن یکی همو دیلاق.بی جربزه» میرزا صمد نام 
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دارد؛ کاهله. سسته. چسب نیست. بارش را خیلی وقتها همین حیدر تکمیل می‌کند. 
همین جوانک. خدامرد هم اجنه‌ایست. حالا برادر اگر به چشم خود می‌بینی که 


بترانی همچین کارهایی از پیش ببری» من حرفت را با ارباپ می‌زنم. اخر تو این جور 


که خودت همین دم گفتی تا حال بیل دستت ت نگرفته‌ای! 

چطور نگرفته‌ام مسلم‌خان؟1 پس هیزم زمستانمان ر ما جه جور فراهم 
می‌کنیم؟ با دندانهامان؟! 

سخوب؛ حرفی نیست. من حرفت را با اربابمان می‌زنم. چه بهتر. 

شما کی راه مي این ؟ 

همین آمشب. بعد از اينکه لقمه‌ای نان خوردیم چرتی می‌زنيم و بار می‌کنیم. 
تا وقت. ماه هم درمی‌آید. شتر» شب راه می‌رود. خودت که مالداری! 

بیگ‌محمد لحظه‌ای سبیل و لب جوید بعد گفت: 

- چطوره من هم همراهتان بیایم؟ بیایم تا اربابتان پییندم! ها؟ عیبی که ندارد؟ 
دارد؟ 

- چه عیبی دارد؟ همراء می‌شویم. 

خدامرد؛ چای را آماده کرده بود. مسلم برخاست. بیگ‌محمد همچنان ایستاده 
بود. مسلم به او گفت: 

سبرویم هم‌نمک بشویم ها؟ 

س من می‌روم به چادرها خبر بدهم و برگردم. تا وقت بارگیری خودم را 
۳ 

چاأی تیار شده. یک پیاله می‌خوری و می‌روی. دیر که نمی‌شود. 

جرا پباید بروم | ین سگ را هم آنجا بند کنم. خوب دم نقد, خدا نگهدار. 

بیگ‌محمد براه افتاد و دمی دیگر میان طاغزار گم شد.حیدر به کنار مسلم آمد و 

۱ 
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گرا 


-گرده. ما یکی از اينها رامی خواستیم که رفیق راهمان باشد. ناامنی‌ست. در این 


زمستان چار روز دیگر دله‌دزدها پیداشان می‌شود. خوا دیدی جطور راه یفتند میان ۱ 


پیانان! او که ناکند یک وبان دیگر. عمراهماق انست, یکی از لاش ها که قبراوبا 
باشد. پشتمان گرم است. جوان قلچماق و جاداری هم هست. حالا برویم. یک پیاله 
چای بخوریم تا ببینیم بعد چه می‌شود! 

شادی نرمی زیر پوست بیگ‌محمد می‌مُخید. روزنی به رهایی. بیگ‌محمد از 
خود پنهان نمی‌داشت که شاد است. قدمها را محکم‌تر برمی‌داشت و پا به پای سگش 
رو به چادرها می‌رفت. 

شب بر طاغی افتاده بود و باران نرم آغاز شدده بود. بوته‌ها را آرام‌آرام بماران 
می‌خیساند و پاوزارهای کهن؛ بیگ‌محمد نرم‌نرم؛ نم برمی‌داشت. روشنایی‌ای تر و 
تازه از دهنه چادر به درون شب بارانی می‌دوید. روشنایی‌ای که خود. چون شبنم بود. 
زمین باران خورده عطری کهنه پس می‌داد. بوته‌های غیج و طاغ و ذرمنه در باران نفس 
می‌کشیدند, مطر بیابان» مست کننده می شد. عطر خاک و خر و غلون خاکاو بوفد: 
زير ترمه‌های باران بار دیگر جان می‌گرفت. هر چه بوته و آدم و جانور تن به باران 
تازه می‌کرد. ۱ 

سگ باران‌خورده» پیشتر از بیگ‌محمد به سوی چادر دوید پارس کرد و جلوی 
در چادر به تکان دادن دم ایستاد. زنها درون چادر نشسته بودند و از سردهاء تنها 
کلمیشی بود که بر کنار سفره نشسته بود و نان ساجی با کمه می‌خورد و به دیدن 
سگ. روی دستها خم شد سر از دهنه چادر بیرون آورد و از درون پرد؛ زلال باران» 
چشم به شب دوخت و نگاه در بخار خاک و نم دواند. با اين‌همه آمدن پیگ‌محمد را 
توانست ببیند. او را حس کرد. صدای برخورد قدمهای پسر را با بوته‌های هیژم شنید 
و پس نشست. آخرین لقمه را به دهان گذاشت و به زنها گفت: 

- این‌وقت شب گله را له داده و آمده؟! 

بلقیس برخاست و سر از دهنه چادر بیرون داد. مارال» پاچین از روی پلاس 
جمع کرد و خود را به کنجی غیزاند؛ و زیور همچنان‌که بود -کنار ماهک نشسته و 
چشم به در - ماند. دمی دیگر, بیگ‌محمد رسید. شانه تا کرد و به درون آمد. با پاسخ 
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به خداقوت ماد توبره از دوش واگرداند. کلمیشی» همچنان ته‌ماند؛ لقمه‌اش را 
می‌جوید. بیگ‌محمد زانو بر زمین زد و گفت: 

- یکی دو تا نان بیار بخوريم شکمم به قار و قور افتیده. 

کلمیشی پرسید: 

- چطور گله را یله دادی و آمدی؟! میان این باران» چطور صبراو می‌تواند 
گوسفند را به جورا برسانه؟ 

بیگ محمده پدر را بی‌پاسخ گذاشت و 

- برارم گل محمد کجایه؟ 


پرسید 


بلقیس نان ساج را پیش دست پسور میان سارغ گذاشت و گفت: 
۱ کسبی چه می‌داند برهم؟ کسی چه میدانه؟ پسرم مدام به این‌سو و آن‌سو 
می‌دود. می‌دود بلکی راهی گیر بیارد. او یک‌دم قرار ندارد. 


ی ۳ 

- او هم دو سه شبه که ئیست. رفته نمی‌دانم کجا؟ 

یا رش 

سنه مادرجان. هر کی برای خودش رفته. همین غروبی» پیش از باران» 
گل‌محمد رفت 

کلمیشی بار دیگر پرسید: 

-نگفتی برای چی صبراو را میان بیابان پله دادی آمدی, ها؟ 

بیگ‌محمد گفت: 

خودت که هر شب راه می‌افتادی طرف گله؟ پس امشب چرابه چادرها 


مانده‌ای؟ چه خیالم که تو حالا سر گله‌ای؟ 

کلمت عون دتداهایقی ‏ باانگشی باک کرد گفت: 

مس من به اطمینان تو بودم. دویم از این؛ می‌گویی این زنها را همین جور بی‌مرد 
یله کنم و راه بیفتم بيایم کجا؟ 

1 وک نز د را منتظر جواب نگاه 
ایک یس کش 

من دیگر به گله نیی‌مانم! 
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- نمی‌مانی؟! 

نه» نمی‌مانم» می‌خواهم بروم! 

بلقیس به میا گفتگو دوید: 

بروی؟ کجا بروی؟ 

- می‌روم جایی کار بکنم. این گله؛ گله‌ای نیست که سه وتان به کار داشته 
باشد. یک مرد برایش بسه. نصف یک مرد هم برایش بسه. زیادش هم-هست. روز 
می‌چراند و شب می‌آوردشان کنار چادرها می‌خواباند. شبهای سرد هم سرشان 
می‌دهد به شم. من که نمی‌توانم خودم راکلاونگ این چارتا بز یکنم؟ دیگر با خودتان. 
هر کاری دلتان می‌خواهد بکتید! 

ین جور راه می‌افتی و می‌روی؟ به امان خدا؟! 

بیگ مخمد به جواب مادر گفت: 

سره همین‌جور, کاری زیر سر کرده‌ام. 

چه کاری؟ 

5 بیزم کشی. 

با کدام شتر؟ 

شترهای اربابی. ارباب تلخ آباد. 

کلمت ۵ وادرنگیده: پرسید. 

روزی به چند؟ با چه مزدی؟ 

س باری مزد می‌دهند. هر باری دوازده قران. هر شبانه‌روزن اقلا سه بار هیز 
می‌توانم جمع کنم. نان خودم را درمی‌آرم و چیزی هم ذخیره می‌کنم. 

- شاید برارت راضی نباشد! . 

بیگ‌محمد به مادر نگاه کرد و گفت: 

از پیش خود می‌گویی؟! چرا برارم راضی نباشد؟ می‌خواهد اینجا نگاهم دارد 
که چی بشود؟ به همدیگر نگاه کنیم و باد لقمه کنیم؟ مگر خودش نمی‌بیند که دیگر 
اذوقه ته جوال نیست؟ پنج تا مردیم. ایتجا بمانيم چی بخوریم؟ 

کلمیشی برخاست و بی‌سخن از در بیرون رفت. زیر باران ایستاد. دم راست کرد 
و بوی خاک را به مشام کشید. چه تر و تازه! باران. اين امید است که می‌بارد. با 
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این‌همه جوانش دل از خانمان برکنده است و روی رفتن دارد. چرا می‌رود؟ 

کلمیشی, دستهای کوتاه خود را زیر باران گرفت. باران؛ کف دستهایش را خیس 
کرد. کلمیشی دستهای خیس را بر چهره کشید. چه بوی خوشی! قلب آدم از شوق 
می‌شکند. چیزی مثل صدای موج در سینه می‌پیچد. بار دیگر این قلب پژمرده جان 
گرفته است. سگ را ببین. خیس شده است. موهایش خیس شده است. ابرها را ببین. 
چه بارور! باران! باران! 

کلمیشی به درون آمد. چشمهایش برق می‌زد. گفت: 

مگمان کرده بودم که اين ابرها هم خالی می‌گذرند. اما باران پا گرفته. تو کجا 
می‌خواهی بروی پسر؟ سال نوء سال پررونقی می‌شود. این گوسفندها مي‌زایند. 
علف هست. بهار می‌آید. سختی همین سه چهار ماه است. این تازه باران اول است. 
خوا دیدیم که باز هم ببارد. قولت می‌دهم دو ماه به عید مانده زمین رنگ می‌گیرد. 
علف سبز می‌شود. بهار پیش می‌افند. چرا بی‌تابی می‌کنی؟ این سه چهار ماه را هم 
تحمل کن, از گرسنگی که نمی میریم 

بیگ محمد بالهای ساروغ نان را پر هم گرداند و گفت: 

سبه خیالت سفر قندهار می‌خواهم بروم؟ همین‌جا هستم. میان بیابان کال‌شور. 


صبراو گله را بچران. بعد هم هر چه پیش آمدء آمد! " 

ماهک که به گوشه‌ای نشسته و به جای شوی, می‌توانست دوری بیگ‌محمد را 
از او حس کنده به پسرعموی خود بیگ‌محمد گفت: ‏ 

به صبراو گفتی که دیگر نمی‌خواهی بروی گلّه؟ 

بیگ‌محمد قدح آب را سر کشید لب و دهن با کف دست پاک کرد و گفت: 

چطور می‌شود نگفته باشم دخترعمو؟ ... خوب» من دیگر باید بروم! 

همین حالا؟ 

ها غافله معطل من است. می‌خواهم همراهشان بروم خانه ارباب. او باید من 
را ببیند و بپسندد. ۱ 

بیگ‌محمد توبره را پیش کشید. پاتیل و مشک گورماست از آن بیرون آوردو 

کناری گذاشت. بعد از آن. چگورش را کهنه‌پیچ کرد در توبره جا داد و توبره را به 
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پشت, شانه‌ها انداخت؛ چوبدستش را برداشت و برخاست؛ خدانگهدار گفت و از 
چادر بیرون رفت و به پدر گفت: ۱ 

-بیا سگ را بگیرش» بابا! 

کلمیشی بیرون رفت. گردنبند سگ را گرفت و آن را به سوی چادر کشید. 
پیگ محمد روی برگرداند و گفت: 

- خوب جمع آوری‌اش کن بابا. گرسنگی‌اث ندهی! 

کلمیشی سگ را به سری خود کشاند و بیگ‌محمد در شب و باران فرو رفت. 
هنوز اما چند گامی پیش نرفته برد که حس کرد سایه‌اش در پی‌اش می‌دود. کی 
می‌توانست باشد؟ بیگ‌محمد ایستاد. بلقیس بود. رسید. لب فروبسته و خاموش 
سینه به سین پسرش ماند. نگاهش: فقط به پیشانی بیگ‌محمد بود. فقط به پیشانی 

او. بیگ‌محمد پرضید؛ 
- هاء چه می خواهی؟ 
بلقیسء هیچ نگفت. آرام پیش رفت و کنار شانهٌ جوانش ایستاد. دستمالی را که 

در آن نان و کمی روغن بسته بود میان توبرةٌ بیگ‌محمد جا داد. بعد؛ بی‌گفت و شنود 
به پسر پشت کرد و رو به چادرها براء افتاد. پیگ‌محمد, لحظه‌ای به رفتن مادر نگاه کرد 
ز سپس ناگهان پای از خاک کند. باید می‌رفت. پیش از بارگیری غافله باید می‌رسید. به 
دوا 

مردها بارکرده بودند که بیگ محمد رسید. مسلم ساربان.هوی کشید. شتر» سینه 
از خاک برداشت. شترها سینه َز خاک برداشتند. مسلم افسار جلوکش را به شانه 
انداخت. گاوزنگ بر گردن شتر جلوکش, در خاموشی بزرگ بیابانه صدایی مهیب 
داشت. باران؛ همچتان می‌بارید. بیگ محمد پا به پای غافله می‌رفت و انگار خود را از 
غافله می‌دائست. 


بان بار کج شده بیگ‌محمد نمی‌بینی؟! راستش کن! 
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ای زمین! دست و یال برافشان. خدای بر تور وارد آمده است. میهمانی شکوهمند؛ 


باران. 

بوته‌زار در باران تن می‌شوید, از سر و گوش درختان طاغ قطره‌های ژلال آب؛ 
آب پاک بر خاک می‌چکد. درختان برهنه س ادمیان پرهنه -به شوق زیر باران ایستاده 
و دستها بر عورت خویش پوشاک کرده‌اند. پلکها نهاده بر هم و لبخند بر لب با حّی 
زیرپرست که دارد تازه می‌شود.گاء تکانی به نرمی» چنانکه گویی نان یاری شوخ» 
کف پا را می‌خاراند و پشت را به مورمرر وامی‌دارد. بلندترین شاخه گاه می‌جنبد. سر 
مر ماوت قاری سانلان کاکه ی مالنته خارشی دالر پشبه از دد قب ور 


بارانآميخته و باران در شب. زمزمه‌ای ملایم. زمزمه‌ای دور از دورهای شب. باران و 


برگ. یادآور شانه کشیدن دستان زنی برگیسوان خویش. زیبایی امید. جان را بی‌تاب 
می‌کند! 

در دور فراتر از یک تیّپرتاب. آن‌سوی تنهای به‌غسل‌نشستهةٌ درختان» بر 
گرده‌گاه ماهور نوری اندک و بی‌رمق به باران چشمک می‌زد. نور نازک از دهنةٌ تنگ 
شم بدر می‌مٌخید و در همان قدمهای نخستین» مانده به کنده‌های بر هم انباشتة غیج 
می‌مرد. ان‌سوترک؛ فروتر از شیب ماهون کنار کنده‌های تلنبار غیچ» چند چاه 
نه‌چندان دور از هم دهن به آسمان گشوده بودند. چاههای زغال! 

مندلو به تتهایی کنده‌های غیج را از جنگل فراهم می‌آورد و در چاههایی که 
خود کنده بود می‌سوزاند» سوخته‌های غیچ را چندی زیر شن و خاک می خواباند تا 
زغال می‌شدند. پس, آنها را از خاک بدر می‌آورد» می‌تکاندشان و به جوالها 
می‌ریخت. آن‌گاه جوالها را بر گرده‌های شتر بار می‌کرد» به شهر سبزوار می‌برد و در 
میدان زغالیها به فروش می‌رساند. گاهی هم پیش می‌آمد که بارش را در راه. میان 
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قلعه‌ای پایین می‌گرفت و خرده‌ریز به اين و آن می‌فروخت. يا با گندم و جو تاخت 
می‌زد. مندلوه میان دیه و آبادیهای سر راه آشناهایی هم داشت که هر گاه بجا می‌دید» 
پشته‌ای غیج برای ایشان سرباری و 0 می‌برد. هر پشته به یک شام و 
سفره‌ای آذوقة شتر. دو شتر بیشتر ندا شت مندلوء که هم حال کنار شم خسبیده بودند 
و باران بر گوش و یالشان می‌بارید. اما امشب شتر دیگری هم آنجا خسبیده بود؛ بادي 


درون شم که جایی فراخ‌تر از نشست و برخاست یک تن نبود. دو مرد تنگاتنگ. 


هم نشسته بودند؛ گل‌محمد و مندلو. مندلو مردی کوتاه‌قد و ریزنفش بود با زانوهای 
خمیده و دستهای بلند. صورتش سوخته و پرموی و چشمهایش برهم خورده و 
کم‌سو بود. از چشمهایش مدام آب می‌چکید و مژه‌های ساییده‌شده‌اش» جا و بی‌جاء 
به هم چسییده بود. شال شتری به سر می‌پیچید و چرخایی شندره به تن داشت و 
پاتاوه‌های کهنه‌اش را تا زیر زانوهاء روی # تنبان می‌پیچاند و کمر را» نه 
چندان محکم. به تسمه‌ای زمخت برمی‌بست. 

مندلو در طاغی ری ری اد وان بامر عتدیوو رگتاو می‌رفت 
خانوارش را همان‌جا یله داده باشد. پسر بزرگش موسی را -که تاب کار غیج و زغال 
نیاورده بود - پیش برادرخواند؛ خود. پیرخالوی دالاندار به فرزندی گذاشته بود و 
پیرخالو هم موسی را به کار قالیبافی فرستاده بود. موسی در بستر سالهای سخت؛ 
پخته کار شده بود و حالا در قلعه چمن برای بابقلی‌بندار کار می‌کرد و کارگاه می‌گر داند. 

در دیوارهة شم درون دستکندی تنگ» چراغ موشی مندلو به دشواری نفس نفس 
می‌زد. کتری بر سنگ اجاق بود و سفر؛ٌ قند و تنها پیالژ سفالی مندلوه جلوی 
گل‌محمد گذاشته شده بود. گل‌محمد یکزانو نشسته و به دیوار تکیه داده بود. کلاه رات 
ابروها پیش کشیده بود و بة آنچه می‌خواست بگوید. می‌انديشيد. تا اینجای کلام 
عمومندلو چندان روی خوش نشان او نداده بود با این‌همه گل محمد نمی‌توانست 
نیمه کاره و جواب‌نستانده برخیزد و از شم مندلو بیرون برود. - 

سالها بود که گل‌محمد؛ عمومندلو را دور و نزدیک می‌شناخت. با سلام و 
خداقوتی درگذر. با دمی نشستن و یک حالپرسی کر تاه. نوشیدن مُشتی آب» خوردن 
یک پاتیل ترید گورماست. یا - دست کم با کلاه‌بادی. اما گل‌محمد این را 
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می‌توانست دریابد» مردی که ماههای درازی از سال را تنها و یک‌تنه با کندة غیج و 
طاغی و دو شترش عمر می‌گذراند» از کنده زغال می‌پروَرّد و دست تنها زغال از چاه 
بیرون می‌کشد. و بر گرد شتر خود به شهر می‌برد» می‌فروشد و پولش را در هفت 
سوراخ تن و پیرهن پنهان می‌کند و چون سایه‌ای به نام خویش بازمی‌گردد؛ مردی که 
تا امروز شانه‌اش به شانه هیچکس نخورده است. که همنفس هیچ آدمیزاده‌ای نیست» 
بدین آسانی همدم و همراه غیر و غریبه نمی‌شود. چنین آدمی خوی خاصی دارد؛ 
بیمتاک. بدگمان و به‌خوداندیش است. هم اکنون چه پیدا که او در بار؛ گل‌محمد 
چگونه می‌اندیشد و چه پندارها که در سر می‌بافد؟! 

گل محمد گفت: 

چه می‌گویی عمو؟ ها! ور چم هستی که با همدیگر کار کنیم يا نه؟ اگر دلت 
شُسته من اول شترم را می‌گذارم پیش تو. یک کش دو کش بارش کن و برش شهر و 
پرش گردان. آن‌وقت اگر باب طبعت دیدی» من شترهای تو را می‌برم. دو کش تو 
می‌بری؛ یک کش من. نوبتی. به عقل من این‌جور رسیده. به جای اینکه سه کش بروم 
شهر و سه بار هیزم میان میدان بفروشم؛: یک بار می‌روم و سه بار هیزم پایین 
" می‌اندازم. فکر رفت و برگشت را بکن. برای یک بار هیزم اقلاً ده دوازده فرسخ راه باید 
بروم و برگردم. چی به دستم باقی می‌ماند؟ همه‌اش مگر چی می‌شود؟ اقلا دو روز و 
نیم باید در راه باشم. اين کار یک‌جور خیری هم درش هست؛ کمک به همدیگر. 
چیزی هم از هیچکداممان کم نمی‌شود. چادرهامان را هم که بلد هستی. تیره‌مان را هم 
که می‌شناسی. بالاخره دنیا همین است. امسال این‌جور شده. ما محتاح شده‌ایم. 
محتاج نان خودمان. خودت می‌دانی من آدمی نبودم که پیش هر کس رو بیندازم. اما 
امسال برای ما سال خوبی نیست. 

عمومندلو سرش ر بالا آورد و از میان پلکهای بیمارش به گل نحمد نگاه کرد؛ 
دمی بعد با صدای چندشاخه و زنگدار خود گفت: 

من حرقی ندارم پسر کلمیشی. اما دو چیز مانعه. یکی اینکه من به همین 
اندازهٌ دو تا شترم بیشتر نمی‌توانم زغال از چاه بیرون بیارم. دیگر اینکه شتر تو را 
نمی‌توانم راه ببرم. آن حیوان» بادی است. جمّازه. به کار بارکشی نمی‌خورد. من 
پیرمرد چطور می‌توانم با همچین حیوانی کنار بيایم؟ جمّاز» مال بارکش نیست. مال 
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سواری است. چطور می‌ترانم آن را دنبال مالهای آرام و بارکش خود قطار کنم؟ شبی» 
نیمه‌شبی اگر افسار را پاره کرد و سر به بیابان گذاشت, جواب تر را من چی بدهم؟ 
چطور گیرش بیارم؟ از اينها گذشته؛ در این سال و ماه چطور آدم اطمینان کند مالش را 
دست کسی بسپارد؟ نمی‌بینی مگر دله‌دزد و سرراه‌بگیر چقدر زیاد شده؟ 

-بهانه میاری عمومندلو. همزبان بچه که حرف نمی‌زئی! اینکه می‌گویی شتر 
من جمازه درست. اما جماز هم بار می‌برد. اما اگر تو نمی‌توانی با او کنار بیایی کاری 
تدارد. با یک سفی همراهش آشنا می‌شوی. خودم همزاه می‌آیم و او را به تو آشنا 


می‌کنم. سختی‌اش یک کش است. این را هم که می‌گویی بیش از بار دو تا شترت 


نمی‌توانی زغال از چاه بیرون بیاری, یا بهانه است يا اينکه به حرف خودت 
ورنمی‌خوری. چون می‌توانی باز هم به همان اندازهٌ دو تا شترت زغال از چاه 
دربیاری, اما به جای اینکه با دو شتر سه‌ کش ببری شهر با سه شتر دو کش می‌بری. از 
پابت دزدها هم باری کم و زیاد نمی‌شود. اگر درد هم سرراه را بگیرد» فقط بادی من رآ 
که از غافله وانمی‌کند ببرد! پس این‌هم از اين. حالا اگر دلت نمی‌خواهد شترها را 
قرض بدهی و قرض بگیری؛ امر دیگریست. 

گل محمد برخاسته بود و داشت از در بیرون می‌رفت. گویی نمی خواست 
پیرمرد را در تنگنا بگذارد. عمومندلو هم در اين میانه نتواست فکرهایش را سرجمع 
کند و حرف دندانگیری به گل محمد بزند. اين بود که همچنان خاموش, گل محمد را 
همراهی کرد. گل‌محمد به سوی بادی رفت. افسار از کله‌گی جهاز واکند و به اشاره‌ای 
حیوان را برخیزاند» افسار به شانه انداخت و براه افتاد. راهی نرفته بود که مندلو او را 
خواند. گل محمد واگشت و پرسید: 

-ها؟ یشیمان شدی عمو؟ 


-گفتم امیدت را ناامید نکرده باشم. حالا برو؛ خبرت می‌دهم. باید اول خوب 


نکرهایم را بکنم.بعد می‌آیم طرف چادرهاءبهکلمیشی از من سلام برسان! 
باشدا 


هوابرای نفس‌کشیدن» پا ک‌ترین بود. اما گل محمد در سینهٌ خود احساس خفگی 
می‌کرد. هر چه در نگاهش سنگین و غلیظ می‌نمود. باران و شب. غلیظ تر. خوش آنکه 
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غریوی از دل برآرد و در پهنای شب و بیابان رها کند. هرای 

چه می‌کشی گل‌محمد؟ تو آیا نرم‌نرم داری چلانده 9 آرام. داری 
می‌شکنی؟ قدم‌به‌قدم دارای پیر می‌شوی؟ در جوانی» آن‌هم؟! پیری زودرس. چه 
پدرانه سخن می‌گوبی! بار چندین کس؛ سنگینی هم خانوار کلمیشی را بر شانه 
داری» هم از این است شاید که کلامت دم‌به‌دم دارد ثرم می‌شود؟ شکسته می‌شود. 
پیرانه می‌شود. محتاط می‌شود. با کم‌بهاترین کسان» تو به نرمی و کُرنش سخن 
می‌گویی. چه خردمند؟! نه! تو نیازمندی و همین دارد پشتت را می‌خماند» گل محمد. 
روزمژگی دارد از پای می‌اندازدت. غم ساج و ارزن و توتون! 

کجا شد آن‌همه غروری که در استخوانهایت زبانه می‌کشید؟ کجا شد آن‌همه 
جوانی دیوانگی؟ همین تو نبودی مگر که آشپزباشی گروهان را به خشمی بی‌تاب از 
جای برکندی و میان دیگ فرو کرفتی؟ جز این بود مگر که او جوابت را صربالا داده 
بود؟ نه اینکه مگر در یقلاوی‌ات به جای گوشت. موش انداخته و به دستت ت داده بود؟ 
به جز گل‌محمد بود آن مرد. که در خشم بی‌خوابی؛ به سرپیچی از فرسان زور 
فرادست خود را چون بزغاله‌ای در آبگیر کنار آسایشگاه خواباند» آن‌هم در چلة 
زمستان؟ تو نبودی مگر که تاب روز و شبهای بی‌حساب. به انگیزهُ همین خطاء؛ 
آوردی و دم بر نزدی؟ همان که سگ‌وار و له‌له‌زنان, خون درچشم و دشنام به‌دندان» در 
زستان آذربایجان می‌تاخت. آیاگل‌محمد دیگری بود؟ نه» همین تو بردی : کوش 
گندیده قاطران خوردی» گردن افراشته نگاه‌داشتی و انگشت از ماضه برنداشتی مگر به 
نیّت اینکه آن را دقیق‌تر بچکانی؟ نکند نیروی جان و بازو گم کرده باشی؟ به همین 
آسانی خواری به خود می‌خری» تن وامی‌دهی و روی در خواری خود؛ بهت‌زده 
خاش ؟ شدنی نیست اينکه تو باژگونه شده باشی! شدنی نیست. این آیا تو بودی 
که بر سفره خردینه‌ترین مردمان طاغزار به التماسی نهفته سخن می‌گفتی؟ کارد بر این 
شکم! شکسته باد اين اندامها! لال باد زبانی که به زبونی گشوده شود! 

چه رنجی! دل می‌پوسد. پشیمانی 

«کاش به دیدن این پیرمرد نرفته بودم. کاش از او شتر نخواسته بودم. یا اگر رفته 
بودم شترهایش را کاش به زور گرفته بودم. به تیه گزلیکی» کاش ترسانده بودمش. 
این نرمخویی خنده‌آور من از چیست؟ زبانم بریده بادام 
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دردی مثل دود در کاسة سر گل‌محمد می‌پیچید چید وچشمهایش را تیره می‌کرد. 
کلنجاری که با خود می‌رفت» چنان درهمش پیچانده بود که هر آن می‌خواست رو به 
شم مندلو بزگردد و سبیل پیرمرد را از بیخ برکند و یک جفت سیلی در بنا گوشش 
بخواباند. خشمی زیر دندانها داشت و درون خود را می‌خراشید. چنان‌که بس 
نمی‌دانست به اینکه کاردی در سینه‌ای بنشاند. جنوتی گذرا. چه باید بکند؟! چاره‌ای 
نمی‌دید جز آنکه رو به چادرها برود. کلاه از سر بردائنت و کاکل به باران داد. بگذار 
تب فرو نشیند. خشم از جان دور شود. از جا بدر نیاید شد. مرد است و فُرساق. 
فرسودگی؟ نه! خود به فرسایش سپردن و خنجر خشم بر خوه زدن؛ چه بهره‌ای؟ نه. 
این بیشتر زیبنده پیرزنان است تا کارآمدان. 

با این‌همه گل‌محمد را از دلگیری گزیر ۳ نبود. درونش تیره شده بود. 
نومیدی پاورچین پاورچین پیش می‌آمد. چیزی به فروافتادن باقی نمانده بود. 

فروافتادن؟! مباد! 

هرگاه شتری در پهنهٌ کویری از پای درافتد. آسمان پر از باشه‌گان و لاشخوران 
می‌شود. به اولین یورش. کلاغان چشمانش را از کاسه‌ها بیرون می‌کشند و جانوران 
می‌خورندش. مرد نیز چنین است. پس, فروافتادن مباد. مباد! شکستن شاید اما 
درغلتیدن نه. نبودن شاید اما نیمکاره بودن نه. شلیدن به عبت هرگز! مرگ حتی به از 
خواری. مردان را ذلت قرین مباد. کدام چشم‌اندازی دلشکن تر از تاشدن مرد؟ نمد 
برای تاشدن است. نه مرد! نه گل‌محمد! گل‌محمد هنوز ایستاده است. دستهای او 
هنوز با اوست. چشمانش» قلبش: پاهایش. خون؛ همچنان در رگهایش می‌جوشد. 
اتوانی نهء این زبون‌تر از آن است تا بتواند در جان گل‌محمد بخلد: 

دور شو زبونی! کور شو! زمین هنوز زیر پای گل محمد است. در چشم ستاره‌ها 

هنوز چشم می‌تاباند. کم آذوقگی و تنگدستی هنوز پایمردی او را از او وانستانده 
است. اندوء را گو گم‌شو. تو نه زیبند جان گل‌محمدی. او از برای رده اندوهان 
۱ ۱ 0 ۲ 
گل‌محمدء در کشمکش اندوه و فریادی که در گلو داشت؛ رو به شتر گرداند. 
بادی, آرام و مهربان نگاهش کرد و گردنش را به سوی رفیق خود فرود آورد. گل محمد؛ 
چشم و روی به پیشانی شتر مالاند و غمالوده گویه کرد: 
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وین نی وت بیس یتیس ند قلنتن ۷ 
حیوانکم! امید من امسال به توست. وح من. از این زمستان نجاتمان بده. از 

من به دل نگیر اگر بر گرده‌هایت به اندازه دو باره کنده غیج خوا بستم. محتاجم. 
خودت که می‌بینی! تو را فقط دارم حیوانکم. من فقط تو را دارم. امساله را تو باید 
جررکش خانوار کلمیشی باشی: بادي من, بکوب برویم عزیز من. بکوب برویم! 

بادی زانوهای جلو را کمی خماند. گل‌محمد بر شانه 2 شتر سوار شد و به «هوک 
هوک » ی حیوان را به تاخت درآورد. 

باران ایستاده بود که گل محمد به محله رسید. از درون چادر بزرگ همچنان نور 
نیمه‌جانی به بیرون می‌ خزید. در چندقدمی از نفس می‌افتاد و پوش می‌شد.تمام 
می‌شد. به چادرها که نزدیک شدند بادی پا کُند کرد و گل‌محمد از دور توانست 
سیاهی اسب خان‌عمویش را ببیند. کنار چادرها؛ خود را از بادی فرو انداخت و در 
کوشش اینکه لایٌ کدر - بازتاب درون را -از چهره دور کندء سر میان دهنه چادر فرو 
برد. به جز بلقیس و مارال همه خوابیده بودند. دو زن نیز همچنان خاموش بودند که 
خفتگان. چشمها خاموش, لبها بسته و دستها به کار. گل‌محمد که تن به چادر کشاند؛ 
هر دق وق از کار دی نگاسها6 بان فان قاب میربانن هدر وا کا مخ 
نداشت. پس پیش از آنکه بلقیس لب به دلسوزی بگشاید گل محمد کند؛ زانو در 
زمین کوفت و گفت: 

مس لقمه‌ای نان مادر| 

بلقیس در برخاستن خود گفت: 

. سقبایت را در نمیاژی؟ استخوانهایت نم می‌کشند. 

قبا را گل‌محمد کند و به سویی پراند. در آن؛ مارال پلاسی آورد و روی شانه‌های 
پسرعمه انداخت و روانداز خود را به او داد و گفت: 

کاکلهات هم نم ورداشته‌اند! 

" بلقیس, نان و کمی روغن پیش پسر گذاشت و گفت: 

- همین مانده. کم‌ات تیگ 


گل‌محمد نم از روی و موی گرفت. روانداز را به مارال برگرداند و گرد؛ نان ساج . 


را از میان درید بر تکه‌ای از نان روغن مالید و به دهان گذاشت. مرد پراشتهاء چشم به 
نان سیاء و روغن و انگشتان شود داشت و هیچ اندیشه‌ای بر ذهتش نمی‌گذشت ت مر 
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سحمحسن ۳۱ 
اینکه آیا این نان سیرش خواهد کرد؟ 

اما زنها چنین بسته نمی‌انديشیدند. پندار پراگشاد؛ مادر را مرزی نبود. 
شاخه‌های خیال بلفیس به هر سری کشیده می‌شد. به همه سری. هر وجودی در 
خانوان نشانی و شاخه‌ای از بلقیس بود. مادر مدام» خود را در مرکز این گره پیوسته 
می‌دید. چنین بود که بلقیس از همه در همه و با همه بود؛ با خان‌محمدش در زندان 
بود و با بیگ محمدش در راه. با کلمیشی به گله بود و با خان‌عمو در بیم و شتاب. با 
زنها در اندوه بود و با صبراو در انديشه. با عبدوس در جدایی بود و با گل‌محمدش در 
تنگنا. آبگیری بود بلقیس که هم جویها ی 
پُلگرهٌ محله؛ همو بود. 

با این‌همه بلقیس خاموش و به کار خود بود. گهگاه پسر را زیرچشمی 
می‌نگریست و از نان‌خوردن او حظ می‌برد. مارال هم یه ظاهر سر به بافتن داشت. اما 


دل در سینه‌اش پر می‌زد. بی‌آرام می‌نمود. با اینکه به افسردگی کذری که بر محله سایه ۱ 


انداخته بود آگاه بود؛ اما - هر چه پاداباد و وت 
داشت. پس» بی بیش از آنکه چشم به کار خود داشته باشدء نگاه به گل محمد داشت 

چنین است شاید که گل: در سرما نیز تواند ۱۳ 
پیشگیر عشق بوده است؟ سرشت آتش, زبانه زدن است و سرشت خون,» روان بودن. 
آنچه را که که بند و شمشیر نتواند جلو ببنده غم شکنبه کی تواند؟ هرگز. مارال دل به 
دریا داده بود؛ پروای رسواییش؛ نی! خود به باد سپرده» چشم پرهیز فروبسته و بنٍ دل 
گشاده بود. در بند وگره تا کی؟ بگذار بر جهانی آشکار شود. اگر این گناه است؛ آتش 
خوش‌تر. گو جهنمرا داغ‌تر کنند. نده‌زنجیری. سر هوای‌شوریدن دارد. دیوانه به بازار 

«گوشواره‌هايم را به او خواهم بخشید. مردمان بدانید» گوشواره‌هایم راا» 

انگشتهای مارال بی‌اختیار به لاله گوشش نزدیک شد؛ گوشواره‌اش را با دل 
انگشتها لمس کرد و در یک دم چشمهایش را به گستاخی به روی گل محمد دوخت و 
ماند. گویی نمی‌خواست نگاه از روی پسرعمه وابگیرد تا پاسخ خود از قعر این 
چشمها وابستاند: 

«هاء گل‌محمد» چشم دلت کور است؟ کجا هستی؟ دل تو را می‌طلبد. چشم 
آخواهای نگاه توست!» ۱ 
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سب در ۰ گففوت۷ 

گل‌محمد به مارال نگاه کرد. 

باورکردنی است؟ این زن چگونه می‌تواند در چنین تنگنایی؛ ابگونه 
شکوهمند و زیبا در آدم بنگرد؟ در چنین هنگامه‌ای که سکوتش نفس را در سینه 
واپس می‌زند. تا بوده نفرت از چشمها باریده است. هر نگاه» پیامی از بیزاری» 
نومیدی. هر نگاه» پرده‌ای تیره. پرده‌ای تیره میان دیدارها. و یژگی ناداری. ویرانه‌ای که 
در آن» آدمیان به سوی هم سنگ پرتاب می‌کنند. نیش به هم نشان می‌دهند. خون بر 
چهر:ٌ هم قی می‌کنند. تف در چشمان هم می‌اندازند. برادریها گم می‌شوند. عشتها 
جان می‌سیارند. مهر می‌میرد. بیگانگی در پیوندها رخنه می‌کند. کیه در دلها جا 
می‌گیرد. رنگ خشم سیاه می‌شود. لبخند. خاک می‌شود. روی گشاده در خاکستر 
می‌نشیند. برق از نگاهها می‌گیرد. غمناله؛ گریستن به زوزه جای می‌سپارد. ناداری! 
پس چگونه است که اين مادینه» در چنین سیاه‌روزگاری» منت بدین حد 
روشن و آز زاد داشته باشد؟ شگفتا! رمز نامیرایی آدمیزاد» آیا همین نیست 

«جانم هوای تو دارد. نگاهم کن. نگاهم کن. کباب شدم بی‌پیر! ابسوم 

- چرا چانه‌ات از کار واماند گل‌محمد؟ 

بلقیس. خط میان نگاه گل‌محمد و مارال را در هم شکست. گل‌محمد در چشم 
مادر غافلگیر شده بود. بلقیس به مارال گفت: 

-نشسته‌ای چه کان دختر؟ وخیز برو شتر را بخوابان! 

مارال, فرولرزیده اما برقراره از جا برخاست و بیرون رفت. بلقیس زیر لب گریه 


آوسنه‌هایی به سر داریم ما! 

گل‌محمد به مادر فرصت واگوی پندار نداد. پرسید: 

- بابام رفت به گله؟ 

رفت که صبراو یکه نماند. بیگ‌محمد هم به محله نماند. رفت! 

سکجا؟ 

سبه هیزم‌کشی. با شترهای اربایی! 

سا ۵( ؟ 

سگفت نمی‌تواند اینجا سر گله بند بیارد. پسرکم دلکند شده بود. دلخوش نبود. 
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خلیر ۰۷  .‏ حدل.. ال ۴۰۳ 


پر کشید و رفت! 

گل محمد لقمه را گذاشت و آب خواست. بلقیس پی آب برخاست و خان‌عمو 
پا به درون گذاشت: 

بهژفد از عفوه دسنت کشیااین بهلر ان؟ 

دل و جگر گوسفندی میان پنجه‌های عمو بود و هنوز بخار از آن برمی‌خاست. 
این دیگر از کجا؟ باز هم مرگ میش؟ اما چنین نباید باشد. زمستان که پیش می‌آیده 
مرض پس می‌رود. مگر اينکه مارسر به جان گوسفند افتاده باشد که آن‌هم هنوز ... 
گذشته از این صورت درشت خان‌عمو پرخنده برد و دندانهای سفیدش 
می‌درخشید‌ند. 

سبه چی مات مانده‌ای گل‌محمد؟ چشمهات درست می‌بینند؛ این جگر 
گوسفنده. جگر یک بخته. همین الان از شکمش بیرون کشیده‌ام. بیاه. بلقیس بگیر 


سرخش کن پیار بخوريم. نان بی‌خورشت از گلوی من پایین نمی‌رود! هه هه. عجب . 


باراتی بود فلائی! جگرم حال آمد. 

قدح آب را بلقیس به پسر داد و جگر را از دست خان‌عمو واستاند و رفت تا 
ریزریزش کند. خان‌عمو که به حرف و حرکت. دمی از شادی وانمی‌ماند رو در روی 
براخرزادهاش نفنست و گفت: 

خوب! باز هم تعریف کن! 

گل‌محمد پرسید: . 

این کدام بخته است؟ 

تو ندیده‌ایش! 

٩ ای‎ 

مس چون مال خودمان یست! 

پس از کجا؟ مال کیست؟ 

خودم هم نمی‌دانم. شاید مال یکی از این کاشمریها. چه می‌دانم؟! ما که 
بخوریمش می‌شود مال ما! 

آخر چطوری آوردیش؟ 

- کاری. دارد؟ بیخ گردنش را از پناه زاله گرفتم» کشاندمش بالای اسب و 
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۰۴۴ لور .۲ 


آوردمش. چشمهات چرا گشاد شدند؟ مگر این کارها از تو برنمی‌آید؟ چه خیال 
کرده‌ای؟ که چون سال بد آمد» من اینجا می‌نشینم و مثل پیرزنها چانه روی زانو 
می‌گذارم و غصه جا می‌کنم؟ هه! من از دهن شپر هم که شده طعمه‌ام را بیرون 
می‌کشم! در این بیابان خدا برکت کم نیست. چطور می‌شود مگر؟ مرض گوسفندهای 
مارا خورد ما هم گوسفندهای اربابی را می‌خوریم. پرو بیرون نگاهش کن! به سه‌پایه 
آونگش کرده‌ام. سه من دنبه در کونش تاو می‌خورد. داد می‌زند که ارباییست. و گرنه 
رعیثْ جماعت کجا آذوقه دارد بدهد گوسفندش که گوشت بیارد؟ حیف که يکه بودم 
و گرنه بیستاش را بر می‌زدم می‌آوردم! 

مارال به درون آمد و به کمک بلقیس نشست., گل‌محمد با خود گفت:" 

سا پیرمرد» زیاد هم پیراه نمی‌گفت! 

خان‌عمو کلاهش را تکاند و پرسید: 

کدام پیرمرد؟ 

مدا 

همو که زغال می‌فروشد؟ 

-هوم. از دزد می‌گفت. می‌گفت چشم می‌زند از دزد. 


- او دیگر چرا؟ این دورویر: همه با او افشانن. محتاجشی هستند. کی ۱ 


می‌خواهد بیاید دو تا شتر لغره او را بدزدد؟ بدزدد چه کارشان بکند؟ آنها که گوشت به 
گرده‌شان ندارند! پیرمرد را شیطان وسوسه کرده. تو به چه کار آنجا رفته بودی؟ 

- رفته بودم همراهش شریک بشوم که نشد. 

خان‌عمو بلند و پرصدا خندید: 

که یعنی زغال تیار کئی و ببری سر میدان بفروشی؟ 

- نه! حالا خیال دارم از فردا کندهٌ غیچ بار کنم و ببرم شهر. 

خوبه. خرج َذوقة شترت در می‌آید. اما خودت چی؟ خرح خودت چی؟ 

ب خودم هم از بر سفرة شترم می خورم. 

س مادرت» زنت. این ... دیگران چی؟ 

هر چی در آمد با هم می‌خوریم. اگر هم نرسید. تا ماه نوروز چار تا گوسفند 


می‌کشیم. 
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کلدر -۲ ۴۳۰۵ 


_گوسفند می‌کشی که استخوانهاش را بخوری؟ گوشت که ندارد! 

سپس می‌گویی چه بکنم؟ 

خان‌عمو بار دیگر خندید و گفت: 

همان کاری که من خیال دارم بکنم. پیابان خد! پر از نعمت است. ما هم به 
اندازهٌ رزق خودمان از رویش ور می‌چینیم. به قدر شکممان شکار می‌کنیم. 

-نه خان‌عمو. دست من به مال مردم دراز نمی‌شود. 

- هه! از نادانیست. تو خیال می‌کنی تبار ما در همچی سالهایی چه کار 
می‌کرده‌اند؟ سر همدیگر را که نمی‌خورده‌اند! آما معلوم است که یک‌جوری شکم 
خودشان را سیر می‌کرده‌اند. مال غیرا این رسم ماهاست. حالا تو نمی‌دانم چطور این 
حرف را می‌زنی؟ نان حلال را از کجا می‌خواهی پیدا کنی؟! 

گل محمد. پس نشست و گفت: 

ب تا کارد به استخوانم نرسد» این کار را نمی‌کنم. روی مال مردم دست دراز 
نمی‌کنم. 

خان‌عمو این بان زیر دندان ختذید: 

چه ساده‌ای تو جوان! مردم! کدام مردم؟ ما که نمی‌خواهیم به مال بیم‌«زنها 
فیک دراز کنیم؟ ما گوشت را از گرد؛ گاو می‌کنيم. از گردهٌ ازبابها. این که دیگر دزدی 
حساب نمی‌شود! آنها از دیگران دزدیده‌اند» ما هم از آنها می‌دزديم. هیچ به هیچ! 

.من همچه کاری نمی‌کنم. خوش ندارم. از فردا صبح می‌روم به کار کنده غیچ. 
هر دو روز یک بار غیج می‌برم به شهر و با همان‌چه می‌فروشم گذران می‌کتم. این 
کارها که تو می‌گویی به دلهره‌اش نمی‌ارزد. بی این هم یکی از ما هنوز به حبس است. 
بگذار اقلا او بیاید بیرون» بعدش یکی دیگرنان برود. ن خان‌عمو. من ضمین 
هیزم‌کشی را بیشتر روامی‌بینم. تو. خود دانی. من صبح سحر می‌روم پی هیزم. 

گل‌محمد. بیش از این به گفتگو نماند. در صدای جلز و ولز جگر میان غلف از 
جا برخاست. بیرون رفت و میان شب ایستاد: سر بالا گرفت و به رکفت 

-هوا پربار می‌نمایه. بهار خوبی داریم امسال! 
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آسمان همچنان گرفته بود. سل باران شب پیش به امروز کشانیده شده بود. ابر 
پرابسته» همچنان بزخو کرده بود. بیابان آرام: آسمان آرام. همه چیز؛ پنداری معلق و 
منتظر بود. آبستن. چیژی روی می‌دهد و روی نمی‌دهد. چیزی خیال مردن دارد. 
چیزی خیال روییدن. چیزی, شاید بشکفد؛ چیزی, شاید بپژمرد. جنگل طاغ 
خاموش و گنگ؛ بوته‌زار ایستاده؛ نم باران؛ نشسته بر سر و گوش دُرمنه‌زار. بوته‌های 


مامتان خر منچه‌های کو جک: بر خاک خیمه‌زده ایستاده, چشم براه دم بیل. کار آماده. 


مردي کو؟ بیلی کو؟ 
تنها یک تن» خمیده در آن انبوه بوته‌زار به کار و در کار بود. گم در لابه‌لای 
بوته‌های ذرمنه و غیچ. تا دور بودی تنها جنبش شانه و بازو از او می‌دیدی؛ تا 
نزدیک, حشاخش بوته و بیل. نزدیک‌تر که می‌شدی؛ نفس‌نفس مردی به آهنگ کاره 
بریده‌بریده» با این‌همه موزون بر ستیز بوته و بیل افزوده می‌شد و در هم می‌شد. 
تلاض مردی در کار بود؛ گل‌محمد. بیلی با دستةٌ کوتاء .که بیشتر به کار کندن جای 
دیرک جادر می‌آمد تا زدن غیج -به دست گرفته» شانهٌ راست تاکرده و ژانوها مایل به 
پیش خمانده» بوته از پی بوته به دم ند بیل درو می‌کرد. بوته‌ها را به پوز؛ بیل بر هم 
می‌غلتاند. در هم می‌کوفت و پشته پشته به کناری می‌گذاشت. 

هوش به هر چه داشت. مگر به دسته کج و کوتاه بیل که کف دست چپش راکمی 
زخم کرده بود و دم به دم» پوستش را بیشتر می‌تراشید. در نخستین ساعات کار به این 
اندیشیده بود تا با فروش اولین بارٍ غیج بیل نو و کاربری از میدان آهنگرها بخرده بیخ 
جهاز شترش ببنذد و همراه خود از شهر بیاورد. دست‌افزار اگر قبراق باشد. ثمرهٌ کار 
دوچندان است. هم از اين است که ابزار مرد» نیمی از اوست. پیلی که گل‌محمد به 
دست داشت و برای زدنِ بیخ هر بوته تلاشی بیش از اندازه می‌برد؛ بیل خانگی بود نه 
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بیل بیابانی. بیلی برای کندن اجاق» زدن پشته‌ای هیزم تنور و دیگدان؛ کاری که بیشتر 
بت زنان کلمیشی انجام می‌شد. کاری بر کنار از کارهای اصلی. اماء چنین پیش 
آمده بود که گل‌محمد چاره‌ای نمی‌دید جز اينکه با همین دست‌ابزار کج و کوله» بار 
خود از خاک فراهم کند. چنین بیلی هم اگر دم دست نمی‌داشت. پنجه‌هایش می‌باید 
به جای بیل به کار می‌افتادند. برکندن دُرمنه به یاری دست. کاری بود که باید می‌شد. 
این نه خواست دل گل‌محمد که تاچاری او بود. برای همین شال کمر را محکم‌تر 
بسته. پاتاوه‌هایش را بر پای پیچیده و قدم در هیزمزار گذاشته بود کار! کار پی‌امان. 

جای گفتگو نیست. زمان چنان تنگ است و چنان تنگ کلمیشی‌ها را کشیده 
است که دمی درنگ نتوان کرد. به خود باید جنبید. به چادرخسبیدن» یا در پی گله‌ای 
بی‌توش و توان بخ کشیدن یا سر راه بر مردمان گرفتن نه کار گل محمد است. همان به 
که بازوی خود خوار کند. تن به زجمت بسپارد» پرورد؛ و نان خود و کسان خود از 
خاک. از سنگ بدر کشد. به خود در هم فشردن» پیچیدن. لب را به دندان خاییدن» 
خون‌دل‌خوردن, گونه به سیلی سرخ‌نگاهداشتن نداری و اچاری نهفته‌داشتن؛ چشم 
ودل سیر وانمودن» مشتی پر شکلم 5 کوفتن و بر خاک خفتن؛ با این‌همه جبین گشاده 
داشتن. خاموش بمان و بمان. دریغ است آنکه سگرمه‌های مرد به غمهای خردینه در 
هم رود. لقمه‌ای کم. وعده‌ای کمتر. سفره‌ای خالی تر. بی‌خورش. نان جو, نان سیاه. 
نان ارزن. ذرت. گیاه ريشه. هسته خرما. خاک! زمانه است. آمد و نیامد دارد. گوسفند؛ 
شش ماه چاق است و شش ماه لاغر. سیبی را به آسمان بیندازی هزار چرخ می‌خورد. 
فردا را کی دیده؟ بهار در پیش است! 

-برای چی پاهات را برهنه کرده‌ای؟ 

پیکر خماندهٌ خود راء گل‌محمد پرآورد. دست از دستهٌ بیل واگرفت؛ عرق 
پیشانی به آستین پاک کرد و به ردٍ صدا نگریست. مارال بود» ایستاده کنار درخبت 
طاغی. آشکار نمی‌نمود. پنداری به خواب گل محمد آمده بود. لجظه‌ای به مارال خیره 
ماند و اگهان مژه‌هایش را ی ی پاهای 
برهنهٌ خود دوخت. از لای پنجه‌ها گل بیرون زده و پشت پاها را پوشانده بسود. 
احساسی از شرمساري نبنديشیده چنان تند بر او گذشت که آفتاب ازبرگ. 

این نخستین باری پود که گل‌محمد در نظر مارال چنین می‌نمود. کاره پسندید 
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گل‌محمد بود. اما کار گل محمد این نبود که بود. از که پیش چشم مارال» رو در روی 
پدرش دست از کار درو - از این‌رو که فراخور خود نمی‌دانست -کشیده بود. که از 
ناچيزي کار سر باز زده و ره به کلیدر کشیده بود. که اسب چموش مارال را چنان به 
مردی رام کرده و در خود پیچانده بود. در اين دم نه چون مردی بکاره که چون آفتاب - 
نشینی ناچار» هیزم بر می‌کند. باز هم پورش احساسهای نیند تشیده. 

-تو برای چی اینجا آمدی؟! 

نکوهش و فرمان در کلام گل محمد بود. ۱ از 
جبین نمی‌خواست بگشاید. دختر را به خود راه نمی‌خواست بدهد. با این‌همه دل او 
را نیز نمی‌خواست بشکند. بجاتر می‌دید او را در همان حجاب که تاکنون بوده بود 
نگاه دارد. به نزدیک‌تر نبایدش راه بدهد؛ چون پنبه بود و او آتش..بیم شعله! 

شد همان‌چه می‌خواست 

مارال با پنداری جز این واکنش, بر جا یخ کرد. فرو پژمرد و چشمهایش تا 
شدند. چنان‌که فتبلهٌ فانوسی فرو کشانده شود. دستمال نان میان پنجه‌هایش وارفت و 
احساس کرد دلش می خواهد بنشیند. اما چیره بر خود؛ ننشسته ماند: . 

نان اوردم پرایت! 

گلمحمد تن خماند و به کار شد. رهایی در همین بود. سر فروافکنده و نگاه به 
دست. دسته به بیل و بیل به بوته. گریز. پرهیز پوشیده: 

چرا تو؟ بلقیس راهیات کرد؟ 

گره جان مارالی با سخن گل محمد» گشوده شد: 

هاء نان گرم! 

زیور کجا بود؟ ۱ 

۱ او خمیر درست می‌کرد و عمه‌باقیس هم روی دیگدان می‌پخت. ساجی. این 

چند تا نان را هم کمی روغن رویش مالید. 

خوب. بگذارشان آنجاء زیر خورجین. خوب بپیچانش که به جای من؛ بادی 
یک لقمه‌اش نکند. بعد هم آن مشک آب را بیار اینجا دهنی تر کنم. 

دیگر این نهایت نجات بود. مارال به خرد آمد. خرامید و به سوی خورجین 
رفت و نان را در قبای پسرعمه پیچاند. از زیر خم بازوی خود گل محمد رفتن مارال را 
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که بود این؟ چه بود این؟ کبوتری غریب. آمده از دورهای دور و نشسته بر دیرک 


چادر گل محمد. اما هنوز هراسی کهنه با خود دازد. نگران و حیران است. با احساسی ‏ 


از بیگانگی و ناامنی. دل به دو جایه, نه جای ماندن و نه توان پریدن. مانده در میانه. 
کار خود یکژویه نمی‌بیند. دل آرام نمی‌تواند بدارد. سرش یکی نشده. اگر نه در 
بیرون» اما در درون آواره است. دربدر. تکیه به هیچ. بادی می‌تواند به این‌سوی و آن 
سوی: به هر سوی براندش. زن است. پرخم و چم. پیچیده و گنگ. سر کجاو دل به 
کجا دارد این زن؟ ها؟ 
می‌خواهم از امروز پابه‌پای تو کار کنم؟ 
ها؟! 
- می‌خواهم هیزم جمع کنم: بی‌کار و سربار نمی‌توانم بمانم. میان چادرها تاب 
نمیارم. ۱ 
گل‌محمد تن راست کرد. مارال کنارش ایستاده و مشک آب را به سوی او گرفته 
بود. گل‌محمد مشک را ستانده نخ از گلوی مشک واگردانده لبةٌ مشک به لب پرد و 
گلویی تازه کرد. پس مشک را میان دستهای مارال گذاشت و باز به کار خود شد: 
میان چادرها کسی به تو بد کرده؟ بدزبانی کرده؟ 
۳ 
گوشه کنایه به‌ات زده؟ 
تفه آن‌قنرا 
-پس چی؟ ۱ 
- خودم به عذابم. از سفره‌ای که نان ندارد» می‌خورم. نمی توانم. دستم دیگر به 
آن دراز نمی‌شود. کاری باید یکنم. کاری که بهره‌ای داشته باشد. 
کار بهره‌دار فقط هیزم‌کشی است؟ 
کار دیگری مگر هست؟ اگر هم باشد» مگر از من ساخته است؟ 
پس چرا این را همان دیشب پیش نکشیدی! همان‌جا که خان‌عمو هم نشسته 
بود؟ 
بعدش به خاطرم رسید. وقت خواب. ‏ 
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گل محمد از کار بازایستاد: 

-گمان داری هیزم کنی از د نفتویت ابرم اید؟ 

به جای جواب. مارال بیل از دست پسرعمه گرفت و در بوفهزار پا گذاشت 
گل محمد به نگاه او ایستاد. دختر, ناخیره اما ۱[ به 
پای کندن هر بوته می‌ریخت, اما بهرء کارش همسنگ تلاشی که داشت نبود. توانا 
می‌نمود. می‌شد پنداشت که از پس چند روز ورزیده شود. خماندن تن» بیل را جادار 
به دست گرفتن و بیخ بوته» درست بیخ بوته را نشان کردن» فتخ خیبر که نیست! 

مارال نه‌چندان دور از گل‌محمد ایستاد؛ به او واگشت و گفت: . 

- از دستم ورمی‌آید يا نه؟ راء کار را هم بلدم. من هیزم می‌زنم, اینجا. پشته 
می‌کنم؛ تو به شهر می‌بری و می‌فروشی. تا تو از شهر برگردی» باز من یک بار دیگر 
جمع کرده‌ام. نه تو کار دو نفر را می‌کنی» نه من بی‌کار می‌مانم. کارمان هم تندتر پیش 
می‌رود. کار: حاصلش دوبرابر می‌شود. مزد کار هم دویرابر. تو دایم بار به شبهر 
می‌کشی» من هم دایم هیزم می‌زنم. هیجوقت. هیچکداممان بی‌کار نیستیم. نه توه نه 
بادی؛ نه من. تا دمدمه‌های صبح دیشب به این فکرها بودم. حالاء تو چه می‌گویی؟ 

«چه می‌گویم؟ چه بگویم! چه می‌توانم بگویم؟» 

لب به سخن باز نمی‌شود. کان میل به کار و ناچاری کار گریزبردار نیست. دختر 
می‌خواهد خودش را از آونگ‌بودن برهاند. گل‌محمد چه می‌تواند بگوید؟ آن‌هم با 
چنین لحن مارال. مگر می‌توان به خواست او ونه, گفت؟ آنچه این دختر به دهن دارد؛ 


نه زبان؛ نیش جمان ماری است که می‌لفزد» می چرخد و می‌گزد. اما پرهیز از 2 چرا ۱ 


مقدور نیست؟ چه مشکل, چه رمزی؟ بسپار دیده شده است که مار پرنده‌ای را سحر 
می‌کند و تا بلعیدن آن. پرنده را در افسون هولناک خود نگاه می‌دارد. اما گل محمد 
«من که پرنده نیستم. چگونه است پسه که دارم خشکنابی خود را در رم نگاء او 
وامی‌هلم؟ دارم نرم می‌شوم پرف و آفتاب. دارم آب می‌شوم. آب می‌شوم. چه 
نیرویی!» 

در این چشمها چه نیرویی نهفته بود؟ چه در خود پنهان داشتند؟ چیست آنچه 


نرم‌نرم به جان می‌خلد - خلیده است! -و تا مرز باژگونگی» تو آن را حس نمی‌کنی؟ " 
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ذره. ذره. نورتد؟ روشنایی‌اند؟ روشنایی را که می‌توان دید. پس این چیست؟ دز تو 
نفوذ می‌کند. اما تو نمی‌توانی دریابی‌اش. شعله است. اما مگر شعله گم از چشم 
می‌ماند؟ از کجاي جان؛ این نگاه برمی‌خیزد؟ گاه دردی به جان می بخشد و گاه جان از 
شوق لبریز می‌کند. گاه .در تردیدی کشنده منگنه‌ات می‌کند و گاه در هجوم 
ناشناخته‌های خود بی‌تابت می‌کند. هم‌اکنون؛ چنان‌که هم‌اکتون. در چمبر گیر 
کرده‌ای. مارال همچتان ایستاده و نگاه در چشمان تو آویخته است. جه دارند 
چشمهای او؟ چه می‌گویند اپن چشمهای پرابستة مژه‌های سیاه خمیده به بالاه 
چمبزی؟! ابروهای به‌هم‌پیوسته؛ پیشانی سپید. گونه‌های گرد و نرم و رد. لبهایش 
طعم خربوزه دارند لابد؟! ابا نه همین روی و نه همین چشم. نگاه؛ نگاه! آنی» گذراء 
لغزان» موأج و درخشنده. موذی! دوٍ عقرب کبود و کسوچک. در عمق برکه‌های 
چشمان» سرآسیمه دم می‌جنبانند. نیشک این عقربهاء عقربهای کوچک غمگین هر آن 
می‌توانند بگتقا نت از جای برچهانندت. به رورت آ تاره بتکانندت. 

پیش می‌آید. پیش می‌آید. پیش آمد. نزدیک شد. نزدیک. نزدیک‌تر. صدای 
نفسهای او را گل‌محمد حس می‌کند. نگاه او روي‌گل‌محمد را گرم می‌کند. هرم تنوره 
از آتش غیچ. گل‌محمد نمی‌داند چه باید بکند. بیل را از دست مارال. می‌گیرد و به 
نزدیک‌ترین بوتَهٌ غیج هجوم می‌برد. 

چرا می‌لنگی پسرعمه؟ 

- خار به کف پایم شکسته. نتوانستم درش بیارم. سوزن با خودم نیاوردهام. 


من سوزن دارم! 


تماق را مزال و زر گلری افش بازگرد. ات تفت همچنان ایستاد و 


گفت: 

چرا پاوزارهایت را نمی‌پوشی؟ 

گل‌محمد جواب داد: 

سگل به‌شان می‌چسبد. سنگین می‌شوند. ی 
من باز آویزان کنتد که دیگر ره تمی‌تواند بروداتازه کار هم باید بکنم. 

مارال, سنجاق را نشان گل‌محمد داد و گفت: 


می‌خواهی درش بیارم؟ 


. ۱۱۱۳ ۲9 


۱۲2۱۱۹۵۱ 





۲۱۳ ۲9 


تست سس و ی ریت .بح گلیقر ی 


کف پای خود را گل‌محمد بالا گرفت و با لب بیل گلها را از آن تراشید و گفت: 

چه می‌دانم؟ باید به گوشت خزیده باشد. لابد گم شده. آخره سينة پا کوب 
دارد. شاید فشار فرستاده باشدش آن ته‌ها. نمی‌دانم. 

مارال بیش از این درنگ نکرد. به سری گل‌محمد رفت و پیش پای او بر زمین 
نشست. ساق پای او را گرفت و بلند کرد. گل‌محمد پشت به اوء همان‌گونه که اسبی را 
برای تعل‌کردن نگاه می‌دارند» روی یک لنگ ایستاد و به دستةٌ کوتاه بیل تکیه داد. پا 
زیر سوزن» باید بر جایی» چیزی تکیه داشته باشد. مارال» پنجهٌ پای پسرعمه را روی 
زانوی خود قرار داد. انگشتان پای مرد؛ گرمای زانوی مارال را حس کرد. یا می پنداشت 
که حس می‌کند. کف پای پسرعمه را؛ مارال با سرآستین پاک کرد. پس جای ار را با 
آپ دهانش خیساند. خاره در سینهٌ پا نشست کرده بود. 
مارال؛ پا را بالاترگرفت تا بلکه بهتر ببیند. گل‌محمد بند نیاورد و به زانو بر زمین 

افتاد و شرمزده خندید: 

- قلچماق هم هستی هاا 

خندء گل‌محمد راء مارال به باور پاسخ داد: 

چی به خیالت رسیده؟ که فقط نو می‌توانی قرهت چموش من را رام کنی؟ 

گل‌محمد حرف را پی‌گرفت: 

- آن حیوان که خودش رام بود! من می‌خواستم سر به سرش بگذارم. 

مارال به هواداری اسب خود گشت: 

-دست پایین می‌گیری قره‌ت من را؟! تا آن روز به غیر من و دلاور ... هیچکس 
نتوانسته بود از او رکاب بگیرد. 

روی نام دلاور کمی درنگ شد. مارال؛ پکر از اين ندانم‌کاری خود رفت تا 
حرف را دنبال کند. اما مجال نیافت. گل‌محمد پرسید: 


سکارش در محیس به کجا کشید را پس ستی؟ حالا حالاه یرون نمیآید؟ ‏ مادر ‏ 


من را شناخت؟ 

آنچه را مارال خوش نمی‌داشت به میان پياید به زبان آمده بود و او چاره‌ای جز 
پاسخگویی نداشت. پس گفت: 

- من شناساندمش. پیشتر هم به او گفته بودم که می‌آیم پیش عمه‌ام. 
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کات ۷ بت ینتم ۳۱۲ 

خوب. بعدش؟ 

هیچی دیگر. دیدمش! 

چطوری؟ 

- تور چه کار به چطوری‌اش داری؟ 

می‌خواهم بدانم آخر؟! 

مارال» پاسخی به گل محمد نداد. خاموش و لب فروبسته ماند. اما آنچه را که بار 
دوم دیدار روی داده بود؛ نمی‌توانست از خیال دور بدارد. این بار دلاور و عبدوس را 
به این‌سوی دریچه آوردند. میان همان اتاق بزرگ. روی نیمکت. روزهای کوچ بود. 
محله از کنار شهر عبور می‌کرد که بلقیس و مارال به دیدن عبدوس و دلاور رفتند. 
مارال این بار به گونه‌ای دیگر بود. خود حس می‌کرد نگاهش به دلاوره با بار پیش فرق 


کرده است. خود را : تهی از گرما از آن گرمای دلپذیر ما حس می‌کرد. لبخئد می‌زد* 


برای چه؟ درون می‌گفت. لبخند یخ. پر می‌گفت. ساختگی و بی‌رمق. دروغ. وقتی 
کسی دروغ می‌گوید. دروغی رفتار می‌کند» هیچکس بهتر از خود او و تندتر از خود او 
مایهٌ این دروغ را احساس نمی‌کند. شرافت شکسته شد؛ او را؛ هیچکس بهتر از خود او 
به روشنی نمی‌بیند. عذاب این دروغ .-اگر انسانی چون مارال باشد -بر هیچکس. 
مگر خود او گران و دشوار نمی‌نماید. خوارتر از او. در آن دم» هیچکس نیست. مارال 


دروغ می‌گفت. دروغ می‌نمود. دل او با دل دلاور راه نداشت. دیواری میان خود و او 


می‌دید. پر و پراکنده گویی‌اش هم نشان از این دروغ بود: 

خاموش. اما درست بمان! حرفات را می‌خواهم چه کنم؟ هر کلمه‌ات بیش از 
پیش رسوایت می‌کند. رسوایی توء شکست من است دختر. تو در چشم من 
شکسته‌ای. پس در قلب من شکسته‌ای, من با تو در هم می‌شکنم. از این‌رو که با تو 
ایستاده بوده‌ام. چرا دمی آرام نمی‌گیری؟ 

زمان کند می‌گذشت. مارال از بودن در آنجا خسته بود. دیدار دلاور را تاب 

نمی‌آورد. دلشوره داشت. پکر بود. غیر از همیشه. به رفتن اشتیاق داشت ت. به آن 
0 ۱ می‌نمود که 
چیزیش نیست. به اینکه دلش آسوده است» وانمود می‌کرد. اما همین بیشتر رسوایش 
می‌کرد. سر فرومی‌انداخت» انگشت می‌جوید. پیراهه می‌گفت؛ با این‌همه. وقت 
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۲ میسوبب کلف :۷ 


م.وقت تمام. 

رهایی. مارال برخاست و توبره را به شانه انداخت. عمه‌بلقیش» روی عبدوس 
را بوسید. دلاور سر پایین انداخته بود و عبدوس. نگاهی نگران داشت. حش و 
حدس. آدمیزاد است دیگر. بلقیس و مارال. دوش‌به‌دوش هم از در بیرون آمدند. 

واخ‌خرخ! خورد به استخوان» سوزنت! 

مارال گفت: ۲ 

نصفشی آن ته مانده. حالا بیرونش می‌کشم. 

. گل‌محمد آرام گرفت؛ تن پیچاند و به کنجکاوی پرسید: 
- داشتی می‌گفتی؟ . 
س خبر مرگ مادرم مهتاو را دادم. 
نگ 

انگشت شست پای گل محمد را مارال به شوخکینه پیچاند و لجباز گفت: 

دیگر هیچ چیز نمی‌گویم. هیچ چیز, هر چه بپرسی» هیچ چیز نمی‌گریم! 

-برای چی؟ 

- نمی‌گریم. تو چی را می‌خواهی بدانی؟ 

- تو اگر نمی‌خواهی بگویی» هیچ چیز. خار را زودتر بیرون بیار و تمامش کن. 

مارال در چشم گل‌محمد ماند. ی توانیت حس کند که گل‌محمد چه‌جور 

نگاهش می‌کند. دلش در دم لرزید. آرزو می‌کرد جرأت این داشته باشد تا ناگهان خود 
را در آغوش او بیندازد و همه را؛ هر چه را که گذشته بود» هر چه را که حس کرده بوده 
سر تا پا برای گل‌محمد بگوید و زآنپس در دامن او بگرید. سر بر زانوی او بگذارد و 
سیر بگرید. اما کو آن جسارت؟ آدمیزاد راههای زیرکانه را بیشتر می‌پسندد. 
می‌خواهد که حق به‌جانب بماند, هر کس برای به تماشا گذاشتن تن خود آرایشی دارد: 
«همه چیز من را همه کس نباید ببینند. از من: همان‌چه من می‌خواهم باید دیده شود.» 

مارال با این‌همه می‌کوشید راست بگوید. شاید از این‌رو که راستگویی؛ در این 
دم که او بود. زبنده‌تر می‌نمود. گاه» راستگویی و راست‌رفتاری زیرکانه‌ترین شیوه 


است., از این است اگر آدمی شانه از زیر بار آن نمی‌گریزاند. پس مارال» به راستی گفت:" 
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دیگر او برای من آن دلاوری که داشتم نبوده من هم برای او آن مارالی که 
داشت. نبودم. هردومان چیزهای دیگری بودیم. حرفهای من را باور نمی‌کرد. می‌دانم. 
دلم گواه است. امیدش را از من برید» می‌دانم. از خدانگهدارش فهمیدم. وقتی که 
می‌رفت؛ سنگ سرد بود. سرش پایین بود و رفت. بالا را اصلا نگاه نکرد .پرنگشت هم 
که یک بار دیگر به من نگاه کند. از رنتنش پیدا بود که . اینهاش, ار را درآوردم. و 
۳ 
شکسته نم کشیده ۱ گل محند خر را گرفت به ول گنها 
مالید و دورش انداخت. سپس پا را آرام از روی زانوی مارال برداشت و پیش خود 
جمع کرد. حالا هر دو مارال و گل‌محمد. رو در روی هم بر زمین خیس نشسته بودند 


و یکدیگر را می‌دیدند. بی‌پروا و بی‌دریغ. نخستین بار بود که گل محمد می‌توانست ۱ 


بی‌تردید و بیم دختر خالوعبدوس را از نزدیک و رویاروی نگاه کند؛ ببیند. تا این دم 
بسیار نگاه کرده اما ندیده بود. نگاهها گریزان و پرهیزناک بودند. حجایی پیش 


چشمها. چیزی شبیه هراس شرم. بیم نیش زبان و چشمهای فضول. و هشن پتوانز 


در پرده مانده بود. 

گل‌محمد گفت: 

می‌خواهم از تو چیزی بپر 

س‌ها. چی؟. 

- تا حال برای تو پیش آمده که از کاری که نکرده‌ای پشیمان ناشی؟! 

- چطور کاری یعنی؟ ۱ 

هر جور کاری. مثلا یک روز خواسته باشی سوار مادیانی بشوی» توانسته 
یاشی هم اما رو گردانده باشی و رفته باشی. بعد از آن روز یادت افتاده باشد که 
می‌توانستی سوار مادیان بشوی و اگر می‌شدی هیچ چیز به هم نمی‌خورد. سهل است 
که خیلی هم حوب بود. اما آن روز دیگر گذشته باشد و تو پشیمان سر جایت مانده 
باشی. این را می‌گویم. پشیمانی از کاری که نکرده‌ای. حالی‌ات شد؟ 

خنده‌ای در چشمهای مارال. تیزهوشی زنانه, بیا. چه خوب پیش می‌خزی: 

مب له خوب. حالی‌ام کن! 

خوب هم حالیات شد. خودت را می‌زنی به آن راه. 


۲۱۳ ۲9 


۱۲2۱۱۹۹ 


۲۱۳ ۲9 


۶ کلیدر-۲ 


- از چی می‌گوبی؟ 
- از همان چیزی که الان میان کلهات دم می‌جنبنه| از آن ظهر گرم چشمد. 

نیزار. توه من قره‌آت. برهنه بودی. ممیان آب لم داده بودی. چشمهایت را بسته بودی. 
خورشید. من لرزیدم. بندبندم لرزید. برای همین نی‌ها به خش خش آمدند. تو از جا 
دررفتی. چشمهایت من را دیدند. به هم دویدی و خودت را پوشاندی. من .. من 
واهمه کردم نه! شرم. دویدم و هی کردم. نتوانستم نگاهت کنم. و .دور که شدم 
یادم آمد که پشیمانم. پشیمان از کاری که نکردهام. 

گرشهاء گردن و پستانهای مارال داغْ شده بودند. از درون می‌سوختند. لب و 
دهن و گلویش خشک شده بود. با این‌همه نمی‌خواست این رشته گسیخته شود. 
دشوار گفت؛ 

چه ... کاری؟ 

جای سخن,» دیگر نبود. گل‌محمد بند دست دختر را گرفت و پیچاند. آهوی 
خوش‌قواره را خواباند و بر او سوار شد و در کشمکشی غریزی و وحشیانه که خود به 
شور آدمین دامن میزفد: تب را فون تقنازد: آنی بر انقی: عطکن بیس سل عاراله 
عطش بیست‌سالگی را ورچید. تاراجش کرد. همچنان‌که نریانی» مادیانی راء. و مارال» 
مرد را به کام کشید. همچنان که دریا؛ خورشنه ر. 

کی گر 

برای مرد. از آن دست که گل محمد 0( ‌شاید ب 
۱ موی ی بو ۳ 
تسلیم. گرية پسينة خواهش. گرية اوج جان. گرية آن دم که غنچه پوست می‌دراند و 
گل‌می‌شود. گرية زن شدن. گريهٌ زن, گریه بر آنچه در پناه این دم بر جای نهاده است. 
گربه بر از دست‌دادن خود و خودی دیگر شدن. پای در فردای گنگ نهادن. گامی بر 
زمین؛ گامی بر هواا ثِ" 

- برایت نان آوردم گل محمد؟ ۱ 

زیور بود که دستمال نان به دست داشت. به‌راستی خود او بود؟ زیور؟ چشمها 
بجا می‌دیدند؟ 

-وای ... مادرکم! وای ... 
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در بهت تاباورائة خزیش زیرر نان را از دست فرو انداخت. و ناگاه چنانکه 
گویی غولی سر به ردش گذاشته؛ به میان غیجزار از میان غیچزار گریخت. در پی او 
رفتن بیهوده بود. گل محمد به مارال نگاه کرد. چشمهای مارال پر اشک بود. گل‌ محمد 
ایستاد. شاید خود او هم هنوز باور نمی‌داشت. مارال از جای برخاست و خود در 
آغوش مرد یله کرد سر بر سین او گذاشت و باز هم گریست. گل‌محمد سر را بیخ 
گرش مارال» میان موهای پاکیزه و انبوه او خواباند و گرش بر گوشش مالید: 

«ماراي من. مارا منا» ۱ 

در غم و شوقی خوش, چندی پلک برهم نهاد. پس چشم گشود و نگاهشء از 
روی شائهٌ زن بر زمین افتاد. به اندازهٌ کف دستی خونین بود. 


-باران! 
آسمان بار دیگر دل دریاکرد. باران. چیزی در قلب آسمان شکسته بود. از هم گسیخته 
بود. گریان» تا دل خود از باری خالی کند. تا گره سینه بگشاید. گریه‌ای از سر شوق و 
درد. گریه‌ای به رهایی. روی سینهٌ گل محمد از اشک و باران خیس شده بود. سر مارال 
را از سینةٌ خود واگرفت. نگاهش کرد. چشمهاء برکه‌های خونين. نی‌نی چشمها در 
اشک تن شسته. زلال شده بودند. درخثشی نو. پاک‌تر روشن‌تره معصوم‌تر؛ 
کودکانه: گل‌محمد را نگاه می‌کردند. تهی از هر پیچیدگی؛ فرا از هر دروغ. بی‌هیچ 
لایه‌ای از غبار درون. غوطه‌زده در چشم پا کیزه عشق. روی‌شسته. هر نگام جرقه‌ای. 
ستاره‌ای. مء‌هاه همچنان به اشک نشسته. چارقد از موی فرا رفته. گوشواره لا گوش 
را جر داده بود. خون روشن بر بنا گوّش. زیر گلو خراش برداشته؛ موها بر پیشانی 
آشفته: و گونه بر بوته‌های خار خراشیده؛ سر بر خاک و خار کوبیده و مالانده بوده 
است مارال, 

موهای خیس را؛ گل محمد با انگشتهای زبر و تاول‌بسته پس زد و مهرش کشید 
تا میان دو ابرو پیشانی سفید مارال را ببوسد. اما روی آن نیافت. به هوش بود. جنون 
برگذشته بود. پس دست از او کشید و رو به جماز رفت. افسار بادی کشید و به پیش 
آوردش. مرکب عروس. بادی را پیش پای مارال خسباند. پس زیر بازوی زن را - که 
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شس بات یت دیس تشر دسر انا ۳2 


همچنان دز بهت مانده برد -گرفت و او را بر شتر نشاند. خود نیز بر شتر نشست. 
مارال پنجه در تسمةً کمر گل‌محمد فرو برد.گل‌محمد هی زد و شتر قد علم کرد. اما رو 
به کدام سوی؟ کجا؟ کدام محله؟ کدام.قلعه؟ مارال دل آن نداشت تا لب به پرسش 
بگشاید. پس خاموش و مطیع ماند. 

گل‌محمد پای به دور قنْه‌ی جهاز ب پیچاند و صفیر آشنای «موک هوک » از کام 
برآورد. دانستنی بود که دمی دیگر جماز تاخت خواهد کرد. پس مارال دستها به دور 
کم رگل محمد قلاب کرد و چپ صورت بر شانهٌ او خواباند و چشم بر خاک دوخت. 
خیره. بوته‌های دُرمنه و غیج به شتاب از نگاهش می‌گریختند» دور می‌شدند: گم 
می‌شدند. مارال. خود را سوار بر موجی حس می‌کرد که پیش می‌تازد و قرارش 
نیست. باران. باران به گوته دانه‌های گسستة زنجیری بر روی و مویش می‌وزید. مبادا 
شتر بلغزد! نه. خاک ریگزار بود. خاک شُست. هنوز به خاک شخ نرسیده بودند. 
گل‌محمد آشتا به کار خویش بود. 

صفیری نرم. بادی به نشانه آشنا بود. آرا‌تر شد. چنان چون بادی که از خروش 
خویش دست بدارد و آرام بگیرد..به خاک شخ رسیده بودند. قلعه‌ای از درون غبار 
تشن دیق بر تپه‌ای» بلند و کوتاه خانه‌ها و بادگیرها زير نم باران ایستاده بودند, 
دو بوتهٌ سبد. دو موج. دو ماهور. اما گل‌محمد به آسوی نرفت. افسار جمَاز به قلعة 
«نوبهاره گرداند. قلعه‌ای فرودست شامکان. هموار. بی‌شیب و بی‌نشیب. از راستةٌ 

چه پیچید. کنار خرابه‌ای ایستاد و آواز داد: 
ملا معراج. ملا معراج! 
. مرغی که سر به زیر بال فرو برده بود» از زیر ایوان پرید و مردی در دم از درون 


خانه بدر آمد. کشیده‌بود و بلندبالاء با صورت دراز: بینی کشیده و چشمهای نزدیک . 


به هم. مندیلی به سر و چوخایی بر دوش. کم‌شوق و بی‌شتاب رو به گل‌محمد آمد و 
آن‌سوی دیوار ایستاد: 

-هاء پسو کلمیشی؟! در چه حالی؛ قوم؟ چرا پایین نمی‌آبی؟ 

همپای سلام گل‌محمد خود را از شتر فرو انداخت و مارال را پائین گرفت. 
ملامعراج راه را به دختر نشان داد و گل‌محمد شتر را پناه دیوار کشاند و خود در پی 
ملامعراج رفت. مارال بیرون در ایستاده بود. گل‌محمد سر و شانه جماند و پا به درون 
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ایس یت یت هس۲۱ 
گذاشت؛ پس مارال را به خانه خواند. ملامعراج همچنان مانده و گوش به این داشت 
که گل محمد حرفی بگوید. او خود مالدار بود و نه ما با آپیهمهکررسواوی ذاقیت 
و کار شرعی مردم بیابان براه می‌انداخت. 

آمده‌ام زن عقد کنم ملامعراج. برام عقدش کن! 

ملامعراج خوش می‌داشت پرس و جو کند. اما کلام گل‌محمد چنان برا بود که 
راه بر هر فضولی‌ای می‌بست. پس» ملامعراج نام عروس را پرشید و خطبهٌ عقد را 
خواند و گفت: 

- مبارگ باشدا 


زن ملامعراح جای و خرما آورد اما گل‌محمد مهلت به خود نداد. برخاست و 


چند سکه‌ای که در قبضدان داشت بیرون آورد و در کف دست معراج گذاشت 
ملامعراج از ستاندن پول سر باز زد. گل‌محما پنج‌قرانی‌های نقره را لب تاقچه ربخت 
و کت 

- به امیدی که بعدها جبران کنم» ملا ناقابل است. خدا نگهدار. 

- خیر پیش» گل محمد. 

جمّاز در باران ایستاده بود. گل‌محمد برای مارال رکاب گرفت,و زن را بر شتر 
سوار کرد. پس خود به گردن شتر پیچید بر شتر نشست و کلاه برای ملامعراج تکان 
داد و هی کرد. ۱ 

شیب نود که به چادرها وسیلناند, مارال؛ کار شانه شتر ماند. گل‌محمد به چادر 
رفت. زیور و بلقیس به چادر بردند. بلقیس شال می‌بافت و زیور پلاسی روی خود 
کشیده و درگوشه‌ای خپیده بود. ۹ ۰ ۱۳ محمد 
راه بر هر گونه پرسشی بست: 

از امشب او زن من است! مثل این یکی. 

از در بیرون رفت تا مارال را با خود بیاورد. مارال دست به زير چارقد برد و زیر 
نگا گل‌محمد جفت گوشوازه‌هایش ر از گوش تک آوزود و میان دست بش یه 
کات کفت: 

-برای تو. بفروششان و برای کارت ریسمان و بیل و چمیر بخر. اگر چیزیش 
زیاد آمد برای خودت چشمزخمی بخر. بعد هم برایم موی بز فراهم کن تا سیاه 
چادری برا خودمان ببافم. خودم می‌ریسم و می‌بافم. فردا هم با هم می‌رویم به هیزم! 
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بند چهارم 


شب بر زیور چگونه گذشت؟ 
برهته‌ای را در بستری از خار بپیچانید. لبهای او را بدوزید و بر خاکش بمالانید. در 
بستر امشب» جان زیور می‌رفت. تا چنین ستمی را تاب پیاورد. مهلت زنجموره حتی 
: نمی‌یافت. دهان او را کسی نبسته بود؛ اما پوزه‌بندی بر آن حس می‌کرد. لبها بر هم 
قفل شده بودند. نمش سرد و سنگینی - هم اندازٌ شب -روی سينة خود حس 
می‌کرد. نفسش زير این بار نافراخوره داشت بند می‌آمد. پنداری غولی زنک را در پهنة 
سایة خود گم کرده بود. ۱ 

همچنان در کنج چادر بلقیس. چون بزغاله‌ای بیماره چمبرک زده و سر بر خاک 
گذاشته بود؛ خاک بر سر. خواب؟! نه. بگو خرمنی سوزن در چشمها, وهم و کابوس. 
آشفتگ و آشوب. روح خوارشده. سیاه‌دل و دل‌سیاه. گره‌خورده در دهلیزهای تاریک. 
گرفتار بندیند خغارت. زنی عضقیر شنده است؟ عی خواست بگریود. از دیگران و از 
شود. اما مجال نمی‌دید. جرأت نمی‌دید. افتاده در تنوری پر از خوریژ. با دهان بسته 
فریاد می‌کشید. گوشهای کر. گوشهای کر. دست و پا می‌زد. دست و پا می‌زد. جیغهای 
دستپاچه. میدان جیغفهایش تنها سین او بود. جیغ خفه در قفسةٌ سینه می‌پیچید و 
گوش جان را زخم می‌زد. عقرب گزیده به خود می‌پیچید. 

پس صبح کی خواهد آمد؟ 

بالاپوش از وی بسن اتداختی بر خاست عن رنه اش اری سر باق نگاه داقیرث 
و آرام از چادر بیرون رفت. آرام چرا؟ بلقیس اگر بیرون رفتن او را حس می‌کرد مگر 
داری برایش برپا می‌کرد؟ نه. دیگر با او چه کار داشتند؟ هیچ. با ایین‌ممه زیور 
نمی‌دانست چرا نمی تواند پنهانکار باشد؟! واهمه داشت. از چی؟ نمی‌دانست. بیهوده 
بیمناک بود. از هر چه بیمناک بود. از سای خویش هم. از این‌رو شاید که خود را 
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سس بر 
تاراج‌شده می‌دید. به یغما رفته. 

چنین است. سگها هم پس از کتک خوردن ترسو می‌شوند. برای نیم يا یک روز 
ترسو می‌شوند. ترس. آنها دم به زیر شکم می‌کشند و می‌کوشند از هر نگاهی دور 
بمانند. از هر صدایی بر خود می‌لرزند. پرهیز از هر چه. کنجی می‌جویند. 
چشمهایشان بیم‌زده می‌شود. ترسو. کج‌کج راه می‌روند. با احساسی از گناه راه 
می‌روند. گناه ناتوانی خود. خود را زیادی می‌بینند. شرمگین و خوار. چنان‌که گویی 
تنها آنکه پیروز است نباید شرمگین باشد. آنکه پیروز است! 

افتادن, هیچ شکوهی ندارد. بر زمین خوردن و کتک‌خوردن خواری می‌آورد. آن 
گاه که جانی از زیر ضربه‌ها بدر بردی» تازه هراس آغاز می‌شود. جویده شده‌ای. جای 


جای زشم بیم در تو بافته می‌شود. اجساس اینکه نتوانی برخیزی! اجساس دهشتناک. : 


اگر نتوانی برخیزی؟! بیم فرد. این تو را می‌کشد. با این‌همه برمی‌خیزی. نیمه‌خیز 
می‌شوی و برمی‌خیزی. اما همان‌دم که در برخاستنی ترس این داری که نتوانی 
بایستی. به دشواری می‌ایستی. اما براه افتادن دشواري تازه‌ایست. یک گام و دو گام. 
پاهاء پاهای تو نیستند. می‌لرزند. ناچار و نومید قدم برمی‌دارند. ناچار و نومید قدم 
برمی‌داری. در تو ستونی فرو ريخته است! . 

چنین بود زیور, 

احساس خفت و اتوانی زبونش کرده بود. حس می‌کرد پیر شده است. خسته و 
درمانده» وامانده. هوای بیرون سرد بود. باد زمستانه» همچون نرمه‌شیشه گونه‌ها را 
می‌سوزاند و می‌خراشید. ابر نبود. درخشش ستاره‌ها رز تن دوچندان می‌کرد. سرما 
در زلالی ستارگان؛ عمیق‌تر به استخوانها می‌دوید. زیبور صدای بسرهم خوردن 
آرواره‌های خود را به روشنی می‌شنید. سرماء از درون او را می‌لرزانید. 
چادر زیورو گل‌محمد؛ آنسوکمی آن‌سوترک بود. چیزی چون شتری خسبیده 
در شب. دلش می‌خواست در چادر خود خوابیده می‌بود. آرزوی محال. دیگر 
نمی‌شد. مارال و گل‌محمد. امشب آنجا آرام گرفته بودند و زیور می‌باید بر لیم 
بلقیس می‌خسبید. ناچار و ناگزیر. کینه و بخل. قلب زنک از زهر بخل می‌چزید. دلش 
آن می‌خواست که بتواند بال سیاه‌چادر خود زا بالا بزنده سر درون چادر فرو برد و 
جیفی از دل برکشد و مارال - این دزد را -از میان جاخواب خود پیرون پیندازد و اگر 
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شده چشم و چهره‌اش را به ناخن و دندان بخراشد» مویش برکند و گوشت تن او را 
بجود و مرد خود از آغوش او بیرون بکشاند. 

دلش چنین می‌خواست. اما کو جرأت؟! این است که آدمیزاد س دست کم - دو 
گونه زندگانی می‌کند؛ یکی آنکه هست و دیگری آنکه می‌خواهد. در اين آرزو زیور 
قضی ند نی داشگ اما در قدم؟ زیور دمی نمی‌توانست نگاه مردش را تاب بیاورد. 
از نهیب گل‌محمد زهره می‌ترکانید. ترس بیش از آنچه خود می‌پنداشت خوارش 
کرده بود. پس همچنان پژمرده و بیمناک بر جای ماند. مرغی که در آبگیری یخ‌بسته 
فرو برده شده و بدر آورده شده باشد. پریشان» سر به زير بال و بر یک پا. چشم‌به‌راه 
آفتاب که برآید,. 

باید به زیر چادر می‌خزید. سرما! حس می‌کرد تاب ماندن ندارد. هفت بند تتش 
می‌لرزید. اما نمی توانست. وسرسه آرامش نمی‌گذاشت ت. بخل و کنجکاوی؛ شیطنت 
ژنائه که ختیرم به وهر آلوده شده بود» بی‌قراری و گدازش زخمی که بر دل داشت؛ قرار 
از او گرفته بود. اگر هیچ نه. می‌خواست از آنچه درون خیم خودش می‌گذرد» چیژی 
به چشم و رای بود که می‌توانست به آن دست پزند. گوبی 
می‌پنداشت این اهانتی است که بر محرمیّت آن دو روا می‌دارد. رضا از.حداقل 
بی‌حرمتی! می‌دانست و با این‌همه می‌خواست بداند» می‌خواست بیند در بستر 
شبهای اوء امشب چی رخ می‌دهد. دانسته را می‌خواست بداند. 

هر زنی می‌تواند زمينةً چنین هوسی در خود داشته باشد. چیزی که شاید هرگز 
پروز نکند. اما زیور» در بی‌تابی روح ناچار خود از این هوس بدیهی زنانه» وهنی در 
خیال ساخته بود. دشوار است گفته شود تنها همین آرزوی اهانت. او را اسیر خود 
کرده بود. چه بسا این آرزو؛ بهانه‌ای بود در بروز هوس فروخفتهة زن. چیزی که به زن 
مجال این می‌داد تا یکی از نهفته‌ترین میلهایش - دیدار هماغوشی دو تن - در او به 
جلوه درآیند. بسا زنها که در دوره‌ای» در لحظه‌ای از روزگار خود به انگیزه‌ای گنگ به 
این اند بشیده‌اند. زیور نیز -اگر چه بیشتر از سر بغض و شوق پرده‌دری -می‌خواست 
بییند مارال چگونه در کنار گل‌محمد دراز کشیده است. می‌خواست بداند خودش 
چگونه در کنار گل محمد دزاز می‌کشیده است. خود را در سیمای مارال می‌خواست 

ببیند. می‌دانست که بیدار هستند. بی‌شک هنوز نخوابیده‌اند. چنین شبی خواب حرام 
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است. نخستین شب همکناری. خوابیدن در چنین شبی - زیور می‌پنداشت - ننگ 
شد است. 

ابرم بیینم!) 

براه افتاد. پاورچین پاورچین. مثل دزدها. از آن بیمناک‌تر. مبادا صدای قدمهایش 
شنيده شود. زمین یخ بسته. کف پاپوشها بر زمین چغر صدا می‌کند. آسمان» روشن از 
ستارگان برهنه است. او را اگر ببینند؟! هر چه باد. پیش خزید. ماری که ترسزده سر از 
لانه بیرون می‌آورد. نگاههایش نگران بودند. می‌ترسید و با این‌همه یرویی او را پیش 
می‌کشانید. چشم بر روزن چادر گذاشت و نگاه دزدش را به درون تاباند. فتیلةٌ فانوس 
پایین کشیده شده و صورتهایشان در سایه‌روشن گنگی: گم بود. سرها بر یک بالین و 
خاموش. صدای هماهنگ نفسهایشان را می‌شد شنید. 

«پس چرا خفته‌اند؟ مگر امشب شب زفاف نی سک گز مد با فک قرط نایز 
خوابانده باشد! فردای کار؛ بیداری شب؛ خستگی و خمودی روز در پی دارد. بیم فردا 
آتها باه غاب کید انیت ۸ ۲ 

زیور بازگشت. غمگین» چنان‌که پیش از اين؛ نبود. کمی قرار گرفته برد. شاید 
خاطر خود را تسلی می‌داد. یا چنین می‌خواست. شاید در پی آرامشی بود که شب به 
صبح برساند. در پی رهانیدن جان از عذاب. ۱ 

سیراب از آزار پيوستةٌ خود» گاهی آدم به این می‌رسد که از چیزی بگذرد. با 1 

اینکه در این دم بگذرد. گونه‌ای آرامش در آن می‌جوید. بسا که اين آرامجویی خود را 
به پای بزرگواری‌اش می‌گذارد. پیش خود. گذ شت ت می‌کند. آنچه را که به انگیزه‌های 
ضروری طبع خود و به منظور رهایی خود. انجام می‌دهد. گذشت نام می‌نهد. ناز 
بلندهمتی خود را دارد. به آسانی خود را فریب می‌دهد و کاری راکه در نهایت ناتوائی 
و ناچاری نتوانسته به انجام برساند. ناچیز می‌شمارد. آن را ناهمسنگ خود وانمود 
می‌کند. خود را بیش از آن می‌شمارد و در اين رفتار فریبندهاش -که او به هیچ روی آن 
را غش‌دار نمی‌بیند سشکوه و فراز حس می‌کند. جایی در بلندی برای خخود می‌سازد. 
سربلند و افراشته, شسته و پاک می‌نماید. چنان این فریب را به خود می‌باوراند که به 
احساسی,از روشنی دست می‌یابد. بری از هر گونه آلایش. گویی در زدودن همه 
پیرایه‌های روح» تن به نحسل سپرده است. کینه و خشم. بخل و بدخواهی را فروتر و 
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ایو از ان ی قارو که نگ رامق فک و انیشه بان ببال بت ای باور به ین 
می‌کشاند. از خود فراتر می‌رود. از دیگری و از بندهای دست و پاگیر فراتر می‌رود. از 
خواری خود زیجی می‌سازد؛ بی‌اعتنا به آن‌همه حقارتی که بر او روا داشته شده است. 
پاکی نفس می‌جوید. خانة خیال از هررگونه خواهش و ستیز پاک می‌کند و آرای چشنم 
بر پیرامون می‌بندد. نمی خواهد ببیند؛ این است که دمی نمی‌بیند. اما فقط دمی. همین 
که چشم گشود بار دیگر بند و دهلیز و یاد بر او هجوم می‌آورند. بار دیگر مار و 
عقربهای تخدیرشده در جان خوارشده‌اش سر برمی‌دارند. بار دیگر همان است که 
بود. ریا پایان گرفته است. رویاروی بیرون و چشم در چشم درون می‌ماند. ستیز. 
ستیز. چاره‌ای جز آن نمی‌شناسد. نیست! 

با پنداری از این دست. زیور به زیر جا خزید. امید اینکه جوان آشتی در دل 
نشانده باکر آبا ریرفت خیال. غیژ کشیدن شهاب را ماند. در دم گم می‌شود. باز 
تو می‌مانی و تو. تو با همه آنچه که زندگانی‌ات را پر کرده است» آشفته کرده است. تو 
در کانونٍِ دجوم هستی. تو نیستی که بی‌تابی؛ این بی‌تابی‌ست که تویی. بی‌تابی 
امان‌ات نمی‌دهد. دم به دم بر تو می‌تأبد. می‌تازد. خواب همچنان با تو بیگانه است. 
جدا سر. خار در چشمهاأیت نشانده شده. دلت آرزو می‌کند آرام بگیری» اما نمی‌توانی. 
فاصلةٌ میان خواستن و توانستن بسیار دور است. بر زخم دلت آهک پاشیده‌اند. 

لحظه‌هایی» زیور زیر جاجیم خود ماند. اما بیش از این نتوانست. پوست تنش 
گزگز می‌سوخت. چشمهایش, پلکهایش گزگز می‌سوختند. در تنور خوریژ چگونه 
توان خوابید؟ برخاست و نشست. جاجیم را به دور تن پیچاند و دستها را به دور 
زانوها قلاب کرد؛ چانه بر کنده‌های زانو گذاشت» لبهایش را به زير دندان گرفت و از 
شکاف چادن چشمها را که جایی را تمیز نمی‌دادند سبه بیرون دوخت و همچنان 
ماند. از سرش صدای جفد می‌آمد و شاید. از چشمهایش هم جفدی به جهان نگاه 
می‌کرد. 

۱ سپیده‌دم - شاید هم سپیده هموز برندمیده - زیون گودال میان کف چادر را از 
هیزم خشک پر کرد و آتش را برافروخت. و خود. کنار هُرم آتش چمباتمه زد. جای 
انتظار نبود اگر مارال و گل‌محمد از چادر بدر نمی‌آمدند. آنها می‌باید سه روز و سه 
شب همان‌جا بگذرانند. اما گل‌محمد با بنٍِ بسته به چادر عروس نرفته بود - زن‌دار 
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بود -و عیبی نبود اگر به این رسم عمل نمی‌کرد. با این‌همه بلقیس چای و ناشتا برای 
عروس و داماد برد و آنها دمی بعد از آن» بیرون آمدند؛ بیل و ریسمان و آب و نان در 
خورجین جا دادند» روی شتر انداختند و در طاغزار گم شدند. 

زیور رفتنشان را نگاه می‌کرد و با همه رنجی که می‌برد نمی‌توانست چشم از رد 
آنها بردارد. دلش می‌خواست همراهشان رفته برد اما می‌دید که تاب آن را ندارد. اگر 
می‌رفت خوار بود؛ حال که نرفته بود نگران. گوبی هنوز باور نمی‌داشت که گل محمد 
شوی مارال هم هست. دمادم این پندار بریده‌بریده بر او یورش می‌آورد که شویش 
زنی غریبه ربا خود می‌برد. زنی غریبه شویش را با خود می‌برد. همین بود که نا گاه - 
نه ی ی ت پندار به 
خود می‌آمد و چون نور فانوسی فرو می‌مرد. 

میا لاقتا سفی را ۱ 

بلقیس بو که از درون چادر» زیور را می‌خواند. زن. حتی جواب بلقیس را 
نتوانست بدهد. بغضی که گلویش را پر کرده بود؛ فرو داد و از چادر دور شد. پّا تند کرد. 
بار دیگر صدای بلقیس را نمی خواست بشنود. هر چه زودتر می‌خواست خود را به 
جایی دور از یورتگاه برساند در پناه بوته‌ای بنشیند. سر بر زانو بگذارد و سشاید س 
بگرید. گریه‌ای بی‌مانم. از آن غمناله‌ها که تنها در تنهایی میشر است. مجالی به ففان. 

دور شد؛ چندان‌که نه نمایی از چادرها می‌دید و نه آهنگ قورچه - خردینه‌درای 
- جماز گل‌منحمد را می‌شنید. میان غیچزار: در شیب گودالی» آرام نشست. خاموش 
و بی‌صداء با چشمانی گشاده. گویی می‌خواست تنهایی بی کش و مرز خود را به 
تمامی دریابد. همه وجود خود را به ادراک درآورد. تا حال پیش نیامده برد که ژیور 
این‌چنین در خود نگاه کند. انگار «خود» را پیش روی داشت که راه می‌رفت 
می‌نشست نگاه می‌کرد. می‌ستیزید. فغان می‌کرد» برمی‌افرو خت» آرام می‌گرفت و 
غم سنگین خرد را زیر پرست پنهان می‌داشت. همه خود را می‌دید. تکه‌ای سوخته از 
روح آدمیزاد که هنوز دود از آن برمی خاست: 

«خدای بزرگ! به من جانی بده تا بتوانم با غصه‌های خردم کنار بیایم!» 

صدای شفة درای از ته کال برآمد. زیور سر از زانو برداشت و نگاه کرد. 
عموعندلو بود. زغال بار کرده» افسار به شانه انداخته بود و رو به راه می‌کشید. کنار او 
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ماهک و بلقیس حکایت عروسی را برایش نقل می‌کردند. زیور سر را وادزدید و در 
پناه بوته قایم ماند تا آنها از کنارش بگذرند. دلش بار دیدن هیچکس را نداشت. سر بر 
خاک خواباند و خود را با شاخ خاری که سر بر خاک می‌کشاند: مشغول داشت 

خواهر ... شواهر ... 

زیور توانسته بود از جای برخیزد و بایستد. حتی توانسته بود کمی میدان 
بگیرد. نه از ترس بلکه به حکم غریز؛ زنانة خود. زیرا این مرد چنان خسته و از پای 
افتاده می‌نمود که پندار هیچ بیمی از او به خاطر نمی خزید. با این‌همه زیور 
نمی‌توانست از احوالی که در برخورد یک زن با مردی غریبه. به او دست می‌دهد» 
دور بماند. تاچشم برهم زند. هزار << .«ح-«ف«ح« 0 
گریز» چنگ در چشم. جیغ کشیدن به دندان جویدن گوشت ته تون و بازه گرب 
. ارادی نبودند. واکنشهای طبیعی‌ای در برابر احتمالات بودند و بیشتر خودبه‌خودی 
بودند. اما هر جبه بیشتر لحظه‌ها می‌گذشتنده زیور اخساسن می‌کرد که ۱ 
می‌تواند با مرد بیگانه گفتگو کند. در هراس پنهان خود؛ زیور شنیده بود: 

- -گل‌محمد رامی‌خواهم! 

چادرهای کل محمد ۳ می‌خواهی. یا خود گلمحمد را؟ 

-مگر خودش میان چادرها نیست؟ 

شاید نباشد. چرا 1 دو تا مرد تپرسیدی؟ 

چرا جوابت ندادند؟ 

: س نمی‌دانم. خودم هم نمی‌دانم! 

زبان مرد هم خسته بود. در گفتن خشت داشت و پس از همرکلام لبهای 
ِ شخشک‌شده‌اش را به زنان تر می‌کرد و می‌لیسید. زبور سر فرو انداخت. به تردید بود. 
این مرد چه کار می‌تواند با گل‌محمد داشته باشد؟ جرا کلمیشی جواب او را نداده 
بود؟ دیدار این مرد. این جران» با گل‌محمد به کجا می‌تواند بربخورد؟ زیور 
نمی‌دانست. نمی‌دانست چه بگوید؟ هرچه بود باید ساية او را از سر خود دور می‌کرد. 
مردی ناخوش‌احوال» بر ا سبی آرام و سفید. خستگی و ناتوانی مرد. اگر چه جای هیچ 
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بیمی برای ژیور باقی نمی‌گذاشت» اما او را نحس می‌دید. مرد چنان پژمرده و آشفته 
بود که به نحسی می‌زد .گویی در بیداری نبود که زیور او را می‌دید. در خواب بود. 
کابوس. چنان‌که انگاره اسب و سوار در شولایی تیره و مه‌آلود د پیچانده شده بودند, به 
خود شباهت نداشتند. چهر؛ٌ مرد یک پهنةّ کبود می‌نمود. دو تا چشم خسته همه 
چهر؛ً او را پر کرده بودند. دندآلهایش نه دندان» تکه‌ای سفیدی بودند. اندامش نه دست 
و سینه و شانه؛ تنها قبای سیاهی بود که به تن هراسه‌ای بپوشانند. اسبش! نکند اسبش 
هم چوبی بود؟ یا مفرغی؟ آیا ای این سوار و اسبش, زنده بودند؟ جاندار بودند؟ مثل 
دیگر اسبها و آدمها بودند؟ اجنه نبودند؟ از کجای این م بیابان ناگهان روییده بودند؟ 
ب من از راه دور می‌آيم خواهر. اگر جای گل‌محمد را نشانم بدهی» ثوابی 
تا خیلی. ِِِ ۳ 
۱ ۰ ۲7/0۳/۷ 


کویر بود. صدایش زخم داشت. نگاهش به ته چشمها چسبیده بود. ناگهان زیور از. 


پوكي مرد ترسید. بی اراده. دستش را به سویی که گل‌محمد به کار کندن هیزم بود؛ 
۳ 

- آنجا. آن‌ظرف. میان غیچزار. دارند هیزم می‌کُنند. 

اک« 
اسب و مرد را حس کرد. او میت و ۰99 پشت به او؛ آرام و 
بی‌رمق در میان بوته‌زار فرو رفتند. خوب که دقیق شد. دید پشت سوار خم بیشتری 
برداشته است. نهالی خمیده. رفت تا سر جای خود بنشیند. اما دیگر نتوانست. از خود 
بدر آمده و اندیشه‌اش او را در پی مرد غریب می‌کشانید. می‌خواست از کار او ممر در 
بیاورد. کنجکاوی آرامش نمی‌گذاشت ت. می‌خواست دنبال او برود؛ اما نمی‌خواست 
۱ هم با مارال و گل‌محمد رو در رو بشود. عاقبت چه؟ گیرم که با مارال روبرو بشود! چه 
می‌شد؟ چه پیش می‌آمد؟ عاقبت چه؟ می‌تواند برای همیشه مارال را نبیند؟ 

«بگذار بروع!» ۱ 

رد به رد مرد و اسب در هیزمزار براه افتاد. 

مرد غریب دستی به قرپوس زین لیف زب مگ وی گرد رن 
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وا می‌گرداند. چیزی مثل مار» مثل ریسمان. چیزی که نبود و او می‌پنداشت که هست. 
اصاس می‌کرد؛ خیال می‌کرد ماری به دور گردنش پیچیده و سر درون کاسة سرش 
فروبرده است. دم به دم مار خیالی را می‌گرفت. از دورگردن وا می‌گرداند و باز آن را بر 


دور گردن خود حس می‌کرد. به خود می‌آمد» می‌دید که.دستش چیزی را ۳ 


نمی‌کند و آرام می‌گرفت. با این‌همه تصویر مار و گور و گردن» چنان در پندار او نقش 
بسته بود؛ چنان این خیال» .این کابوس در او قزت گرفته بود که نمی‌توانست از آن 
بگریزد. هر آن حسش می‌کرد و ه رکجا می‌دیدش. نشاید که هم اکنون از هر ساق پای 
اسبش ماری در بالا آمدن باشد؟ چرا همه‌جا پر از مار است؟ از زمین مار می‌روید. از 
هر شاخ فیج» ماری آویخته است. خورشید به زیر ابر خزید و دمی دیگر باران مار؛ 
از آسمان مار فرو خواهد بارید. دمی دیگر از درون چشمها دو مار سر برون خواهند 
آورد. ژبان ماران در نگاه مرد, مارها؛ مرد را خواهند خورد. او را خورده‌اند. جو یده‌اند, 
اما ما چا ان تن» این چهار پارء استخوان تمام نمی‌شود؟ تمامی ندارد؟ چرا یکیشان 

نیش در قلب او فرو نمی‌برد؟ بدل به خاکسترش چرا نمی‌کند؟ چرا آرام ارام دارند او را 
می‌جوند و می‌خورند؟ چرا از درون؟ تا کی خواهد توانست دوام بیاورد؟ شبها امان 


خواب نمی‌یابد و روزها امان پیداری. دایم باید از خودش بگریزد. از مار از چیزی که ۱ 


احساس می‌کند داد بدل به آنمی‌شود باید بگریزد بد به مار می‌شود. شقه ات 
شاید؟ یک مار لاغر, کشیده و کبود. اگر خود بدل به مار شوده آیا امید این دارد که 
بتواند از شر یارانش» مارانش برهد؟ ته. دورش را بیشتر می‌گرفتند. روی سر و گرشش 
می‌لغزیدند» می‌لولیدند و تن به دور دستها؛ گردن؛ کمر پاها و شنانه‌هایش گره 
می‌زدند. او را در خود حل می‌کردند: 

اه فان 

غریوی که مرد از دل برکشید مارال را از جا بدر کرد. سر از پشته غیج برآورد. 
شورف از ایب بو ومین افتای نکیل مار اد اشدشی ۶ ها 

مارال به سوی گل‌محمد دوید. گل‌محمد پیلش را به دست گرفت و شتافت. 
مرد؛ بر خاک نمناک غلتیده و دانه‌های یت 
گل محمد به مارال رو گرداند: 


در این هول؟ 
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مارال» دور و پر را پایید» اثری از جانور نبود. اسب سفید مردء یرکناری ایستادهه 
آرام و خاموش سوارش را می‌نگریست. گل‌محمد زانو زد سر جوان بر زائو گرفت و 
به مارال گفت که آب بیاورد. مارال» مشک آب را آورد. گل‌محمد به روی مرد آب 
پشنگانده شانه‌هايش را مالش داد و چند سیلی نرم بر گونه‌های او نواخت و جرعه‌ای 
آب در گلریش ریخت. 

کی بود او؟ از کجا و به چه آمده بود؟ به کجا می‌رفت؟ 

س دنبال تو می‌گشت. گفت گلمحمد را می‌خواهم. گفت که حرفی با تو دارد. 

گلمحمد صدای زیور را شناخت, می‌توانست نگاهش نکند و همچنان بماند. 
اما نشد. سر برآورد و به زنش نگریست. خشک و خاموش, زیور بالای سر آنها 
ایستاده بود و نگاهشان می‌کرد. سرد و بیگانه, همانگونه که بود نگاه می‌کرد. 
گل‌محمد از او پرسید: 

کجا؟ 

زیور گفت: 

- زیر کال. از ترسم جای تو را نشانش دادم. نگاهش کن. چشمهایش را باز کرد! 

مرد جوان, پلکها از هم گشود و آب خواست. گل‌محمد به او آب داد تنش را 
راست کرد و بر زمینش نشاند. اما همچنان دست به شانةٌ او داشت. دست اگر 
وامی‌گرفت شاید که مرد بر خاک می‌غلنید. پس او را به تن خود تکیه داد و گفت: 

خوب برادر؛ من گل‌محمدم. بگو پبینم چه کارم داری؟ 

مرد» تن به زحمت نگاه داشت و گفت: 

- پیفامت به من رسید گل محمد! می‌دانم. من با تو سربه‌سر شده‌ام. یکی داده‌ام 
و یکی گرفته‌ام. کشته‌ام و کشته داده‌اع. تو پدر من را کشته‌ای و من دایی تی مدیار را 
کشته‌ام. سر به سر. شاید دیگر با هم مرافعه‌ای نداشته باشیم. اما در این دعوا؛ من 
چیزی گم کرده‌ام. عزیزی گم کرده‌ام. صوقی را من گم کرده‌ام. عمه‌زاده‌ام را. او تازه‌بالغ 
بود. نماند. از خانهُ ما رفت. من هم نتوانستم نگاهش دارم. رفت و عمر مرا هم با خود 
برد. من ... دیگر عاشقش نیستم؛ اما دلم می‌خواهد بدانم کجا رفته؟ کجا هست؟ 
می‌خواهم ردش را بدانم. روزگارش را. گل‌محمد! شنیدهام او به سر چادرهای شما 
رفت و آمد دارد. آمدهام دست به دامنت بشوم او را به من بذهی. من هیچ کاریش 
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ندارم. قسم به جوانی هردومان که من هیچ کاری به او ندارم. فقط ببینمش: بدانم 
کجاست. بلکه دلم آرام بگیرد. تو می‌توانی او را به من بدهی, بده! 

هذیان می‌گفت. این را همه آنها که نگاهش می‌کردنده می‌دیدند. از چشمهایش» 
تگاه چشمهایش. التماس دور لبها و از تکان نومیدانه دستهایش آشکار بود. گل‌محمد 
نمی‌دانست چه باید. و چه می‌تراند یکند؟ دل را پریشان و آلوده به اندوهی ناگهانی 
احساس می‌کرد. کدام کلام» بزایی آن دارد که بر چنین شکستگانی کارگر افتد؟ زبان بند 
می‌آند. کوه غم ین می‌کند. درمی‌ماند. به ساده‌توین سین درمانده می‌شود. 


ناتوان. چون پیرزنی ناخوش. حس می‌کند دستهایش را بریده‌اند. از چنین تنگنایی 


چگونه تواند رها شود؟ گفت: چای. 

تا چای, خاموش ماندند. بعد. گل محمد گفت که نان بياورند. آوردند. اما نادعلی 
نخورد. گل‌محمد تکه‌های ساج را در جیبهای چوخای او فرو برد و گفت: 

۱ قول می‌دهم که بیارمش در خانه‌تان. قول مردانه می‌دهم. اگر 
" بخواهی موی سبیلم را پیشت گروی قولم می‌گذارم. چه می‌کنی حالا؟ تو تاخوشی. 
می‌خواهی ببرمت سر چادرها بخوابی» می‌خواهی هم ببرمت شهر. من خیال دارم بار 
کنم برای شهر. چه می‌کنی تو؟ 

نادعلی برخاست. خودش را یک‌جوری جمع کرد و پا به رکاب گذاشت 
گل محمد به او کمک کرد. نادعلی بر اسب نشست و گفت: 

-روی دیدن مادرت را ندارم. بگو من را مثلل پسر خودش بداند. بگو حلالم 
کند. من نمی خواستم یرادرش را بکشم. نمی‌خواستم. به: جوانی‌ام قسم نمی‌خواستم. 
بگو دعایم کند. بگو به این کابوسها بگوید دست از سر من بردارند! 

یا طبیعت چشمهایش نمناک بودند» يا در آنها اشک جمع شده بود. هر چه بوده 
تادعلی روی از گلمحمد و زنهایش گردند ‏ آرم دور شد.گل محمده پیش از آنکه 
نادعلی در طاغزار گم شود در پی او دوید و گفت: 

از راه شامکو نوبهار برو. من به ردت می‌رسم. 

گل‌محمد به زنها واگشت و گفت: 

بار می‌کنيم. یکیتان جمَاز زا بیارد! 

دو زن» دمی درنگ کردند. مارال نمی‌خواست در کار پیشدستی کند. انتخاب را 
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بن به سنّت به زیور واگذارد. پس همچنانکه بود شرمرخسار ماند. گل‌محمد رو به 
لنگه غیج رفت و گفت: 

میا شما بودم های! 

۱ افسار شتر گرفت و به پای بار آورد. 
گل‌محمد. شتر را میان دو لنگه غیج خسباند و پس به پاری زنها لنگه‌های غیچ را به 
گرده‌های ش شتر کشید و ریسمان از روی جهاز رد کرد و دو لنگة بار را به هم گره زد. گفت 
خورجین. آوردند. خورجین بر کله گی جهاز انداخت و به سوی پشتة دُرمنه رفت. سر 
باری» پای پشته زانو زد پشته بر پشت گرفت و باز آمد. آن را میان دو لنگة بار سوار 
کرد و ریسمان بر روی پشته انداخت.و به زیور گفت: 

یه بنیٍ بار گرهش بزن! 

زیون سر ریسمان را خود در هوا با پنجه‌های باریک و لاغرش قاپیده بود. پس 
به چربدستی ریسمان را به بندٍ بارگره زد. گل‌محمد چالاک به دور :۰ جرخید و همه 
چیز را وارسی کرد: کاره تعام: 

([ تنها مشک 
آب. مارال آوردش. گل محمد مشک آب از زن ستاند و جرعه‌ای نوشید. گوارا. پس» 
گردن مشک را به نخ بست و در خورجین جایش داد. چوخایش ای بوتا گز افتاده 
بود. زیور چرخا را می‌دید» اما نمی خواست بردارد و بیاوردش. کوششی در یک‌جور 
خودایستادگی. ایستادگی در خود و در پرابر روحیه‌ای که درونش را 
انباشته بود. می‌خواست ت یک بار هم که شده. دست کم در خلوتِ خود. از کاری که 
می‌پنداشت وظیفهٌ اوست. نکول کند. اما به آسانی مگر این شدنی بود؟ جانش در 
تردید دو پاره می‌شد: 

«آیا بروم چرخا را بردارم بیارم و به دستش بدهم یا نه؟ نروم؟ اگر نروم؟ بروم؟ 
پس بروم؟ نه! نمی‌روم.» ۱ 

گل‌محمد بار راست کرد و گفت: 

چوخام. چوخايم را بده! 

در دم بی‌اختیار و بی‌انديشه دو زن رو به بوتهٌ گز رفتند؛ آما پیش از مارال» زیور 
رسید. زیور چوخا را برداشت. آن را پیش آورد و بی‌آنکه به گل محمد نگاه کند» آن را 
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روی گردن جماز انداخت و کنار رفت. گل محمد دم شتر از خلاشه‌های دُرمته پاک کرد 
و به اين‌سو آمد. چوخا را برداشت بر شانه انداغت و به جماز هی زد. جماز» تن 
راست کرد. آمادهٌ راه. اما گل محمد» پیش از آنکه براه افسار بکشد درنگ کرد و خیره به 
خحاک ماند و گفت: 

- برای هیزم‌کندن؛ پدرم را هم با خودتان بیارید. نمی‌خواهم بی‌مرد اینجاها 

گوش به پاسخ نماند. تنها گفتن بس بود. افار کشید و براه افتاد. زنهاء هر دو» 
شانه به شانهٌ هم به نگاه دورشدن شوی ماندند. چندان‌که جماز و مرد دور شدند و 
درون طاغزار و هوای مه‌آلود از میدان نگاه گم شدند. اینک صدای تک درای جماز 
می‌آمد: دلنگ ... دلنگ ... دلنگ .., 

بیهوده ایتتاده بودند. هر دو زن این را می‌دانستند. پس چرا نمی‌توانستند 
واگردند؟ به رشمه‌ای نادیدنی گویی به هم گره خورده بودند. بس بود که در یکیشان 
جنبه‌ای تکانی بیفتد. به لرزة شانه یا به نفسی بلند و يا به عطسه‌ای. اما تا خاموشی 
بود. دو زن همچنان بودند. بی‌صدا و در پرهیز از هم. دو تن سنگی. دو زن که چشم به 
راهی دور سنگ شده باشند. 

زیور سخنی نگفت؛ وانگشت هم. کنار فامت استواژایستاد؛ مارال» چنان که 
گویی لرزه‌ای در زاتوهایش افتاده باشد» فرو نشست. فرونشسته شدا! 
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در قلمرو باد» نرمه‌های باران» تاب ایستادنشان نبود. یتیمچه‌هایی به زیر تازیانه. در 
هم می‌پیچیدند و می‌دویدند. این‌سوی, آن‌سوی هر سوی. باد در تن باران پیچیده و 
پیچ خورده؛ که با آن» بر گسترهٌ بیابان کال‌شور می‌تاخت. آواز باد و باران در 
گرش دُرمنه‌هاء دم شتر گل‌محمد بسان جارویی در باد می‌رفت و بار غیچ را باد 
می جنباند, ۱ 

هوای بی‌آفتاب رو به شب داشت و آسمان» سر به سر در تمدی شُربی‌رنگ تن 
پوشانده بود. در ناه با ۰ در گام شترء گل‌محمد راه می‌سپرد و خود را تا 
گرشها در چوخای پشمینه‌اش فرو برده و در خود جمم شده بود. از زیر شکم شتر باد 
کله می‌زد و بر ساقهای پیچیده در پاتاوهٌ مرد می‌کوفت و پاچه‌های تنبان سیاه کرباسی 
او را به صدا درمی‌آورد. ساق و شمش را باران خیسانده و بار و خورجینش را آغشته: 
راه را لغزنده کرده و زد نگ درای گردن جماز را کور کرده بود. 

پیشاپیش جماز نادعلی بالاپوشش را بر سر کشیده» روی زین خمیده و پیشانی 
بر قرپوس زین روی دستهایش گذاشته» خم زانوها را بر گرده‌های اسب چسبانده و 
خود را به اسب و اسب را براه سپرده بود. نه پنداری که در حیات بود. گوش و یال 
اسبش آغشته به آب؛ سر و موی و روی خود. نیز چنین بود. باران بر او می‌ریخت باد 
بالاپرشش را می‌تکاند شب او را در مشت خود می‌گرفت؛ با این‌همه نادعلی چشم 
بر خویش نمی‌گشود تا چیزی - شاید خود را - ببیند و بداند. خسته و خراب و 
بی‌شتاب تن و دل به هر آنچه پیش می‌آمد سپرده بود. گریی امید آن داشت 
سرانجام به جایی»سرپناهی. خرابه‌خانه يا ویرانه‌ای خواهد رسید. یا اينکه - شاید ‏ 
پندار مقصود به خود راه نمی‌داد. رهاشده از هر چه هست و نیست. فزونه‌ای بر پهنای 
خاک. پس بی‌پیوند به بود و نبود خویش. بهتر که شب بياید. شب دراز و توفان بیاید 
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و او ره این لکةٌ کبود را فرو ببلعد و در خود حل کند از خود کند. تمامش کند. نیست 
و نابود. و سحرگاه تفالهةٌ مرد نیمه‌جان را در گودالی» چاهی» ویرانهای بینداژد. مردی 
مردهء اسبی شکسته. پس نوبت: شغالان است تا بوی بشنوند و بیایندا 

گل‌محمد به نادعلی می‌انديشيد. از آغاز را همکلام یکدیگر نشده بودند. 
گل‌محمد جمَاز را هی کرده و خود را به او رسانده بود؛ اما نه انگار که در کتار نادعلی 
همراهی هست! به سوی گل‌محمد وانگشته بود تا نگاهی حتی به او بیندازد. همچنان 
سر در گریبان خود مانده که مانده بود. گل محمد می‌ خواست -و خواسته بود کلافه 
حرف با او بگٌشاید» اما نادعلی بارویی پیرامون خود کشیده و راهبی به رخنه 
وانگذاشته بود. بسته بسته. جهانی جداء ذره‌ای بیگانه. نه انگار او جانداری» که 
تکه‌سنگی بود بر چارپایی نشسته. دم از سینه‌اش برنمی‌ خاست. 

گل محمد پشیمان از تندخویی خود» می‌اند یشید ای‌کاش آن شبی که صوقی به 
چادرها پناه آورده بود نگاهش می‌داشت. ای کاش به نرمی با او سخن می‌گفت. جای 
و پناهش می‌داد. دخترک پریشان! به بقین او آمده بود که میان محله: زیر بال بلقیس 
بماند. او می‌خواسته همدم و همنفس خویشان و کسان مدیار باشد. اوه آن کبوتر 
صحرایی آهوی جفت گم کرده به زیر خیم کلنیشی پناه آورده بود؛ اما کسی او را به 


خود وانگرفت. میدانی برایش نگشود. آغوش به رویش باز نکرد و به لبخندي دلش 


به جا نیاورد. رویش را سوزاندند. جبین بر او بستند. دست بر سینه» واپسش زدند. 
راندتدفی: و این نه ایکمردی و فردمی سته جتین گردارق فنگ ای نکن ایرانن‌سنت: 
میهمانخواه و اندکی دل به شک. ایلیاتی ما دوغاب کودکان خود بر سفرة از را‌رسیّده 
می‌گذارد» ان خود به او می‌بخشد. بالاپرش خود بر خفتهٌ او می‌کشد و گاه رفتن تا 
میدانی آن‌سوی محله بدرقهاش می‌کند. نه اينکه او را از خود برائد! فغان از بیم. هراس 
کلمیشی‌ها و بیش از همه گل‌محمد. از افشای احتمالی کشتار شبانة چارگرشلی» 
صوقی را رانده بود. به پندار ایشان» صوقی نمی‌باید جای پایی از خود به جا بگذارد. 
رد نباید. پس باید می‌رفت. همان شب. شبانه. رفت. ناگفته این را دانست. چموضش 
عاقلی برد صوفی! 

صدای کُند و کوتاه درای از پناه سر می‌آند. گل‌محمد به نگاه وانگشت. 
می‌توانست دریابد که این زنگ کهنه بر گردن شترکی بسته است. عمومندلو. باید او 
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هم‌اکنون چون گربه‌ای سیاه و آبستن, افسار شترش را به شانه انداخته و با پاهای کج و 
کوتاهش در آمدن باشد! لابد قدم‌کش می‌آید و با هر قدم شانه‌هایش چون بازوهایی 
ترازویی بالا و پا بین می‌روند. خیالی موذیانه در مغز گل‌محمد برانگیخته شد. 
شرارتش گل کرد. در آن» راهی به نظرش رسید. مارگونه به زیر گردن شتر خزید» افسار 
از کله گی جهاز بدر آورد و کشید» جماز تند کرد و گل‌محمد دنبال سر نادعلی؛ به نرمی 
سر افسار را به زين اسب او گره زد و خود را از راه کنار کشید و بر بلندی‌ای» بیخ تراش 
تخت دیو خپ کرد. 

باد. همچنان نرمه‌های باران را به هر سوی می‌پاشاند. و شب خیمهٌ خیسی بود 
که هر جنبنده‌ای را؛ پیدا و ناپیدا به زير بال گرفته بود. عمومندلو و شترهایش را به جا 
نمی‌شد آورد؛ مگر از صدای گر زنگ گردن بارگیرش, و اين زنگ دم به دم به گرش 
گل محمد نزدیک‌تر می‌شد. تا به چندین قدمی او رسید. هم‌اندازهٌ یک جیغ براه. حالا 


گل‌محمد می‌توانست مندلو و شترهایش را بیند. اما نه به روشتی. شبحی به هم _ 


پیوسته و مالانده‌شده در شب و باران و باد. حجمی آغشته به گنک بو تیشی کنل و 
خیزشی مداوم و آرام. بپندار تکه‌ای از زمین» پاره‌ای از شانهة شکستة تلی. غول‌وش به 
پیش می‌خزید و می‌آمد. اما چشمهای مرد بیابان به تاری شب آشناست. شبانی» 
چشمهای گل‌محمد را به رمز و راز شب خبره کرده بود. دمی به پرهیب گنگ خزنده 
خیره ماند. پس؛ توانست ساربان را از شتر و شتر را از بار» بازشناسد. پیشاپیش شتر 
بارگیر» عمومندلو افسار به شانه انداخته و با قدمهای کج و کوتاه راه را تکه تکه 
هي تربه ق می‌آمد و دو تا شترش پرزه بر ذم» در پی صاحب خود پا می‌کشیدند. 

عمومندلو پارهپوستینی بر سر کشیده و پیدا بود که به پیرامون خویش نگاه 
ندارد و چشمهای خود فقط باز گذاشته است. پیش از این هم گل محمد. عمومندلو را 
در زمستان دیده بود. مندلو شالی پشمین بر سر می‌بست و دنبالهً شال را 
تحت‌الحنک. از زیر چانه و روی پوزه و دهان و بینی‌اش می‌گذراند و بالای گوشش 
گیر می‌داد. طوری‌که از چهره‌اش تنها چشمها و ابروهایش پیدا بودند. کهنه‌شالی هم به 
کمر می‌نست و پاهاش را نیز تا زانو در پاتاوه می‌پیچاند و درون پوتینهای ساق کوتاه 
فرو می‌کرد و بندهایش را محکم به دور ساق گره می‌زد, عمومندلو؛ همواره قبراق 
سفر می‌کرد. چرا که سفرء کار عمدةٌ روز و شب او بود. 
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گل‌محمد؛ دمی وا درنگید تا مگر از پندار موذی شود بگذرد. اما نتوانست. پس 
برای چه این مدت. خود را زیر باران کلاونگ پیرمرد کرده بود؟ نه. نمی‌شد که بگذرد. 
آگر نیت خود به کار نمی‌زد احساس بی‌مایگی می‌کرد. جلفی. پس. قدم پیش گذاشتت 
و صدایی مانده به مندلوه چوبدست را چنان‌که تفنگ قراول می‌روند؛ رو به پیرمرد 
نشانه رفت و با صدایی کلفت در گلو, گفت: 

سکور شو ... کور شوا ‏ 

حرامی و راهگذر, دروازه‌بان و دزه» عطار و امنیه چوپان و روستایی» همه به 
یک اندازه با این کلام شبانه و بیم‌آور آشنا بودند. کلامی که جز در شب و در ویرانه؛ 
جای و مجال زیستن نمی‌یابد. همچنان چون خفاش و شب‌پره که تاب تماشای 
خورشیدشان نیست و پروازشان جز در تاری شب نمی‌گنجد. 

کور شوا! 
این سخن نخستین است و معنا را آشکارا در خود دارد. یعنی چشمهایت را ببتد 
تا مرا نبینی. ۱ 1 

گر شوا 

این سخن دومین است. یعنی گوشهایت را ببند تا زنگ صدای مرا به خاطر 
نسپاری. 

۳ 

این سخن آخر است. یعنی از بار و مال خود دور شو و آن را به من واگذار. ختم 
کلام و آغاز کار. اتمام حجّت است. آنکه مال خود را دوشتت داودا عوانکن به گردن 
: تخود باید دور بشود و در گوشه‌ای بماند تا حرامیان پيایند» دستها و چشمهایش را 
بیندند» جیبهایش را واجویند و خالی کتند؛ آنگاه او را در گوشه‌ای واهلند و به 
سروقت بار و مالش بروند. 

این قانون شبانة بیابان بود. قانون جدالهای یکجانبه. منزلگاه و نقطهٌ رویارویی 
گذرنده و دزد هم بیشتر خم گردنه‌ای بود یا درازنای کالی کهنه» یا تلی شکم براه. داده؛ 
یا پشته‌ریگی راه کور کرده. جایی دور و پرت از آبادانی. آنجا که هوای حنجرٌ 
پخته‌ترین مردان نیز نتواند پرد؛ ضخیم شب بدراند و صفیر خود به گوش خفتگان به 
خانه‌ها برساند. ویرانه‌ای از چهار سوی بیگانه. 
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کید ۲۰ ۳ 

-گفتم کور شو؛ بی‌پیر! 

در همان فرمان نخست. عمومندلو بر جا ایستاده بود. نه ایستاده که مانده بود. 
شگفت‌زده و گنگ! دزد رام بارهای زغال به چه می‌خواهد؟ خطرء همیشه در بازگشت 
از شهر و میدان است که همراه می‌آید. گام در گام. نطفهٌ خطر در جرینگ سکه‌های 
درون کیسه پرسه می‌زند. اما حال» سکه کو؟ پس این دزد یا ناشی است با کلان‌دزد. 
شاید قصد آن داشته باشد که بارها را بیندازد و شترها رآ ببرد. چنین اگر باشد؟! وای ... 

-مگر نشنیدی چه گفتم پیرمرد؟ کور شو کر شو: دور شو! برو کنار آن بوتةٌ سبّد 
خپ کن وگرنه شکمت را پر از دود باروت می‌کنم. گم شو! 

پیرمرد» ترسان و رنگ‌باخته پس پس رفت تا به پای بوته هیزم آنجا که حرامی 


نشانش داده بود رسید و ایستاد. گل‌محمد به او گفت که بنشیند. پیرمرد نشست. به او ۱ 


ام رکرد که دستهایش را روی سر بگذارد. پیرمرد چنان کرد. امر کرد که همچنان نشسته؛ 
۱ چون مرغ پا کوتاه؛ رو به او پیاید. پیرمرد به زحمت چند قدمی رو به راهزن رفت. 
- حالا دست چپات را از روی سرت بردا انگشت کوچکت را مثل میخ 
طریله در زمین فرو کن و زانوهایت را صاف کن. آن‌قدر که انگشتات از زمین کنده 
نشود! ۳ 
پیرمرد انگشت بر زمین چسباند. خم زانوها باز کرد و نشیمنگاهش به هوا ماند. 
گل محمد گفت: 
- خوب پیرمرد! حالا بدون اینکه انگشت از زمین برداری؛ یواش یواش به دور 
خودت بتاب. بچرخ. مثل اسب مُراس. چشمهایت را نباید باز کنی وگرنه سرت گیج 
می‌رود. چشمهای اسب خراس را هم برای همین با چرم سیاه می‌بندند. بچرخ. زمین 
نخوری. اگر بیفتی مجبورت می‌کنم که صد دور به دور خودت بچرخی. حالا راه 
بیفت به چرخیدن. یااللّه. شروع. هاء آها! 


۳ 


به‌ناچار پیرمرد بی‌زبان شروع به چرخیدن کرد. اما پیش از پنج دور نچرخیده 
بود که به نفس‌نفس افتاد. سرش گیج رفت و خواست درغلتد. درمی‌غلتید. پیش از آن؛ 
گل‌محمد سرشانةٌ پیرمرد را گرفت و راستش کرد و بر جا نگاهش داشت. پیرمرد؛ 
تهی از توان» سینه‌اش خس‌خس می‌کرد و شانه‌هايش با هر دمی بالا مي‌رفت و پایین 
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می‌افتاد. اما رهر؛ٌ آن نداشت تا چشم باز کند و حریف زورمند خود را ببیند. بلکه 
همچنان پلکها را بر هم چسبانده و لرزان ایستاده بود. ورد گنه و به ردیف می‌گفت: 

آسبه سر خات ۳ خالیست. به سر خان کیسه‌ام خالیست. 

دیگر بسش بود. بیش از اين» پیرمرد گنجایش آزار نداشت. می‌باید. به خود 
واگذاشتش. پس گل‌محمد به او گفت: 

- پیرمرد می‌توانم شترهایت را با پارشان مثل آب روان با خودم ببرم. شانه‌های 
تو را هم می‌توانم پبندم و در همین‌جا در گودالی بیندازم که تا صبح از سرما تلف 
بشوی. شبهای به این درازی هفت جان سگ هم اگر داشته باشی» تا آفتاب برآید 


یکی‌اش راهم نمی توانی در ببری. سقط می‌شوی می‌روی پی کارت. اما من این کار را 


با تو نمی‌کنم. دستهایت را بینداز و چشمهایت را بازکن. ما همسایه‌ایم! 

پیرمرد باورش نمی‌شد که اين همان گل‌محمد. پسر کلمیشی باشد. پس 
همچنان که با چشمهای گشاده در او خیره شده بود گفت: 

خواب نمی‌بینم؟ خودتی؟ تو . وکا محمدی؟ چه ... چه ... تو ... تو زدی به 
یابان؟ سر راء کین ۱ 

هه! هه! سر راه؟! نه پیرمرد. خواستم با تو شوخی کرده باشم. سر به سرت 
گذاشتم. باز هم خیال می‌کنی اگر شترهایت را خودت بارکنی آنها از دزد در امانند؟ من 
هم غیج پار دارم. شترم جلویم است. دارد می‌رود. می‌بینی؟ حالا خوش داری دنبال 
هم قطارشان کنیم؟ ها چه می‌گویی؟ باز هم واهمه می‌کنی؟ 

- چه واهمه‌ای عموجان؟ چه واهمه‌ای؟ من امروز فرسخی همراه بابات 
همسقر شده بودم. به او گفتم ... گفتم که حرفی ندارم. باشد. به خودت هم گفتم. گفتم 
که خبرت می‌کنم. همکش می‌شویم. چه بهتر از این؟ 

گل محمد گفت: 

س نه دیگر. من نمی‌خواهم. کاری که «نه» گرفت. دیگر نباید طرفش رفت. نه. 
دیگر من اهل شراکت نی 2 ؟ شراکتی که با اطمیتان نباشد ده شاهی هم نمی‌ارزد. 

براهافتاده بودند. پیرمره. خود را به دست آورده بود. نقسش آرام شده و ترسش 
ريخته بود. می‌توانست بی‌دلهره با گل‌محمد حرف بزند. کمی تکان خورده بود. اما 
این به شوق بدل شده بود. یک جور تپش پنهانی در خون خود احساس می‌کرد. دیری 


۳۲۲۳ ۲9 


۱۲2۱۹ 


۲۱۳ ۲9 


۷ بسن سر سس توت ۴۳۸ 
بود که برانگیخته نشده بود. در پی آنکه از زبان افتاده بود؛ ناگهان به سخن درآمده و از 
هر دری می‌گفت. خود نمی‌دانست چه می‌گوید. فقط می‌گفت. پنداری میان خود و 
گل‌محمد را می‌خواهد با گفتگو -از هر دست که باشد پر کند. ازسال و ماه کسب 
و کار و راههای ناامن می‌گفت. اینک حرف و سخن او به پسرش موسی کشیده بود. 

- این پیرخالو: دالانندار کاروانسرای حاج‌نوراله را که می‌شناسی؟ او 
پدرخواندة؟ موسی حساب می‌شود. به از شما نباشد ادم خوب و خیرخواهی‌ست. 
دل‌زسم و غمخوار است. کسی را ندارد. نه زن» نه فرزند. خودش هم پا به سن گذاشته. 
روز و شبش را در همان کاروانسرا می‌گذراند. سالها پیش همان سالی که مادر موسی 
را دود زغال خفه کرد» موسی را برداشتم و به شهر بردم پیش او گذاشتمش, بچةً 
ریزاستخوانی بود. به درد کار من نمی‌خورد. کسی را هم نداشتم که جمعآوری اش کند. 
بی‌تابی هم می‌کرد. به ستوهم آورده بود. مادر خدا بیامرزش از بلوچهای سرچشمه 
بود. گفتم می‌گذارمش دم دست پیرخالو که در شهر: میان آدمها بزرگ شود. پیرخالو 
هم کو تاهی نکرد. موسی را از روی دست من برداشت و گذاشتش به فرشبافی. برسی 
کم‌کم این کسب را باد گرفت. چند وقت پیش بود که پیرخالو خبرم داد بابقلی‌بندار از 
قلعه‌چمن دنبال یک استادکار قالیباف بوده پیرخالو هم موسی را با او به قلعه‌چمن 
راهی کرده. موسی هم آنجا برای بابقلی‌بندار» دار قالی زده و چند تا شا گرد گرفته و دارد 
کار می‌کند. شکر خدا برای خودش یک‌پا کاسب شده. جالا پیرخالو پیلهکرده که بیا 
زتش بدهیم. می‌گوید آنجا. در قلعه‌چمن تلهاست؛ شبها شبرزی می‌کند. مبادا گیر 
عمل پیاید. اما من حقیقتش از این سال و ماه می‌ترسم. تا آدم یکتنه است» غمی 
نیست. اما همین‌که سر دو تا شد و پاها چارتا؛ چیزهای دیگری پیش می‌آید. آدم 
می‌تواند خودش نان نخورد. می‌تواند مشتی به شکم خودش بکوبد و فاروقورش را 
بخوابانده اما به زنش نمی‌تواند بگوید نان نخور. البت سن و سال زیادی هم ندارد. 
خیلی باشد؛ پیست سال. اما خوب» خطرهای جوانی هم در همچین عمرهایی‌ست. 
این است که پیرخالو پربیراه نمی‌گوید. اما خوب. من هم خلاف نمی‌گریم. حالا 
مانده‌ام که چه بکنم. خیال دارم که قسمت بشود یک سر بروم قلعه چمن و جال و روز 
بچه‌ام را ببینم. با بندار هم گپی بزنم. البت اسم بابقلی‌بندار را شنیده‌ام» اما از نزدیک 
نمی‌شناسمش. آدم نامعقولی نباید باشد؛ ها؟ چی می‌گویی؟ 
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گل‌محمد خوش نمی‌داشت از بابت بابقلی‌بندار چیزی بشنود» يا خود چیزی از 


او نگیم بابقلی‌بندار» برای گل‌محمد یادآور قرضش بود. اين» به گل‌محمد گوشزد 


می‌کرد که وت ودک است. رنج‌آور بود. با این‌همه نمی‌شد پیرمرد رأ بی‌جواب 
گذاشت ت. به او گفت: 

خبری از پسرت بگیری بد نیست. فرزند آدم؛ توقع دارد. 

همین است که می‌گویی. قربان آدم عاقل. فرزند آدم توقع دارد. پدر و فرزندی» 
بالاخره نمی‌شود که بی‌رنگ و بو باشد! باید بروم ببینم پسرم چی شده؟ چه کاره 
شده؟ شاید استادکار قابلی شده باشد! بدانم چقدر مزد کیرد جقدر پول و پله 
جمم کرده. یک‌وقت - خدای نخواسته یز وفین ناباب افتاده, نیفتاده! چه می‌کند» 
چه نمی‌کند! ها؟ 

ها 

اما یو ون 
تفن رخ تو.در این کار ناشی هستی* ۱ دلم تیامد مالم را 
پسپارم به دستت. آخر من تا حالا ندیده بودم شما ایایها دست به کار هیزم‌کشی بزنید. 


هیچکس را ندیده بودم. راستی که کار تو بکی نوبر است! حالا هم تعجب می‌کنم از ۱ 


اينکه بارت را کج نبسته‌ای. اما یقین دارم غیچها را طوری بار حیوان کرده‌ای که تا 
برسد به میدان؛ چهل جای تتش زخم برمی‌دارد! ها؟ لابد برای همین است که کج کج 
راه می‌رود؟ 

عنو تا وگل باه تا نز رک ایند تاغل ریش یفن 
همچنان بر اسب خپیده و پالتوش را به کله کشیده بود. اسب سید نادعلی» آرام و 
گوش‌انداخته» سوار را بر خود می‌برد و بادی را به دنبال می‌کشاند. باران» نرم‌تر از 
پیش می‌بارید و راه لغزنده شده بود. 

گل محمد گفت: 

س کج کج‌رفتن جمّاز من از ناجوری بار نیست. راه فرییش می‌دهد. می‌بینی؟ 
می‌ترسد بلغزد. زمین شخی‌ست آخر. انگار نزدیک قلعة صوقیه‌ايم. 

عمومندلو افسار از شانه برداشت» آن را به دلبالةٌ جهاز جمّاز گره زد و خود را 
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از ۷ یساس اب۴۳۳۲ 
کنار کشید و همدوش گل‌محمد براه خود ادامه داد و گفت: 

- این‌هم برای اینکه از عموهندلو دلگیر نباشی. بگذار بشوند یک قطارا 

گل‌محمد هیچ نگفت: پیش دوید و افسار از پشت زین اسب نادعلی باز کرد سر 
افسار به ریسمان بار گره زد و جمّاز را آزاد گذاشت: بار دیگر دوشادوش پیرمرد جای 
گرفت و با او همراه شند. مندلو با بستن شترهای خود به بادی گل‌محمد. او را از جای 
بدر کزده بود. گل محمد نمی‌دانست چگونه باشد. وابنماید که خرشحال است؟ چنین 
واننماید؟ با چه زبانی؟ اصلاً چه شادی‌ای؟ برای چی؟ برای اینکه به جای دو کُش؛ 
یک کش پرود و بتواند کنار مارال بماند؟ ها؟ 

پیرمرد او را از گیر وارهانید: 

- آشنات کی هست که این جور راحت روی اسبش خفتیده؟ از خودتان است یا 
اتفاقی» میان راه به هم برخورده‌اید؟ ۱ 


- از خودمان نیست. اما آشناست. ۳ 


کسالت دارد باید برود جای گرم و نرمی گیر ببارد و بخواید. بدجوری گوشت 
پی‌اش کوفت رفته. مثل | ین است که آفت به جانش افتاده. جوان هم هست هنوز: 
غرضت چیست؟ که یعنی مردنی‌ست؟ 
اس 
س ترسیدم آخر. خدا نیارد. حیفی تن جوان نیست که برود زیر خاک؟ تا مرگ و 
میر هست. برای من باشد. جوانی زیبتده ۶ زندگانیست و بیری» خورند مرگ. . هیچ 
بنی‌بشری جوانمرگ نشود. جوانمرگی کمرشکن است. سرگردان چی و کی هست این 
جوان خدا؟ 
. نادعلی» قد راست کرد و سر خواب‌آلوده به ۲ بیابان در بیابان» 
سیاهی بود. به پشت سر واگشت و خسته پرسید: 
ما کچاييم برادر؟ 
کیان و تلو قلمه) نان گر دزن 
س‌ها؟ ما کجاییم؟ 
گل محمد گفت: 
-کنار قلعهةٌ صوقیه. روی بلندی شخی. چه کار داری؟ 
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-به شهر کی می‌رسیم؟ 

ی 

انا صیح» خیلی راهه؟. 

-نه. شب دارد کله‌پا می‌رود. هوا اگر گرفته نبود» ستاره کاروانکش را 

خوابم نمی‌آید. کله‌ام صد من است. می‌خواهم بدانم از اینجا به قلعه چمن راه 
1 ۱ 

نه. از اینجا ه. اما از زیر کال شور راه هست. از اینجا پیراهه داریم: اما تو 
نابلدی» میان شب گم می‌شوی. 

-پس به کال که رسیدبم من را بیدار کن. 

عمومندلو به سوار بیمار نزدیک شد و پرسید: 

- آشناجان! آنجا؛ به قلعه‌ چمن کسی را داری؟ ها؟ 


نادعلی» بار دیگر سر از زین برداشت. چشمهای ورم کرده و پرالتهابش را به 


پیرمرد کوتاه‌پاچه که پا به پای اسب او می‌آمد. دوخت و گفت: 

تو دیگر کی هستی؟ خواب نمی‌بینم؟ 

- نه. نه. خالوجان» ما همسفریم. تو ملتفت نبودی که ما همسفر شدیم. روی 
زین خوابت برده بود. 

من خواب نبودم عمو. اما بیدار هم نبودم. 

- تو اربابی؟! آ اج ارباپ‌جان دا شفایت بدهك. خدا همه ناخوشها رْ شْفا 
بد شد. می‌خواستم ببیتم شم کسی را در قلعه‌چمن می‌شناسی؟ برای اینکه من ... 
ازباب چا : توا .. پسرکی دارم. می‌خواستم ببینم در چه حالی هست؟ 

من آنجا هیچکس راتمی‌شناسم. من به خانة دایی‌ام می‌روم. می‌روم دایی‌ام را 
ببینم. ۱ 

بیش از این نادعلی تران و دل گفتگو نداشت: پس سر بر زین گذاشت -و 
همان‌گونه که پیش از اين - پالتری خود به کله کشید. مندلو به سماجت پرسید: 

- خوب بود می‌گفتی دابیات چی نام دارد؟ ها؟ 

- پندار ... باپقلی بندار. 
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رید شید 
ری 


بر اسب سفید خود. نادعلی و پا به پای شترهای خود. گل‌محمد و متدلو از کال‌شور 
کل تکار 


باران کم شده نوف اسعاق وازده و تک و توکی ستاره؛ رخ آشکار کرده بودند. 


سپیده به خاور دمیده و بر راه و بیابان» روشنایی گنگی پاش خورده بود. خاک راه و 


بیابان هنوز تیره بود و رنگ به خاکستری می‌زد. زمین» چهره‌ای گنگ داشت. پیدا نه 
که صبح صادق است یا کاب ؟ 

بی‌خوابی طولانی شبانهه مردها را خسته کرده بود. نادعلی» خواب و بیداره 
همچنان روی زین خمیده بود. عمومندلو با پلکهای خسته و چشمان گیج؛ در چرتی 
کنده‌پاره» ذمب شتر به دور دست پیچانده بود و تن به دتبال قطار می‌کشاند. پایدارتر 
از آن دو مرد گل‌محمد کنار گردن جمّازش قدم برمی‌داشت. دستی به سین سستی؛ 
پیگیر و نرم گام برمی‌داشت و می‌کوشید تا کلافگی بی‌خرابی از خود براند. شهر 
سبزوار نزدیک بود و شوق فروش بار او را به خود می‌خواند. . 

- خوب بود آن‌سوی کال به تلخ‌آباد بار می‌انداختیم و چرتی می‌زدیم. شترها 
هم دم می‌گرفتند. 

به جواب آنچه پیرمرد گفته بود» گل‌محمد سر به سوی او گرداند و گفت : 

سراه چندانی به شهر نمانده عمو. حال و دمی می‌رسیم. چراغهای گلدسته‌ها را 
نمی‌بینی؟ یک فرسخ هم کمتر مانده وگرنه می‌ماندیم. به تلخ‌آباده من برادری هم دارم 
که سر شترهای اربابی کار می‌کند. می‌توانستیم یک کتری چای هم از او بگیریم. 


-به گمانم روی جالیها باشیم نزدیک داشهای آجرپزی» ها ؟ 
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۱ حب لك نه هنوز. میان گنده خانی هستیم؛ ی ی نمی‌بینی گل 
الفج راه چه‌جور به کف پاوزارهایت می‌جسبد؟ 


- پس برای چی این آشنات را بیدارش نمی‌کنی که براه خودش برود ؟ مگر 


خیال و او ی راه دو تا می‌شود. یکی می‌رود 
ال یرو با کت از 0[ از آنجا هم کح 


کند طرف راه کهته و... 

گل محمد کنار اسب نادعلی بود. زانوی جوان را تکان داد از خواب بیدارش کرد 
و گفت: 

-ها پرادن چه می‌کنی ؟ با ما به سبزوار می‌آیی؛ يا کج می‌کنی رو به 
قلعه چمن؟ 

ای سوه نون عافتا عقیی و ی اس 

کجا هستیم؟ 

- نزدیک شهر 


سپیدهدم. 

- راه قلعه چمن از کدام طرف... 

رو به آفتاب ورآمد باید بروی. اگر با ما به شهر بیایی؛ باید از دروازهُ نیشابور 
راه بیفتی؛ از راه دلند و باغون و هاشم‌باد بروی به زعفرانی. آنجاء از کنار رباط رد 
بشوی و یکراست بروی طرف دهنه؛ به قلعه‌چمن. اگر از همین جا که زاء دوتا می‌شود 
بخواهی بروی» می‌رسی به صالح‌آباد. از صالح‌آباد رد می‌شوی, از پناه یخدانها کمانه 
می‌کنی و خودت را می‌رسانی براه دلند و می‌روی رو به قلعه چمن. راهش یکیست؛ 
اما از دوراهی رو به صالح‌آباد بروی: راه راست‌تر است. به قول پیرمردها» دیگر خود 
دانی.. 

مس ورزر تاو لخن گفخ: 

-بیایم به شهر: تو می‌گوبی؟ ه!... کاری که ندارم... نه. نمی آیم. وه صالع با از 
کدام طرف است؟ 
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می‌رسیم. ۱ 

رسیدند. میان دوراهی؛ گل‌محمد راه را نشان پسر حاج‌حسین چارگوشلی داد؛ 
دست را به دور نشانه گرفت و گفت: 

- آنجا... صالح‌آباد است. پشت آن چند تا درخت. تا آنجا زمین شخی است. گل 
راه اسبت را اذیت می‌کند. مواظب باش که شمش نلغزد. اما آنجاها که برسیء راه شنی 
می‌شود. دیگر غمش نیست. خدا نگهدار. 

به راهی که گل محمد نشان داده بود؛ نادعلی هی کرد و نله بر اسب نثبستة او 
چون گرهی از دود در سایه‌روشن گنگ سپیده‌دم دور شد و دمی دیگر از نظر افتاد. 

سه شترء همراهشان دو مرد» در ته راه پیش می‌رفتند. به کلاته بعد به جالیها 
رسیدند. از داشهای آجرپزی گذشتند. کنار مصلاٌ پس آن‌سری گودالها و بارریزها. 
باروی کهنة شهر, پیدا بود. پشت باروی شهر کنار دروازه. دروازه بسته بود. ورود به 
شهر, پیش از صبح» قدغن. پس» هنوز به صبح مانده بود. 

بالاپرش مردها خیس و چهره‌شان خسته بود. عمومندلر» خبره کار خویش» 
شترها به کناری کشاند» خسباند و کتری حلبی سیاه خود از خورجین روی بار بیرون 
آورد و در پناهباد شترهای خسبیده به سه سنگ اجاقی تیار کرد و به گل محمد گفت: 

- از میائة بارت چار شخله هیزم خشک بیرون بکش بیار تا چای را روبراه کنم. 
خوب خشک باشد هاا! 

گل‌محمد چند بوته ذرمنه از دل پشته سرباری بدر کشاند و کنار اجاق ریخت و 
گفت: 

- هیزمی که ده فرسخ باران خورده باشد» کجا خشک می‌ماند؟! بیاه! اگر 
می‌توانی گیراش کن. 5 

خشک‌ترین بوئه‌ها راعمومندلو به اجاق کشاند. نرمشاخه‌ها را با دستهای کوتاه 
و کبره‌بسته‌اش؛ دستهایی به زبری آجر: درهم شکست و قلوه‌سنگی بر شاخه‌های 
شکسته خواباند و کبریت کشید. بوته گیرا نشد. به گل محمد گفت: 

سب تو کیریت نداری؟ 

-نه که ندارم. من که:سیگار چپق نمی‌کشم! 

عمرمندلو به او برگشت. با نرمخنده‌ای که بی‌مایه از طعنه نبود. گفت: 
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هیهات!... اگر مرد پیابان نبودی حرفی بهات نمی‌زدم. اما؛حالا نمی‌توانم 
چارتا قلمبه بارت نکنم. آدم بیابانگرد. هرگز نباید سه چیز را از خودش دور کند: برّنده 
و دوزنده و سوزنده» یعنی کارد و سوزن و چخماق. حالا. خواه دودی باش: خواه 
نباش. خیال کن همین الان تنبانت به شاخه غیج گرفت و خشتکت واجرید به میان 
شهر می‌خواهی پا بگذاری؛ خوب اگر سوزن ته کلاهت ندوانده باشی» چه می‌کنی؟ 
لابد با خشتک جرخورده و اسباب آلات وا انداخته» زیر چشم این شهری‌های 
زبان‌دراز و چشم‌دریده راه می‌افتی و می‌روی سر میدان, ها؟ خیال می‌کنی همین 
شاگرد رنگرزها و تختکشها و گیوه‌فروشها می‌گذارند که به حال خود سر میدان برسی 
تو؟ به خدا قسم به ستوهت می‌آورند. همین‌جورش هم برامان شهر درست کرده‌اند: 
آشنا» آشنا ته کلاهت گوداره - سوراخت گربه‌رو داره. تا حال به شهر بار نیاورده‌ای؟ 

گل‌محمد که نزدیک جمّازش ایستاده و پیشانی حیوان را به ناخن می‌خاراند با 
چینی در پیشانی که خود نشانه نارضایی او از خود و کمی هم از عمومندلز بود گفت: 

- یرندهاش را دارم. آن دو تا را هم که ندارم برای این بود که حواسم پرت شده 
بود. همین رفیق همراهمان گم و گیجم کرد. 

ی بیشتر ندارم. اگر این یکی هم وانگیرد و 
بمیرد ناچاریم دروازه‌بان را بیداز کنیم. دست کن میان توبرهٌ من» یک شيشه آنجا 
هست. وردار بیارش. شاید یک چکه نفت ته‌اش مانده باشد. به یک کهنه 
پیچاندهامش. 


گل محمد» شيشه را چست و پیش آورد و به عمومندلو داد عمو سربند شیشه. 


را باز کرد و زوی هیزم کله‌پا نگاهش داشت. بیش از چند قطره نفت از شيشه بیرون 
نچکید. عمومندلو شیشه را کنار گذاشت و دمی دل به شک ماند. آخرین خلاشه را 
خواست به کار زند» اما تردید کرد. پس ناگهان مثل اينکه شگردی به یادش آمده 
باشد» شیشه را برداشت و کهنه‌ای را که به دور آن پیچانده بوده واگرداند» كهنة به نفث 
آلوده را زیر هیزم اجاق جای داد و به گل‌محمد گفت: 

حالا بیا بیخ شانهٌ من بنشین و دم باد را بگیر. بیا چوخایت را پرده کن! 

و پشت به باد داد, عمو مندلو دقیق و 
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بخود» در حالی‌که می‌کوشید از لرز؛ دستها کم کند» چیزی زیر لب گفت و آخرین 
خلاشه کبریت را به ایزا کشاند؛ تند و خبره‌وار به زير له نفت‌آلوده گرفت؛ شعله برآمد 
و در هیزم اجاق افتاد. عمو به گل‌محمد گفت: 

حالا آب می‌خواهد. آب را از کجا فراهم کنیم؟ 

شم آب نیست. 

گل‌محمد به سر خورجین دوید. مشکاب را آورد؛ کتری پر آب کرد و مشک را 
به جایش گذاشت ت و به کنار عمومندلو برگشت. مندلو دم اجاق بود. بیم وزش باد و 
جاموشی آتش. گل محمد. در پناه ارف تست از و پاشنه سر بر دیوار گذاشت. 
خسته, خوابش برد. ۱ 

کتری به جوش آمد. عمومندلو چای را دم کرد وکیسةکشرش از جیب درآورد. 
چای. چند پیاله؛ رد به رد هم. پیرمرد گرم شد. دلش نیامد گل‌محمد را بیدار کند. 
جوان است. تن جوان» بیش از نان نیاز به خواب دارد. پیرمرد برخاست و به کنار 
خاکریز خندق رفت» دست به لیفه پرد و نشسست. دمی دیگر آسوده برخامنت و به 
نزدیک اجاق آمد کتری را برکنار آتش جامنازی کرد و پیش شترهایش رفت. دستی 
به یال اين و ناخنی بر پیشانی آن. پنجه‌ای بر دم هر کدام: نازنین‌های من! 

بارها را وارسی کرد و پس به پشت دروازه رفت. چشم بر چراک در گذاشت و به 
آن‌سوی نگاه کرد. خانةٌ دروازه‌بان. دو پلهٌ سنگی. خروسی بر بام خانه. پریژ کرده و 
خاموش» ایستاده بر یک پا. پیکری سنگی. آن‌سو ترک درختی و پشت درخت دتباله 
بارو که در سراشیب مردء‌شویخانه کش می‌یافت و تهاش چون پوست افعی پیر به 
. دور شهر پیچانده می‌شد و آن را در خود می‌گرفت. اما تنها پوست مار. نه تن مار. 
باروی کهن؛ ضلابت خود را باخته بود. دیگر نه دربرگیرنده و نگاهدارنده شهر که 
نمایی از این هر دو بود. خشت و گل این بارو که به دستان بزرگ مردان رشید و ناچار 
دیرینه بالا رفته بود» اکنون پوک شده و جابه‌جا درهم‌ریخته. در پیکر زمخت بارو» 
شکافها؛ سوراخهاء ویرانه‌هایی یافت شده بود. پیر بود این بارو و می‌رفت که بمیرد. 
اما این استخوان پوک. اين تن خنازیر گرفته» اين یال و اين کوپال کهن» هنوز دل از 
خود نمی‌کنده دل از فراشتگی خود نمی‌کند» دل از کهنگی خود نمی‌کند.. 

سخنها به دل دارد اين باروی کهن. سخنها که زبان کسان کمتر بازگویش 
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باستحا سیر در ورب یت کلمااز ۲ 
کرده‌اند. به تن» خواری‌ها کشیده است. به چشم و به گوش هم. زخمجای چنگال 
مغولان بر پوست تن هرای مهیب تورانیان در گوش جان» و رد آن منجنيقهاه ساختة 
ماهرترین استادکاران چین؛ هنوز بر گرده‌های این بارو به‌جای‌اند. جای چنگالها» جای 
۱ نیزه‌ها» شمشیرها. چکاچاک تسخیر. هیاهوی هجوم. خروش و خون جوانان. بارو به 
حون و خنجر آغشته است. مردان» موریانه‌ها؛ بر دبوار می‌ خزند. ستیز بر یال بارو. به 
هم درمی غلتند. فریاد سقوطء خرن بر هوا خحط می‌کشد. بارو بر خود می‌لرزد. 
چندشش می‌شود. احساسن می‌کند از پای درآمده‌ایست که مگسهایی سمج بر 
زخمهایش می‌خزند. وزوزشان را می‌شنود. شپشها و را می‌خورند. گرش می‌کنند. 
می‌مکندش. موریانه‌ها سوراخ سوراخش می‌کنند. بارو به هم درمی‌شکند. دروازه به 
هم درمی‌شکند. هجرم و غوغا. مردان به هم درمی‌شکنند. 

خنجر از پشت! این بار هم کاری؛ چون همیشه! شهر به هم پاشیده است. سم 
اسبان و صفیر تیغ و فغان پیرزنان. ستیز؛ سینه به سینه. خنجر است و سینه. شمشیر 
است و گردن مردان. نیزه است و شکم مادران؛ پستان دختران. شهر دیوانه شده است. 
تاراج هست و نیست. شتافتن بی‌امان. شیهه وحشتزده اسبان در فغان مادران. شهر 
فان می‌کند. کو چه‌ها؛ میدانهاه خانه‌ها» شیبتانها» از تجاوز انباشته می‌شود. خاک و 
مرذم زیر شم کوبیده می‌شوند. به جان. در کشته‌شدن می‌کوشند سربداران. مناره‌ای از 
سر مردال و مردمان» در میدان. 

چشمان تیمور در شهر می‌چرخد. چهرهُ تیمور در شهر می‌تابد. زشتی. زشتی! 
ابستاده بر بلندایی» تیمور در چشم سران بر بده قهفهه می‌زند. ابلیس زشت. دیده 


نمی‌شود. می‌بیند. چهره‌ای پهن: پهن‌تر از یک گنبده پهن‌تر از یک مرداب از یک" 
۱ کوین با همه زشتی می‌خندد. قهقهة زشت در آسمان بیهق نجیب» در طاق آبدانها» در 


سردابه‌هاء شب انها» در دالان کاروانسراها می‌پیچد. تازیانه‌ای» اژدهایی به دست بر 
بلندی ایستاده است. زشتخوء از سر تقنن بر پشت بیوگان؛ مادران من مادران ماء 
تازیانه می‌زند. دستی به تازیانه. دستی به صراحی. شاد .و زشت می‌خندد. دو مشعل 
دودناک در چشمانش می‌سوزند. می‌لنگد. محکم می‌لنگد و از بلندی فرود می‌آید. 
مهمیزهایش آواز می‌خوانند. تازیان‌اش؛ زبان بر خاک و بر خون می‌کشد. مخودش در 
آفتاب می‌درخشد. از سبیلهاء .لبها» زبان و دندانهایش خون می‌چکد. .کنار سرها؛ 
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خرمن سرهای سربداران می‌ایستد. پیروز و خاموش می‌ایستد. خاموش نگاه می‌کند. 
سرها خاموش نگاهش می‌کنند. چشمنها خاموش نگاهش می‌کنند. ردای ارخوانی 
شهریان ردای آلود؛ُ شهریار را در کنار چکمه‌های تیمور نگاه می‌کتند. ردا؛ خلمت 
تیمور است بر قامت: نوکر خویش؛ پاس غیانت. شهریار شهره خمیده در خیانت 
خویش. با عرقچین زرد و ریش کوسه؛ کرنش کنان» زیر پای تیمور قدم برمی‌دارد. 


بیگانه با سرنوشت خویش که مرگ است. پاداش خیانت. آخرین خلمت. آخرین. 


سپاس. چشمان مرده؛ در خیانت شهریار مبهوت‌اند. دهنها دشنامی خاموش در خود 
دارند. شرم شهریار یز دروغین است. در شیون شهر تیمور شم بر زمین می‌کوید. 
مویهٌ مادران پیر. تیمور به تازیانه» مادران را می‌نوازد. زندگان به بند کشیده سرود 
می‌خوانند. خون از دهان برون می فشانند. به کل گرفتن ایشان» تیمور فرمان می‌دهدا 

مزدوران؛ به خشت و خون تن زندگان بارو نو می‌کنند. دست و پایها می‌بُرند. 
تن و سرها در بارو دفن می‌کنند. با چشمان بان زبان پرسخن, قلب پرسخن, سین 
پرخروشء مردان می‌میرند. زنده زنده» فرزندان دادویه, فرزندان حلاج» فرزندان خرم 
دین » فرزندان مزدک. این عاشقان تداوم عشق, عیّاران» برادران ایستاده می‌میرند و 
خون خویش به ارث وأمی‌نهند. از دست و پایها خون فواره می‌زند. خاری در چشم 
دشمن» روی از خون خویش سرخ می‌کنند و صف به صف در دل دیوار جای 
می‌گیرند. آخرین ستارگان» آخرین ستاره از هر نگاه برمی‌جهد. جستن می‌کند» 
می‌شکند. جستن جستن ستارگان» شکستن شکستن ستارگان را بنگر! 

خامرشی. مردان مرده‌اند. شب بر ستاره پیروز آمده. شب می‌رسد. خشم تیمور 
فرونشسته. چشم به پاداش خود. مزدوران ایستاده‌اند. مزدوران دریده‌چشم له‌له 
می‌زنند. سگان. خون بس نیست. نان می‌خواهند. تیمور خایهٌ مردمان را نان 
می‌دهد. بیوگان را نشان می‌دهد. بستر و نان گرم. مزدوران برمی‌شتابند. هجوم, فغان 
در و دیوار. فغان ویرانه‌ها. تب خونالود هراس. شهر به تمامی در بهت و شب 
درمی غلند. سربداران» مسر به دار داده‌اند. نطفه‌ها. تنها نطفه‌ها در جنبیدن‌اند. میرا مبادا 
فغان به دلها پس می‌نشیند. نمی‌میرد» پس مي‌نشیند. انبار کینه انار خشم؛ ذخیره 
مردم گنجينة مردم! 


برخروش ای زبان‌بریده» بیوة مغلوب, مادر سیاهپوش من؛ ای سیاه‌جامه! 
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برخروش ای خاک؟! فرزندان خود؛ بازیات! 

تیمور می‌رود. شب بر شهر گسترده: می‌رود. از تاش مار رو پیده‌اند, 
شهریار شهر در پس او می‌رود. بن‌چهره می‌رود. از انگشتانش خیاپت می‌چکد. 
صدای قدمهاشان در وب ور جشی #تتن می‌اندازد. بارو ایستاده است. 
تنهاء بارو ایستاده است! 

عمومندلو چشم از چراک در دروازه پرداشت و کمر خود راست کرد. به این‌سو 
آمد. گل‌محمد در پای بارو عئوز خواب بود. صدای اذان از گلدسته برآمد. در اتاتک 
دروازهبان بر هم خورد» صدای آب بر دستهای مرد. هنگام وضو. 

هووووی ... پسر کلمیشی. نمی‌خواهی از خواب ورخیزی؟ دارد سپیده 
می‌زند. صدای اذان را نمی‌شنوی؟ 

ِِِ به خود آمد. تن خسته برخیزانده خمیازه‌ای کشید و پشت دست بر 
دهان گذاشت و گفت: 
-کاش بیدارم نکرده بودی. انگار در این دنا نبودم. کاش بیدارم نکرده بودی. 
تا کی می‌خواهی بخرابی مرد؟ مگر نمی‌خواهی بار هیزمت را به قیمت 
بفروشی؟ غافله‌های کلان که غیج.بار کرده‌اند. دارند از راه می‌رسند. صدای درای‌شان 


1 


را نمی‌شنوی؟ دروازه را هم الان باز می‌کنند. ورخیز بیا پیاله‌ای چای بخور تا حالت به 
جا بیاید. ورخیزا این چای بی‌پیر برای مرد خسته معجونیست. خستگی را از تن دور 
می‌کند, بیا جلو! بیا! 

گل‌محمد به کنار اجاق آمد. گرگی نشست و گفت: 

-بریز! بریز! این غافله که می‌آیده شاید مال ارباب تلخ‌آباد باشد. همو اگر باشد» 
پرادر من بیگ‌محمد هم همراه غافله است. به تو گفتم که بیگ‌محمد پیش یکی از 
اربابهای تلخ‌آباده سر شترهای او کار می‌کند. بد نیست اگر او را یک نظر ببیتم. 

عمومندلو گفت: 

شترهای تلخ‌آباد بیشتر وقتها بارشان رام سر داشها-کوره‌ها - می‌اندازند. شاید 

این 7 از داشها این‌طرف‌تر نيایند. 

گل محمد ته‌مانده؛ٌ چای را سر کشید و گفت: 


-شاید هم بعد از فروش به شهر آمدند. آخر از همان‌جا که برنمی‌گردند! نان و 
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قند و چای می‌خواهند یا نه؟ 

صدای گمبا گمب کلان‌زنگ بار گیر غافله نزدیک می‌شد. پنداری زکالشور به 
این‌سو کشیده بودند. خروس دروازهبان می‌خواند و بال بر هم می‌کوفت. اذان در 
گلدسته خاموش گرفته بود. سپیده زبانه زده و به زیر پوست شب می‌دوید. صبح 


صادق. درواژه‌بان» نماز را خو انده بود. عمومندلو پیاله کتری و کيسة کشمش اش ۳ 


در هم چید و درون توبره‌اش جا داد. گل‌محمد به نهیبی شترها را برخیزاند. شترهاء» 
زير بار راست شدند. گل‌محمد و مندلو به دور بارها چرخی زدند. یکی از بارها کج 
شده بود. بار زغال مادهٌ عمومندلو. مردها به یاری هم بار را راست کردند. گل‌محمد 
افسار جمَاز را به شانه انداخت و آماده» پشت در بستة دروازه ماند. مندلر» کنار باره 
چشم براه مانده و موهای سبیل و دور لبهایش را می‌لیسید. آرام بود. ناگهان فریاد 
برآورد: 

خیال نداری بالاخره ما را به شهر راه بدهی؟! 

دستیاچه و بریده بریده» صدای دروازه‌بان از آن‌سو هب 

- کمی آرام بگیر عمو تو هم! گم کرده‌ام. کلید را گم کرده‌ام. نمی‌دانم کجا 
ِِ ین 2 را! آه ... همین الان ... بر شیطان حرامزاده لعنت! جن رویش با 


گذاشته! من که دیشب همین‌جا گذاشته بودمش. لب تاقچه کنار فانوس گذاشته 
اودتي: .. آها ... گیرش آوردم. بی‌پیر از لب تاقچه افتاده پای پیمانه. میان تشت. آمدم 


با صدایی خشک و خسته درهای بزرگ و کهنة دروازه گشوده شدند. دروازه‌بان 
که گردن و نیمی از چهرةٌ خود را در شالی پشمی پوشانده بو هر لت سنگین در را 
پس کشاند و همچنان‌که به سوی اتاقک خود می‌رفت. گفت: 

لابد یکی از این سرباری‌ها را پرای من آورده‌اید! خوب. بیندازش پایین. 
همه‌ش سه تا بار دارید؟ دو تا مرد و سه تا بار؟! خوب. بیا عوارض‌اش را بده ببینم. 
سه تا دو قران به شش قران. دو قران هم بابت سرباری‌هاه هشت قزان. بده ببینم! 

عمومندلو به سوی اتاقک دروازه‌بان رفت و گفت:: 

_چی؟ بابت سرباری‌ها هم مالیات می‌خواهی بگیری؟! ازکی تا حالا؟ با دمحة 
کورها معامله داری مگر؟ چشمهات را باز کن و من را خوب ببین! من محمدعلی 


۲۱9۳ 0 


۱۲21۹۹ 





۳۲۱۳ ۲9 


۲  ردیلک‎ ۳۵۳ 


هستم. سال به دوازده ماه ء‌کارم زغال‌کشی و هیزم‌کشی | ست! تازه تو می‌خواهی بابت 
سرباری از من مالیات بگیری؟ عوارض! نکند خرجت خیلی زیاد شده؟! اهه! 
دروازه‌بان از سر بی حوصلگی سرش را تاباند و غرولند کرد: 

- خوبه دیگرا نمی‌خواهد دُرفشانی کنی. خوب هم می‌شناسمت. ستدلو 
زغالی! پسرت را هم می‌شناسم. چند سالی او کنار دست برادرزن من قالیبافی یاد 
می‌گرفت. حالا که آشنا درآمدیم همان هفت قران وا بده! 

- دیگر چرا هفت قران؟؛ 

-پس چند قران؟ 

- شش قران. بیا این‌هم شش قران, یاالّه بیجک‌اش را پاره کن. 

سبده من شش قران را و برو دنبال کارت. کار دارم! تو دیگر به صفرا کبراش چه 
کار داری؟ برو؛ برو دیگر! برو پاره‌اش می‌کنم! 

عمومندلو زیر لب غرید و خود را به کنار شانهة گل محمد رساند و گفت: 

تفا ایتععا دی فان طلب من عزاازشی بارت زادامی دو ت ان غواب؟ 

خوب! نمی‌خواهم که از شهر بگریزم! می‌دهمت. هم امروز می‌دهم. بارم را که 
فروختم. ۱ 

س منظور که یادت باشد. می‌دانم که نمی‌گریزی. این حرف خوبیست که اگر 
لمی‌خواعی گلاهت با کلاه وفیفت در هم بروت خوج و دخل رفاقتی وااز لول دافته 
باش. حالا جلو بکش! هوا هم روشن شد. 
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بند هفتم 


ضیح سبزوار. 

آسمان صاف صبح از پس نرمه‌باران شبانه. هوای گرگ و میش. هوای گنگ 
سحرگاه. رمز خاموشی. طنین صدای پاوزارها بر سنگفرش خیس خیابان. بوی نم 
دیوارهای کاهگلی. درهای بسته. دکانهای بسته. ی آهنگری؛ تختکشی. آهنگ 
تکبیر از پناه دیوار. خلوت راسته خیابان سبریز. عبور مردی قوزی در پالتوی سیاه رو 
به حمام. صدای پاء صدای سرفه. صدای ذکر. 


شهر؛ در بکارت سحر چشم می‌گشاید. 


کا ل‌محمد و مندلو اولین مردانی ستند که قدم بر ستگف ذ خیابان گذاشتهاند. 


سیربز را گذر می‌کنند» از کنار حوض هشت‌پایه رد می‌شوند و دمی دیگی از بی 
شانه بازاره: قدم در میدان زغالیها می ۱ ارند. میدان هنور خالی آنسنخته: خالی از شر یز 
و کس. باران» خا کش را سقت کرده انعیکته دورادور میدان؛ در همه دکانها بسته است. 


یابیندست میدان» در سکنج» راهی به کوچة یادرخت هست و این‌سوترک گذری به 


باژارها آهنگرها و گودال غرشمالخاته. غرشمالها نیز هنوز در خواب‌اند. از شمال ۰ 


میدان» خیابان ستگفرش رو به امامزاده یحیی می‌رود. هم از سکنج شرقی بالای 


میدان از کنار در جنویی کاروانسرای شازده راهی به کرچه مسجد جامع. کوچه‌ای ‏ 


شکن‌شکن, ته بازارچُ قنادها را میبُرّد و با شیبی تند و پاکیزی سنگفرش» سر بر در 
کوچک جنوبی مسجد می‌گذارد. 
مرلو ی ار صقان شهار حیبست رگد و سیون 
سلامی به امامزاده می‌دهد. بعد: رو به گل‌محمد دارد: 
- این هم. شهر سبزوار. تا حال این‌جور خلوت و به دل صبر دیده‌ایش؟ بارت را 


که فروختی» شترت را به کاروانسرا سر می‌دهمی و می‌زوی دم امامزاده. خیابان ارگ ق 
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خیابان بیهقش را هم به دل سیر تماشا می‌کنی. دکان نخود بریز هم آنجاء بیخ در 
کاروانسرا است. رو به میدان. از شیر مرغ تا جان ادمیزاد هم میانش یافت می‌شود. 
همراهش آشنا که بشوی» نسیه هم می‌دهد. این‌هم قهوه‌خانة کربلایی حبیب. 
شاگردش دارد درش را باز می‌کند. جای ایاپ و ذهاب و داد و ستد است. سر بیشتر 
دهاتی‌های بلوک‌های زیر کال اینجا جمع می‌شود.تا نیم ساعت دیگس دلالهای 
پوست و پشم و روده و دا هندوانه مثل قشون به آنجا می‌ریزند و قارقارشان بلند 
می‌شود. حجره‌های تاجرها هم در خیابان بیهق است. کنار دالان کاروانسراها. نظمیه 
هم آنخاست: اما عدلیه بالاتر است. خیابان بالا. ادار؛ امنیه هم طرف دروازهٌ عراق 
است. میان یکی از اين رباط‌های شاه‌عباسی. دیگر جانم برایت بگوید در اين چند 
سالهٌ بعد از جنگ یکی دو تا گاراج هم کنار خیابان بالا باز شده. پعنی همان 
کاروانسراها شده گاراج. یکیشان مهمانخانه‌ای هم دارد. دیگر جانم برایت بگوید ... 

بیش از اين؛ گل‌محمد امان پرگویی به پیرمرد نداد. از این‌رو که گل محمد. خود 
آنچه را که عمومندلو می‌گفت. می‌دانست. بیابانی بود. اما شهرندیده که نبود. پس 
گفت: 

-اول بگو ببینم خیال داری شترها راء تا مشتری پیدا نشده. همین‌جور زیز بار 
نگاه داری؟ من که شترم را زیر بار نگاه نمی‌دارم. می‌خسبانمش و لنگه‌های بار را از 
گرده‌هایش باز می‌کنم. توء خود دانی! 5 

مندلو گفت: 

من هم می‌خوابانمشان. بکشان بیخ دیوار. کنار گذر. اینجا می‌توانیم لنگه‌های 
پار را به دیوار تکیه بدهیم. 

گل محمد چنان کرد و دو مرد لنگه‌های بار از هم گشودند. جوالهای زغال راکنار 
گذر به دیوار تکیه دادند و لنگه‌های غیج را سربه‌سر هم کنار میدان گذاشتند. شترها 
نفس راست کردند و مردهاء پای لنگه‌های غیچ نشستند. عمومندلو میل به نان گر ده 
گل محمد سفره از خورجین بیرون کشید؛ پیش آورد و با کرد. نان ساج کلوخ شده بود. 
هر چه بود. نان بود. لقمه از پی لقمه. 

شهر و اجنبید. 

باقالی فروشهاء دیگچه‌های باقالی خود را بر سر گرفته و از ته سبریز بالا 
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می‌آمدند و میان میدان, هر کدام در گوشه‌ای, درون کوچه‌ای فرو می‌رفتند و آواز 
می‌دادند: داغه باقالی باقالی داغه. دکاندارها» زیر عباهاء پالتوهای به سر کشیده از 
این کوچه و آن کوچه به میدان می‌رسیدند» چون موشهایی در تخته‌ای دکانها 
برمی‌داشتند و پشت تخته کار خود کنار منقل سرد به کار افروختن آتش چمباتمه 
می‌زدند. شتریهاء پر کنده و پیوسته با زنگهای کور به میدان می‌رسیدند و کناری جای 
می‌گرفتند و بارها از گرده‌های شتر باز می‌کردند و آتش می‌افروختند. گوسفندیها از 
کاروانسراها بیرون می‌آمدند و میش و بزهای فروختنی خود را به گنجی 
می‌گنجانیدند. نان‌فروشها به میان هیزم‌کشها و بارفروشها می آمدند و به مردان خسته 


و از راه رسیده نان می‌فروختند. برخی باقالی‌فروشها؛ چفندرفروشها در لابه‌لای 


شترها و بارها پرسه می‌زدند. یکی از شاگردهای قهوه‌خانة کربلایی حبیب دسته‌ای 
استکان نعلیکی روی دست و ساعد خود چیده بود و دوره می‌گشت. دلالها به میدان 
ريخته بودند و گرگ‌مانند در پی بار بودند. گفتگوها به سر و صدا برگشته. و سر و 
صداها داشت به هیاهو می‌کشید. شهر از بالین سر برداشته و در پی روزی بود. کنار 
بارهای هیزم. ناتواها با هیزمی بر سر یک قران - دو قران چانه می‌زدند. قسم 
می‌خوردند. خط و نشان می‌کشیدند و دشنام می‌دادند. ولگردها یتیم‌بچه‌ها به 
هیز‌دزدی آمده بودند. دلالها جنجال می‌کردند. «کاندارها قاطی میدان شده بودند و به 
کندن لقمه‌ای از گرده دیگری می‌کو شیدند. گداها؛ مفلوک و درهم ریخته گونی بر سر 
و توبره بر دوش, لنگان و کورمال» چون کرمهای خاکی به درون میدان می‌خزیدند 
دبیت خود پیش هر کس کاسه می‌کردند و می‌ناليدند. دعا می‌کردند و دشنام می‌دادند 


و نفرین می‌کردند. رانده می‌شدند و بازمی‌گشتند. رانده می‌شدند و نفرین می‌کردند. ۱ 


گداهایی جوراجور, افیونی و چلاق, جوان و پیر. 

در این‌میانه گدایی بود که هیچکس نمی توانست او را به آسانی از خود وا بکند. 
گنای ننام در هم شهر گرباذیی متلالی تاخعک, چوه زالویی به دم می‌چسیت این 
گدا, رعشه داشت. دستهایش با نظم خاصی می‌لرزیدند. لبهایش بی‌حس و بی تکان 
بودند و آب رقیقی دایم از لبها به روی ی پالتوش چکه می‌کرد. چشمهایش» چون 
چشمهای گربه‌ای پی مات و به رنگ علف بودند. در آدم چنان خیره می‌شد و 
چشمها را به او می‌دوخت که انگار دو گلمیخ در خاک فرو نشانده شود. کله‌ای گرد و 
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تراشید» داشت. همیش؛ خدا این کله برهثه بود. شانه‌هایش پهن و استخوانش درشت 
بود. پاهایش برهنه و بزرگ. پالتوی بلند و کهنه‌ای به تن داشت که از بسیاری عمر 
ریش‌ریش شده بود. کمتر به تن او پیراهنی دیده شده بود. تن را یکسره در پالتوی 
کهنه‌اش می‌پوشاند. موهای پیچ پیج سینه‌اش. چون پشم» از لايهة بقه‌اش بیرون بود. 
نه تنها مردم شه که هم بیرونی‌هاه آنها که بار به شهر می‌بردند. او راء سماجتش راه 
بی‌شرمی و بدزبانی و زشتگویی‌اش را به خوبی می‌شناختند. اوء اول نگاه می‌کرد؛ 
بعد دستش را پیش می‌آورد و سیس بی دعا و ناه می‌گفت بده. اگر تو دمی در 
بخشیدن سکه‌ای, تکه نانی» «یشلمه‌ای قند. به او درنگ می‌کردی» لبهای خیس و 
براقش از هم باز می‌شد و نرم و بی‌هیجان, با ریشخند موذیانه‌ای شروع به زشتگو , 
می‌کرد. دشنام به تدریج. از تو به ماد از مادر به پدر از پدر به خواهر, و سرانجام از 
خواهر به همسر. بسته به این بود که تو کی دست به جیب فرو کنی. اگر تو باز هم 
.خاموش می‌ماندی» همراه غلیظ ترین دشنامها انگشتهای لرزان مندلی‌ناختکه زیر 
خشتکات را می‌خاراند. 

عمومندلو به قهوه‌خانه رفته بود. گل‌محمد روی خورجین لمیده و پشتش را به 
بار غیج داده برد. مندلی ناخنک. در پالتو شینه‌شینه و بلندش, با پاهای برهنه و 
گلآلوده: رو به روی گل‌محمد ایستاده و دستش را به سوی او گرفته بود و لبخند بر 
آ داشت. گل‌محمد گفت: 

سرد شو عمو, رد شو خدا بده. 

ناخنک گفت: 

ده شاحی؛ 

گل محمد گفت: 

-مگر نمی‌بینی هنوز بارم را نفروخته‌ام؟ 

سده شاهی. همه‌ش ده شاهی. کونت کج ميشه که ده شاهی بدهی به من؟ 

ناگهان. گل‌محمد پشت از بار واکند و گفت: 

چرا بدنعرقی می‌کنی مرد که؟! ده 

ناد کاستی آرعنا مین اهم اف که هه رن برد کی یس یر 

لب و خنده‌ای دریده در چشم داشت: 


۲۲۳ ۲9 


۱۲2۱۹۵۱ 


۲۱۳ ۲9 


کلیدر ۲۰ ددع ۴۵۷۲ 

آشناجان! پول خواستم کون که از تو نخواستم. وقتی بچه بودی دست و دلت 
بازتر از حالا بود که! آن‌وقتها همین‌جور می‌دادی و صدایت هم درنمی‌آمد. اما حالا 
برای یک دست دادن جیغت داره درمیآید ... 

گیج و گنگ و تاباور گل‌محمد از جا برخاست و لبگرد پالتو کربلایی ناخنک را 
تیه او گلیت؟ 

مردکهٌ قرمساق! همین جور ایستاده‌ای و حرف مفت می‌زنی چرا؟ کی هستی 
تو! گفتم پول خرده ندارم؛ برو دنبال کارت دیگر! اهه! 

کربلایی ناخنک به تال گل‌محمد تا سينهٌ دیوار رفت و گل‌محمد به جای خود 
برگشت و شیطان را لعنت کرد. به گمان او این پیرمرد کله گرد و گوش‌برگشته. با آن 
چشمهای ازرقش باید راهش را بکشد و برود. اما چنین نشد. کربلایی ناخنک پیش 
امد و کنار اوه سمج ایستاد. 

«عجب مارسری هست این بی‌پدرا» 

کربلایی ناخنک گفت: 


-پس به من ندادی اشنا؛ ها؟ به کی می‌خواهی بروی بدعی از من بهتر. ها؟! 


گل محمد چوبدستش را از تنگ بار بیرون کشید. اما خودداری کرد و آن را بر 


شانهٌ مرد گدا نکوفت. کلهٌ چوب بر زمین کوباند و گفت: 


گم می‌شوی یا همین چوب را بکنم به هر جای اول آخرتِ خنازیری؟! 
کربلایی ناخنک رفت که برود؛ اما پیش از آن» رو گرداند و به گل‌محمد گفت 


ب دستت را سبک نکن. دارم می‌روم. دارم می رو م. ام آشناجان: ته کلاهت گو 


داره, کونت گربه‌رو داره. 

این بار نه مثل هر بار» کربلایی‌ناخنک زیر حملهٌ گل محمد دوبد و میان 
شانه‌های جمعیت رد گم کرد. 

- داری چه کار می‌کنی مرد؟! او که حایی زدن ندارد! مجول است آن بیچاره! 

دست یابقلی بندارء بازوی گل‌محمد را گرفته نود و از رفتن وامی‌داشتش. 
گل‌محمدء تاباور وادرنگید. بابقلی گفت: 

سخودم هستم. جرا داری این جور چشمهات را می‌درانی ؟! 

س تو... تو... اینجا چه کار می‌کنی؟ 
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- دنبال تو نمی‌گردم. دستپاچه نشو. من هميشه یک پایم در شهر است. بگو 
ببینم» تو چی به میدان آورده‌ای؟ گوسفند؟ جمّازت را شناختم و آمدم. چرا با او یارو 
مچول سرسخن شده بودی؟ 

-هرزه می‌گفت. 

سهرزه گویی کار اوست. بگو ببینم چی بار داری؟ 

بارا ... چه باری می‌توانم داشته باشم؟ تو پی چی می‌گردی؟ 

- آمدهام برای اربایم آلاجاقی یک بار هیزم بخرم. گمانم این روزها وعده‌خواهی 
دارد. رجال شهر. خواسته که نان را در خانه پخت کنند. چند تایی هم گویا قرار است از 
مشهد بيایند. همچین حنابی می‌خواهد سنگ تمام بگذارد. 

گل‌محمد گفت: 

-اين بار هیزم من. غیچ. ببین اگر به دردت می‌خورد ببندم به گرده بادی و برایت 

بیارسش. .. _ 

بایقلی بندار گفت: 

- یعنی فی‌الواقع کارت به هیزم‌کشی کشیده؟ 


- هستند. همان‌قدر که باقی مانده‌اند هستند. جلوی چوب کلمیشی و صبراو 
می‌چرند. دیگر نمی‌ارزید من هم خودم را کلاونگ آنها بکنم. ۱ 

حالا این هیزم‌کشی برایت سود و صرفه‌ای دارد؟ 

هنوز امتحانش نکردهام. این بار اولم است که هیزم میارم. اما خیال می‌کنم 
بازارش زیاد لق و تق نباشد. بالاخره مردم ناچارند نان بخورند. حالا چه جوری گندم 
و آردش را فراهم می‌کنند. نمی‌دانم. اما انواها باید نان پخت کنند. برای این کار هم 
تنورشان هیزم می‌خواهد. نان که ب‌آتش برشته تمی‌شودا: 

-حالا بار کن وردار بریم ببینم چی می‌شود! 

سپس دستی بگیر. کمک کن. 

عمومندلو هم رسید. دست به دست؛ سه مرد لنگه‌های غیج را بار کردند. 
گل محمد. جمّاز از جای برخیزاند. بابقلی‌بندان ماندءٌ خاک و هیزم از پالتو برک خود 
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تکاند و دنبالهٌ دستارش را که باز شده بود تحت‌الحنک کرد و براه افشاد. همومندلو 
گفت: ۱ 
-به سلامتی آن شاءالله. 
گل محمد گفت: ۱ 
برمی‌گردم همین جا. باش تا بیایم! 
عمومندلو گفت: ۱ 
-اگر بارم را فروختم» قرارمان کاروانسرای حاج‌نورالّه. پیش پیرخالو. شترها را 
آنجا یله می‌دهیم. 
-باشد. خوب بندان حالا از کدام راه برویم؟ 
-اگر جمازت رم ورنمی‌دارد. از بازار آهنگرا؛ و گرنهء از خیابان. از همین کوچة 
پادرخت هم راه هست. اما شاید به تنگنای کوچه‌گیر کنیم. از همین خیابان می‌رویم. 
- خانةٌ اریاب آلاجاقی کجا هست؟ 
- دروازهٌ عراق. از دم امامزاده می‌پیچیم دست چپ. 
-پرویم. ۱ 
رفتند. گل‌محمد افسار را به شانه انداخت و بابقلی بندا دوشادوش او به قدم 
جای گرفت. دو مرد. خواسته و ناخواسته در انديشة یک چیز بودند. آلچه که بر هر 
دو - بر ه رکه به گونه‌ای - تحمیل شده بود. بازی‌ای که هر دوء هر که به گونه‌ایء در آن 
باخته بودند. به روی خوش بندار فریب نباید خورد. او هنوز در اندیشه گرفتار 
سودای بی‌سودی بود که انجام داده بود؛ سودای پرستهای گوسفندان مرده. از گیر آن 
رها نمی‌توانست شد. معامله به رضای طرفین» مگر نباید صورت بگیرد؟ چرا این ر 
هر عالمی فتوا می‌دهد. اما بابقلی رضایت نداشته بود. گل‌محمد شواست خود را بر 
شانه او سوار کرده بود. اين» زور بود. همان‌چه که بابقلی روا نمی‌دانست از سوی 
دیگری بر او وارد شود. تنها حمالی اين کار به بایقلی رسیده بود. جایی برای تلافی 
باید می‌جست. تلافی. این به جای خود. اما بابقلی هنوز در شگفت بود که چطوز 
نتوانسته است روی حرف پسر کلمیشی حرف بیاورد. مگر همان‌دم برایش قداره 
می‌کشید؟ نه. پس چه چیز گل‌محمد بندار را افسون کرده بود؟ ترس! ترس از 
گل‌محمد؟! بایقلی این را پیش خود باور داشت. نا گزیری. اما اين از نارضایی بابقلی 
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بندار نمی‌کاست. گل‌محمد خشمی به دل بندار نشانده بود و او همچنان از درون 


می‌سرخت و دندان می‌جراند. گل‌محمد؛ اين کرد بیابانی» او را به پرداختن پول و 


خریدن پوست گوسفندان مرده, مجاب کرده بود. او را به کاری که نمی خواست. که ۱ 


یک موی تنش هم نمی خواست: واداشته بود. بابقلی بندان در یک آن قفل شده بود. 
لب از لب نتوانسته بود بردارد. گیج و گنگ. تسلیم به زور. در نگاه و در کلام گل محمد» 
قهری بود که بابقلی بندار نتوانسته بود به «نه» لب بگشاید. دهشت! بیم از مردی که 
کارد به استخوانش رسیده و در چشمانش به جز خون» رنگی نیست, و آن نگاه که از 
قلب رن زانهم کشدو دا جر نان را رمانن امایم به بان معتا نی که 
بابقلی بندار: ستمی که بر خود روا دیده: بتواند بر خود هموار کند. نه. او کین می‌توزد. 
قلبش آتش گرفته است. خود را سرزنش می‌کند. کفر می‌گوید. به خود می‌پیچد. آزرده 
است و دمادم به خود نیش می‌زند. ال توب ۱5 به این روی خرش بندار 
باور مدارا ۱ 
بالاخره این جمّاز را به من نفروختیش! 

- تو از بالای طلبت می‌خواستی جمّاز را از من بخری بندار؛ اما نقد هم اگر 
می‌خواستی. باز نمی‌فرو ختمش. به ان شبم هم که محتاج بشوم آو را نمی فروشم. 
جاز برای من حکم عصای دست را دارد برای یک کور. من بی او راه نمی‌توانم بروم. 
گیرم که فروخته بودمش. حالا که درفانده شده‌ام چه می‌کردم؟ هیزم را با دوشهایم از 
سر که فرسکی به شهر هی آوودم؟ 

بابقلی بندار گفت: 

- شیرش را ببینی. مال جانانه‌ایست. 

- خیلی چشمت را گرفته بندار: ها 


چه خیالها می‌کنی؟! زیبنده سوارش است. خودت. برایت خیر کند. بکش به " 


چپ! 
گل محمد به چپ کشید: 
سراستی از پسرخالة من علی‌اکبر حاجپسند چه خبرها داری؟ 
بابقلی بندار لبی شیرین کرد و گفت: 
داریم با هم قرم و خویش می‌شویم. 
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تیربا عل آ کنو ۳ . 
هم با علی‌اکبر هم با شماهاا 
س خوب. خیره ان‌شاءالله. 
خیال دارم دخترش را برای اصلان نومزاد کنم. 
خیلی مبارک باشد. مبارک! 
س قرار است برویم شیرینی‌خوران. 
خوب است دیگر! دولتمندها به طرف هم می‌گلند. خواهرزاده‌ات ؛ نادعلی را 


دیدم. 
یا 
س همراه بودیم. دنبال کسی بود انگار! رفت رو به قلعه‌چمن. گفت که می‌رود 
-حال و روزش چطور بود؟ 
- خوش نود. . پریشانی داشت ت. از بابت هم دختری که خواها بوده. آشفعه‌حال 
بود؛ بدجوري. 
مجنون است او بدیخت! تد تنش هم ناخوش بود؟ 


- به گمانم. رنگ و رخش زرد بود. سر و مویش به هم ريخته بود. گفتمش با 
شهر خودت را نشان حکیم بده» اما به خرجش نرفت. هی کرد رو به راه قلعه‌چمن. 
بابقلی از پی درنگی گفت: 
- پسردایی‌هاش آنجا هستند. خودم هم کارم راکه راه انداختم می‌روم ... راستی 
بگو بینم» برایت می‌صرفه که یک شتر هیزم از کال‌شور بیاری و سر میدان سیزوار 
بفروشی؟ مگر هر باری را چند تومن می‌خرند؟ 
-اگر می‌خواهی نرخ 2 هر خن رت 
بگذار, 
بندار به خنده گفت: 
نه به سر خودت. نه. می‌خواهم دخل و ور کار هیزیکشی دستم بیاید. من 
هم دو سه تا ش شتر خریده‌ام آخر, 3 شترهای کربلایی خداداد را می‌دانی که 
گل محمد گفت: 
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7س.... سپ هد بت فنل :۷ 

حالا که شترها کون زمین زده و از اعتبار افتاده‌اند» تو هوای شترداری به 
کله‌ات زده؟ نمی‌بینی که شتردارهای کلان هم آذوقةٌ شکم ث شترهاشان را از بارکشی 
درنمی‌آرئد؟ از بابای قدیر و عباسجان خریدی» ها 

هاء خواستم ببیتم اگر صرفه دارد چند صباحی شیدا را همراهت کنم بیاید 
هیزم‌کشی. بعدش هم نزدیکای عید پروارشان کنم و کاردشان بزنم. یا اینکه شترهار 
بدهمت به کرایه. ها؛ چه خیال می‌کنی؟ برایت نان می‌کند؟ بهتر از این هست که هر 
کشی یک بار غیچ بیاری شهر نه؟ 

-البته که. خدا پهتر کرده. اما فعلا با این عمومندلو قرار و مدار بسته‌ايم نوبت به 
نوبت بار کنیم. دو کش اوء یک کش من. اگر توانستم با او جورکنم که من حرفی ندارم. 
شال و جهاز شترهاً مرتب هست؟ ۱ 

- نه چندان. دوتاشان کپان ندارند.جهاز یکی هم به هم خورده. دوخت و 
دوزشان باید بکنم. 

گل‌محمد گفت: 

- از .یاد کردم این عمومندلو را به تو آشنایی بدهم. او هم خیال دارد بیاید 

-به چه کار؟ مرده‌شویش مرده؟ 

حوصله کن تا نقلت کنم. همو استاکارخانهای که تو داری» موسی را می‌گريم» 
پسر همی عمومندلو است. عمومندلو می‌خواهد بياید خبری از پسرش بگیرد. 

پس مهمانهای من دارند زیاد می‌شوند!! 

سهمچی! سفره را فراخ‌تر باید بیندازی. 

بابقلی بندار گفت 

چطور پدریست این مندلو که پسرش را من از پیرخالوی دالاندار واستاندم؟! 
به خیالم پیرخالو عموی موسی هم هست! تا حالا کجا بوده این عمومندلو؟ 

- بارهای زغال را بیخ دیوار ندیدی؟ مال او بود. همان‌جاء نزدیک چادرای ما؛ 
چاه زغال دارد. همان‌جا هم زندگانی می‌کند. با همین دو تا شترش. 

0 

س‌ها. مثل یک یوزپلنگ پیر. مرد خوشمایه‌ایست 
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بابقلی» در دم پرسید: 

بی‌بار می‌ خواهد رو به قلعه چمن بیاید؟ 

س-گمان کنم. برای چی می‌پرسی؟ 

تیار که وان تشر چفلک بار می‌کند! 

ار تال رات ری 

-ها. أَذوقةٌ زمستان گوسفند. دو سه کش ده اینها بارهای آخرند. 

بالاتر از میدان بابقلی بندار دست به افسار شتر برد و بادی به کوچهٌ سنگفرش 
پیچانده شد و جلوی طاقنمای دری بزرگ ماند. بابقلی گفت: 

همین جاست. 

گل محمد. شتر را خواباند. بابقلی‌بندار کوبة برنجی در را کوفت. نوکر خانه» در 
را باز کرد. بابقلی رفت تا پا به خانه بگذارد؛ اما گل‌محمد ناگهان او را خواند. بابقلی 
بندار درنگ کرد و به سوی گل محمد آمد: ب ۳ 

ها؟ 

گل‌محمد. لب و سبیل را به نوک زبان لیسید؛ پکر و نامطمئن گفت: 

سیک چیزی از تو می‌خوام. خواهشی دارم بندار. 

مشق افو 

که 7 نه که یک‌وقت به صرافت پیفتی 
پای طلبی که از من داری بگذاری! من اين پول را خیلی بکار دارم. خیلی چیزها با آن 
باید بخرم. از یک چیز دیگر هم چشم می‌زنم که آقا یک‌وقت خیال نکند بار هیزم را 
برایش تعارف آورده‌ام. آخر اینها عادت دارند که امثال ما براشان تعارف پیاوریم. 

بابقلی بندار: به پوزخند - پوزخند یک روستایی زیرک به بیابانگردی ساده - به 
او گفت: 

پس بگو برای چی سر بار شانه‌شانه می‌کردی؟! حاشا داشتی که بار غیج از 
خودت است! 

گل‌محمد. شرمزده خندید و سر در گریبان فرو برد؛ پیچید و به کار باز کردن 
لنگه‌های غیج شد. بابقلی بندار لعهای در خانه را از هم گشود ز به کمک گل‌محمد 
آمد. لنگه‌های غیج را به هشتی کشاندند و پس, از خم دالان به بیرونی بردند و پای 
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تنور بند از بار گشودند و هیزمها را بیخ دیوار روی هم چیدند و به دالان بازآمدند. بندار 
به اندروتی رفت و گل محمد پا از هشتی به کوچه گذاشت حلقهُ ریسمان به کله گی 
جهاز شتر انداخت و افسار را جمع کرد و خار وخس چسبیده به جهاز را پاکیزه تکاند 
و کنار دیوان چشم به‌راه بازآمدن بابقلی بندار ماند. نوکر کوسه‌ریش: با چشمان 
بی‌رمق خود گل‌محمد را نگاه کرد و سپس به کار بستن لتهای در بزرگ خانه شد. 

نوکر کوسه‌ريش خانه. چرن همگنان خویش: شمّی تیز در تشخیص آمدگان 
داشت. آمده» اگر از هوشی اندک برخوردار می‌بود؛ می‌توانست حد ارزش خود را در 
برق نگاه او بشناسد. او» حتی دقیق‌تر از اربابش آدمهایی را که به کاری جلوی در 
خانه پیداشان ی فان ارزیابی می‌کرد و مناسب ارزیابی خود نگاهشان می‌کرد؛ 
سلامشان می‌گفت. به ایشان پی‌حرمتی یا کرنش می‌گرد. گل‌محمد. پیش از اینکه 
نوکر خانه پشت در از نظر گم شود حالتی میان بی‌اعتنایی و تحقیره یا چیزی شبیه 
این در چشمهای نوکر؛ دید و پس : یک آن قلبش فرو ریخت. اين را نه از نگاه نوکر 
غرانه که از دی گرد بانقان داز سعس کر دما داابخر هه رال بازهن زا پیش شود نگاه 
دارند؟ نه, کافر که نیستند. بابقلی بندار خود از ته و توی کار او خبر دارد. مگر اينکه 
شوخیشان گرفته باشد! 

تشویش و دلهرءٌ گل‌محمد چندان نپایید. بابقلی بندار سر از در ببرآورد و 
گل‌محمد را به درون خواند. گل‌محمد. همراه او به اندرونی.رفت و کنار دیسوار 
گچکاری‌شده ایستاد. بندار به ایوان رفت و درون اتاقی گم شد. دمی بعد آقای آلاجاقی 
از دهنةٌ در بیروث آمد و روی ایوان» کنار ستون ایستاد و تفی میان باغچه پراند؛ 
سرفه‌ای کوتاه و سپس نگاهی به سوی گل‌محمد. گل‌محمده با سلامی کوتاهه کمی 
خم شد و هم در این لحظه توانست پرهیب آقای آلاجاقی را ببیند: چهره‌ای بزرگ و 
کبود تیغ کشیده و صاف. یک سینی مسین. عرقچین خانگی به سر و عببای 
شتری‌رنگ بر دوش. اندامی کشیده و پهن با غبغبی اندک. چشمانی سیاه‌و برآمده 
زیر دو تیغهٌ خمید؛ ابرو. بر روی هم نه زشت. اما انبانی از باد دولتمندی, 

بابقلی بندار از پناه سر او به ستون نزدیک شد و گل‌محمد را نشان داد وگفت: 

. از کلمیشی‌هاست. ارباب. هر چقدر التفات داربد پابت بارش به‌اش بدهید. 


آلاجاقی از زیر عبایش اسکناسی بیرون آورد و به دست بابقلی بندار داد و گفت: 
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سبه نرخش پولش بده! 

بابقلی بندار أز پله‌ها پایین آمد و آلاجاقی زو ی براه افتاد» از کتار در 
ستون گذد و تا 

تبنم پا 

کا مخمد ید اقا نگا که بابقای کت 

-با توست. بوو ببین چه کارت دارد! 

کنگ و مردد گل‌ محمد پیش رفت و خاموش؛ پای ایوان» کنار در زیرزهین 

- تو مگر مالدار نیستی؟ 

- چراآقا. 

سپس چطور هیزم‌کشی می‌کنی؟ 

از ناچاری» ارباب. 

می‌خواهی همراه یکی از گله‌های من بروی؟ 

سانه اربات. 

نمی توانم برای غیر کار کنم. تا بوده‌ام چرپان خودم بوده‌ام من. نمی‌توانم. 

شکم گرسنه که داعیه ورنمی‌دارد! 

-هنوز آن‌قدر گرسنه نیستم ارناب. تنگ شکم ۳ 

س پرو! 

کت ورن نگ کت آلاجاقی رفتن کند و نارضای جوان کرد را 
نگاه کرد و در اتاق فرو رفت. بابقلی بندار همراه گل‌محمد پا به کوچه گذاشت و گفت: 

- سر کار آلاجاقی می‌رفتی بد نبود! شترت را هم ... 

جمَاز را گل‌محمد از جای برخیزاند و گفت: 

1 "۳ تن از .این هیزم‌کشی زیاد 
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گل محمد» سر به سوی او گرداند و گفت: 

سراگر فرستادی بیل و ریسمان هم همراهش کن. بی یراق راهی‌اش نکنی فا! 

-نه. اول قبراقشان می‌کنم و بعد می‌فرستمشان. 

پیشاپیش جمّازش گل‌محمد در خیابان بود. 

ابر تیره» چون کرک خاکستری بز» هنوز آسمان رافرو پوشانده بود. ثه می‌بارید و 

نه می‌گریخت. همچنان سمج و بی‌بار بر بالای شهر ایستاده و مانده بود. گزمة 
بی‌چهره. مردمان از سنگفرش خیابانها برچیده شده بودند. با به دکانها خزیده یا سر 
در پوستین پیچیده و در کوچه‌ها فرو می‌رفتند. غباری سرد در تن کوچه‌ها رها برد. 
شهر. خاموشی دلگزایی داشت. تر گویی مردمان با شهر و شهر با مردمان خود قهر 
بود. گهگاه می‌رفتند. گهگاه می‌آمدند؛ اما نه انگار که مردم‌اند. شبح و سایه رخت 
بودند و صدای گامهایشان اگر نبود بر سنگفرش خیس خیابان؛ پنداری نبودند. 
صدایی از ایشان نمی ال پنداری هیچکس رابا دیگری کاری نبود. دکاندارها چزیده 
در خود. خپیده در خرهه عبا بر سر کشیدء: پناه تخته کار دگان؛ روی منقل خاموش 
قو ۵ یله عقنمعاشان :رن تعقمه‌عانی هت کیدهبد یروق شیر وی در تگادیا 
سرمای سمجی نهفته بود و نومیدی تیره‌ای را به جان نگرنده می‌دمید. آخوندی گاه 
عمامه و سر زير عبا پنهان داشته. رو به سویی, تیز و بی‌صدا می‌ خزید. گدایی» پای 
پنجرء امامزاده» زیر تتپوش ژندء خود خزیده و خاموش بود. امامزاده. قدکشیده در 
کنار گدایان چشم به‌راه شب خیرات و مبزات. دستهای لاجوردین خود به آسمان 
برافراشته و به لختی خمیازه می‌کشید. بازاره آن‌سوی خیابان دهن گشوده و مردم را 
یک یک چون حبه‌ای به گلو می‌انداخت و فرو می‌داد. زیر دم بازاره کاروانسرای 
شازده. خمیده و پیر: با در کهنه و موریانه خورده خرد: خمیشت خفته بود. گل محمد. 
۱ بختازاشش را به دالان کاروانسرا کشاند. به کنجی برد و به دست چپش عگال زد؛ 
خورجینش را پیش دالاندار گذاشت و از در بیرون رفت. نانوایی کنار تره‌بارفروشی 
بود. نانی خرید و به قهوه‌خانه دالان کاروانسرا رفت. روی نیمکت نشست و نان را 
درید. برایش چای آوردند. به کار خوردن نان با چای شد. 

قهوه‌خانه. باریک و تاریک و گرم بود. آدمهای جورأجوری روی نیمکتهایش 
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کااز نت ستیسشت جح ۴2 
مه تودکلت دنز مان شا که منکن موه یرای و هه فرووتا 
دهقان؛ مالدان چوبدار» درویش و فروشندة مهر و تسبیح و انگشت و یک پینه‌دوز که 
نزدیک درء بیخ دیوار روی چارپایه‌اش خاموش نشسته بود و چشمهای تیز و 
تیره‌اش را؛ چون دو سوزن گمشده در گوشت. به درون جمعیت فرو می‌برد» درنگ 
می‌کرد و باز به خود برمی‌گشت. پینه‌دوزه مرد ریزه‌ای بود و عمری از او نمی‌گذشت 
شاید کمتر از سی و پنج سال. با این وجود موهای پیشانی‌اش ریخته و شقیقه‌هایش 
بیرون زده بود. نیمتنه‌ای سیاه به تن داشت و شال کهنه‌ای به دور گردن پیچانده بود. 
گهگاه پلکهایش به هم می‌خورد و او پشت سار نازکش را می‌خاراند. گل‌محمد. 
بی‌آنکه خود بداند, مراقب مرد پینه‌دوز بود و میدید که مرده چشم به پاوزارهای او 
دوخته است. از پارگی پاوزارهای خود» با سرزش سرمایی که پای چپش حس 
می‌کرد. خبر دا شت؛ با این‌همه دل نمی‌کرد آن را به کفاشی پرای دوختن بسپارد. چنین 
خرده‌خرجی‌هایی را بموقع نمی‌دید. هم حال نیز نمی‌خواست به پارگی پاوزارش 
بیندیشد. اما نمی‌توائست. نگاه 0 پینه‌دوز آرامش ۳ تن 
نا گهان. پا از پاوزار بیرون کشید. آن را پیش بساط کفاش انداخت و گفت 
-بدوزش! با چشمهایت چهار جای 0[ 


م2 


مرد پینه دوز که ما از زاين دم او را با نام ستار ر می‌شناسیم. لنگ پاوزار را برداشت,: 


دوخت و دمی دیگر آن را جلوی پای گل محمد گذاشت و گفت: 

زمستان است. خان. کفش پای مرد باید قبراق باشد. شما از کدام ایل طایفه 
يا تیره هستید؟ 

گل‌محمد. مزد مرد پینه‌دوز را پرداخت» برخاست و سکه‌ای هم روی ال 
قهوه‌خانه گذاشت و از در بیرون رفت. چشمش اگر به مرد پینه‌دوز نیفتاده بود. باز هم 
تاب شلوغی فهوه‌خانه را نداشت؛ اما حال که او را دیده بود؛ به هیچ روی 
نمی‌توانست بماند. نگاه فضول مرد پینه‌دوز تیزی نیشتری را داشت. سماجت 
نگاهش, گل‌محمد را می‌آزرد. بیرون آمد و روی سکری جلوی در بند پاوزارش را 
پست و از در کاروانسرا یرون رفت و قدم به میدان کشید. عمومندلو هنوز همه بارش 
به فروش نرفته بود. یک لنگه زغال همچنان بیخ دیوار تکیه داشت. به گل محمد 


گفت: 
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ست دصر تم سرب لین ۲ 


-خوب است تو شترها را ببری‌کاروانسرا عگال بزنی» بعد بروی دنبال کارهای 

خودت. سر ظهر؛ میان دالان. کاروانسرای حاج‌تورالله» پیش پیرخالو همدیگر را 
می‌بینيم. اگر من رفتنای قلعه‌چمن شدم که فبهاء و گرنه با همدیگر راه می‌افتیم رو به 
کال‌شور. ۱ 

گل‌محمد شترهای عمومندلو را برخیزاند و گفت: 

-پس این لنْگذ زغال چی؟ . 

-روی دوشم می‌برمش. تو برو. 

گل‌محمد گفت: 

-راستی! همو که بار هیزم من را خرید. بابقلی بندار بود؛ ارباب پسرت موسی. 
خردهارباب قلعه‌چمن.. گفت یکی دو بار چفلک برایت دارد. چه می‌کنی؟ می‌بری یا 
از خیرض می‌گذری؟ ۱ 

سکرایه‌یده هست؟ 

- خدا می‌داند. شاید بدهد شاید هم به رو بگیردت و کرایه ندهد. او هر جوری 
که بتواند چرخ را می‌تاباند. آدم دندان گردی است. 

من از او دندان گردتر هستم. پبین اگر دستش به جیبش می‌رود؛ بگو ظهر بياید 
دم کاروانسرا حاج‌نورالله. پیش پیرخالو. 

- می‌گویمش. ناشد. 

شترها را گل‌محمد به کاروانسرا برد عگال زد و بیرون آمد. کار روشن بود. او 
می‌توانست تا ظهر دنبال خریدهای خودش برود. به راستهُ ندافها رفت و ریسمان س 
چمبری خرید. پس به بازار آهنگرها رفت و یک کاسه بیل خوشدست برداشت و 
پولش را داد. به دالان کاروانسرا برگشت. کاسه بیل و ریسمان را میان خورجین جای 
داد و راه بازار را پیش گرفت. 

سرمای زمستان» تیرگی روز و کسادی بازار به هم برآمده بودند. زیر طاق بازاره 
خلوت بود و از سوراخهای سقف. نور سربی کدز و بی‌رمقی به درون می‌خزید. درون 
دکانها جا و بی‌جا چراغ توری روشن کرده بودند. دکاندارهای نادار و ناچیز چراغ لامپا 
گیرانده و روی تخته کار خرد جا داده بودند. گل محمد از کنار دکانهای گیوه‌دوزها رد 
شد, گذرکفاشها را نیز پیمود و به سوق کلاه‌مالها رسید؛ آنجا نیز درنگ نکرد و از.کنار 
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دکانهای نونوار بزازهاء خود را به کنار دکه‌های کوچک زرگرها رساند. جلوی پیشخوان 
شیشه‌اق زرگری ایستاد و به سکه‌های طلاء گوشواره‌ها: دستبندها و انگشتریها؛ 
خجفتیها و سینه‌ریزهای طلاء که با نظمی ظریف کنار هم چیده شده بودنده نگاه کرد. 
آن‌سوی پیشخوان» مردی لاغر و ریزنفش که عینکی سیمی به چشم داشت و شال 
خلیلخانی شکری به دور عرقچین پیچیده بود» خمیده روی کان حلقه‌ای را 
می‌ساباند. مرد اژ بالای عینک خود. نگاهی گذرا به گل محمد انداخت و باز سر به کار 
خود فرو برد. 

استاد زرگر: مشتری خود را خوب می‌شناخت و می‌دانست که این مرد بیابانی» 
در چنین سالی سخت و در ناف زمستان» پولی به کیسه ندارد تا به بهايش طلا بخرد و 
غمچتانکه به کار خویش نود می بتداشت مود شهرندیدهایست که آمنه و می خراهد 
همه آنچه را که برای بار اول می‌بیند» فرو بلعد. از اين گذرندگان وبلانه در شهر 
بسیارند. ۱ ۱ 

اما گل‌محمد. دور از پندار و داوری مرد زرگر: همچنان کنجکاو کنار پیشخوان 
مانده بود و پیش خود. گوشوار: مارال. گوشواره‌ای را که مارال به او بخشیده بود با 
آنچه درون جعبه‌آیینه چیده شده بود: می‌سنجید. پهنایش. ریختش» رنگش» 
زنگوله‌هایش: هیچکدامش شبیه گوشواره‌های زرگری نبود. آنچه پشت آیینه چیده 
شده بود. تفاوتی با گوشوارة مارال داشت. زرق و برقی تر و تازه و جوانسرانه داشتند. 
اما گوشواره مارال که در جیب بقل نیمتندٌ گل‌محمد. میان دستمال ابریشمی؛ چون 
پروانه غنوده برد؛ رنگ و باری دیگر داشت. جلایی کدرشده. کهنه و نجیبانه داشت. 
به گوش محرم شده بود. با زنی خو گرفته بود. با مارال روزهایی را به شب و شبهایی 
را به روز رسانیده بود.گرمای بناگوش مارال را هنوز در خود داشت. گل‌محمد حسش 
می‌کرد. از گرمای دختر ند ارس گو یی زنده بود. جاندار. چون پاره‌ای از تن. هم از 
این‌رو دشوار می‌شد از خود دورش کرد. این گوشوازه: دیگر تنها چیز نبود. سکه نبود. 
دولت و مال نبود. پاره‌ای از زندگانی مارال بود که در دست و در قلب گلمحمد به 
امانت نهاده شنده نود 

گرهای مارالبروی مه گا منک گ شوازی کهای او پر تشه رام شو زگ 


آتش‌وار. گل‌محمد دست روی قلب خود گذاشت و پس, پنجه به جیب برد و 
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گوشواره را میان انگشتهایش خایید و دمی به درنگ ماند. دیری پایید تا او به خود 
بازگشت و مه بر هم زد. خواست آن را بیرون بیاورد و نشان مرد زرگر بدهد؛ تا دهنة 
جیبش حتی بالایش آورد. اما تند به جا گذاشتش. چنان‌که انگار از چیزی ترسیده 
باشد پنجه‌ها را به هم مالید» تکاند و رهاشان کرد. پنداری به مال غیر دست دراز کرده 
بود. رنگ چهره‌اش دیگرگون شد و دمی, رگ مان پیشانی‌اش خیز گرفت. چه باید 
می‌کرد؟ گوشواره‌ها رااگر به مرد زرگر می‌فروخت» آن را برای همیشه از خود و مارال 
دور کرده بود. گوشواره‌ها را اگر نمی‌فروخت. با دست و کي خالی باید راه بیابان 
پیش می‌گرفت. بهای بار هیزم را هم که به نان و بیل و ریسمان پرداخته بود. مارال به 
او عزايم سفارش داده و بلقیس به زبان بی‌زبانی اشاره به جوال خالی آرد کرده بود. 
مرد زرگره سر بالا آورد و گفت: ۱ 
سرد شو عمو رد شوا مگر شهرفرنگ گیر آورده‌ای؟ 
گل محمد گفت: 
می‌خواهم بپرسم این گوشواره اینکه بیخ دست انگشتر مردانه گذاشته‌ای؛ 
قیمتش چند است؟ 
مرد زرگر» سر فرو انداخت و گفت: 
فروشی یست باباجان. برو دنبال کارت! 
لحن مرد؛ گل‌محمد را گزید. با این‌همه به روی خود نیاورد و پرسید: 
-ها! اگر فروشی نیست پس چرا به بازار آورده‌ای؟ 
- تو ضامن کار دیگران هم هستی؟! فروشی هست. اما بدرد تو نمی‌خورد. 
از کجا این را فهمیدی؟ . ۱ 
از قواره‌ات از سرو پوزت از آن کلاه و سبیلت. برو بگذار به‌کارم برسم برو 
باباجان! 
گل‌محمد دندان بر دندان سایید و گفت: ۱ 
-داگر زیر بغل من یک قبضدان پر اسکناس باشد چی؟ 
مرد زرگر به او خیره شد و گفت: 
ساگر هست پیر چارتاش را بده یک بر ک بخر روی دوشت بیندازاپرو باباجان 


برو خدا پدرت را بیامرزد! 
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درویشی آمد. خش در گلو: هوکشان و کشکولی بر سر دست؛ 


درویش سکه‌ای ستاند و گذر کرد. گلمحمد همچنان بر جا ماند. زرگر سر فرو . 


انداخت و به کار خود شد. گل محمد خواست بگذرد اما حس می‌کرد جراب ناگفته 
مائده است. بار حرف را نمی خواست با خود ببرد. پیش آمد و گفت: 

سجنسی برای فرژش آورده بودم؛ اما حالا دیگر به تو نمی فروضمش. اگر مثل 
آدمیزاد با من گفت وشنود کرده بودی» شاید می‌توانستی لقمه‌ای از گرده‌ام یکتی» اما 
حالا دیگر به تو نمی‌فروشمش. دست روی دلت بگذار آدم ناجنس! 

پیش از اينکه جرائن وایستاند گل‌محمد از دکان دور شد. بازار را بی‌نگاهی به 
کالاهایش زیر پا گذاشت. از پله‌ها بالا رفت و رو در روی امامزاده یحبی, از دهنة بازار 
بدر آمد و راه خانهةٌ آلاجاقی پیش گرفت. بابقلی بندار باید کاری برایش می‌کرد. 
گرشواوه رانباید از خود دور کند. آن را باید گرو بگذارد و پولی. همان‌قدر که کارش راه 
بیفتد» به امانت بگیرد و سال نو گوشواره‌ها را از گرو دربیاورد. . 

آقای آلاجاقی, رخت عوض کرده و پنداری به کاری داشت از خانه بیرون 
می‌رفت. کلاه دوره‌دار فرنگی به سر گذاشته و پالتو گرک خاکستری به تن کرده بود و 
پیش پیش بابقلی بندار از پله‌های ایوان پایین می‌آمد. گل محمد به دیدن آلاجاقی. کنار 
در نزدیک نوکر خانه ایستاده ماند. آقای‌آلاجاقی نرسیده به گل‌محمد پرسید: 

.ها کُرده! دل واپی آوردی؟ خوب که فکر کردی دیدی برایت می‌صرفد که سر 
گرسفند کار کنی» ها؟ 

دور از پندار گل‌محمده وضع چنان بود که او ناچار آنچه را که پنداشته بود با 
بندار در میان نهد. یکرویه به خود آلاجاقی باز گوید: 

-برای کار دیگری شدمت وسیدم: آقا 

کار دیگرت چی هست؟ 

یک جفت گوشواره آورده بردم که بفروشم. اما دلم نیامد. گفتم بيایم پیش 


عم ها رابه منت بگلارم وبوی یگیم نمال که نر شد پرل را بیاورم و گوشواره‌ها 


را پس بستانم. 
آقای آلاجاقی 5 که چشم به چنین حرف و سخنی نداشت. به دنبال درنگی کند» 
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۲رد یتح بش نی خی رکب سر ترس کیان ۷ 
گفت: 

چه خیال کرده‌ای؟ که کار من این کارهاست؟ 

- نه ابا آقا. از اطمینانی که به شما دارم س" 

" سییر پیش یک صراف یا زرگر!: 

- بردم اما دلم نیامد آقاا نمی‌خواهم آنها را از دست بدهم. میان زرگر و 
صراف‌طایفه هم آشنایی ندارم که به امانت از روی دستم برشان دارند. آنها می‌خواهند 
به ترخی که دلشان می‌خواهد» بخرند. حالا اگر شما آقایی در حقّ من بکنید و 
کوشواره‌ها را به امانت بردارید خیلی دعاگو می‌شوم. 

به چقدر پول محتاج هستی؟ 

هر چقدر شما فی بزنید. 

شوفر آقای‌آلاجاقی به درون آمد و به کُرنش گفت که آقای فرماندار منتظر 
هستند. آقای‌آلاجاقی پا به دالان گذاشت: گل‌محمد نیز در پی او رفت. به کوچه که 
رسیدند؛ گل مد گرهٌ دستمالش را کشوده و گوشواره‌ها را پیش چشم آقا گرفت و 
گفت: ۱ 

نها هت آقا. طلای قدیم. عشق‌آبادی. خالویم عبدوس, به بازار مشهد آنها 
راز جلودار یک غافله خریده. پیش شما بماند. سال که نو شد می‌آیم و پس می‌گیرم. 
از چهار مثقال هم سنگین‌تر است. هر چه خودتان فی می‌زنید به من امانث بدهید تا 
زحمت را کم کنم. فقط همین که اطمینان داشته باشم گور و گم نمی‌شوند برایم بس 
. است. دعاگوی شما هستم آقا. 

آلاجاقی گوشواره‌ها را از دست گل‌محمد گرفت نزدیک چشمهایش برد و 
خوب نگاهشان کرد. نرسیده به جوی» شوفر پیش دوید و در ماشین جیپ را باز کرد و 
معظر ایستاد: آفه کتاز دز لحظه‌ای درزنگ کرد و سین گر آره‌ها را لاش منتماق 
پیچید و در جیب بغل پالتوی خود گذاشت و به جایش چهار ورقه اسکناس به 
گل محمد داد و گفت: ۱ 

-موعد امانت تا بهار. بهار که گذشت با هم حسابی نداریم. گفته باشم! بندار برو 
از در پشت سوار شوا 

بابقلی‌بندار به دنبالهٌ ماشین پیچید و آلاجاقی تن سنگین خود بر صندلی جلو 
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کلیدر ۲۰ .و و ويي و( ۶ ٩۲‏ 
جای داد. شوفر در را برایش بست و خود رفت تا ماشین را براه بیندازد. گل‌محمد؛ 
همچنان گنگ و گیج بر جای مانده بزه و نمی‌دانست چه باید بکند! اما پیش از آنکه 
ماشین براه بیفتد» به بابقلی بندار گفت: 

- مندلو گفت که ظهر می‌آید به کاروانسرای حاج‌نورالله. پیش پیرخالو. اگر 
خواستی چفلکهایت را بار کند بیا آنجا. 

- خوب! می‌آيم. می‌آيم. 

ماشین.دور شد و گل‌محمد بر جا ماند. اما جای ماندگاری نبود پی کارهای 
ناتمامش باید می‌رفت. براه افتاد. سر میدان» پای ترازوی علافی ایستاد و هفت من 
آرد جو خرید. ارزان‌تر از آردگندم بود. کيسة آرد را به دوش گرفت و به کاروانسرا رفت» 
کیسةٌ آرد را در پل خورجین جای داد بندهای در خورجین را گره زد و بار دیگر آن را 
به کنج اتاقک دالاندار گذاشت و بیرون آمد. 

کله‌ای تا ظهر مانده و هرا همچنان سرد و خاموش بود رن 
قهوه‌خانه رفت و روی نیمکت نشست تا گلویی به چای تازه کند. پینه‌دوز؛ باز هم سر 
جایش نشسته بود. گل محمد می‌کوشید چشم از نگاه او بدزدد نادیده بگیردش اما 
همین بیشتر مقیدشن می‌کرد:وامی داشعشن تا بیغعر معوجه ستار پیتهدوز باشد. یس 
دوام نیاورد. استکان چای را نوشید» برخاست و از در بیرون آمد. نگاهی به ث شترهای 
یله میان کاروانسرا انداخت و از در جنوبی بیرون رفت و به کوچه پیچید. از دهنهً 
بازارچه قنادها گذشت و پای در کوچهٌ مسجد گذاشت. اأ 
رابالا رفت: از درکوچک پاییندست قدم در صحن باز و فراخ مسجد جامع گذاشت 
خلوت مسجد. آرام عبور کرد و از در بزرگ اصلی خود را به خیابان رساند. 7 
خیابان» کمی به راست. کاروانسرای حاج‌نورا له بود. دیوار به دیوار نظمیه .گل محمد 
که به اتاتک پیرخالو رسید و نشست. گفتگوی دو پیرمرد گل انداخته بود. پیرخالو 
برای گل‌محمد پیاله‌ای چای ریخت و از کلمیشی پرسید. 

عمومندلو» پی حرف خود گرفت و گفت: 

تا تو چه بگویی. من همین را می‌گویم که گفتم. باید بروم و جاجنبش را 
وارسی کنم. بعدا از بابت سر و سامان و زن» همراهش گویم و شنوم. دختر آتش که 
نمی خوا ور برد ها 
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-یااللّه. بااللّه. 
پابقلی بندار بود که تن بلند و یکلای خود را از پله‌ها بالا می‌کشید. پیرخالو 


برای پابقلی بندار جا باز کرد. عمومندلو سری تکاند. سلام داد و پیالهٌ چای خود را 


پیش بابقلی بندار خیزاند. بندار نشسته بر زمین؛ رو به گل‌محمد کرد و گفت: 
- ارباب ما مفبونت که نکرد؟ 
رنه خدا عموش بدهد. آقای دست و دل‌باژیست. 
بابقلی روی نهاليچة پیرخالو جابه‌جا شد. حال پیرمرد را پرسید و پس رو به 


عمومندلو گرداند و گفت: 
سهمی تو باید بابای استا کارخانة ما باشی! ها؟ 
عمومندلو گقت: ٍ 


ها یله مورسی غلام شماست. 


بابقلی پرسید: : 

- خیال داری بیایی خبری از حالش بگیری» ها؟ 

عمومندلو گقت: 

-اگر مصلحت باشد. بد نیست. 

- چندتایی شتر داری؟ 

تاقابل. دوتا. ۱ 

خوب پس. از قضای روزگار کارها جور درمی‌آید. اتناقً من هم چهار لنگه بار 

بیشتر ندارم. بد نشد. پس به وقت بار می‌کنیم و راه می‌افتیم. بگذار تو هم آب 

قلعه‌چمن را بچشی, زیاد که شتاب نداری! کار من هم در شهر دارد تمام می‌شود. 

گل‌محمد گفت: 

خیر باشد! چنه زود از هم وا افتاد؟! 

بابقلی بندار با مایه‌ای نهفته از فخر گفت: 

خداوند سایهٌ آقای‌آلاجاقی را از سر ما کم نکند. همه میان دستهایش مثل 
موم‌اند. تا رسیدیم فرمانداری. حکم را حاضر کرده بودند و دادند به دستم. 

- سکم کدخدایی را که گرفته بودی! 
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بابقلی بندار ورقه‌ای تاخورده از جیب جلیقه‌اش بیرون آورد و نشان داد: 

آنکه داشتم اسمی بود؛ دستخط خود آلاجاقی. اما این رسمی است. مُهر خود 
فرماندار هم پاش است. 

ما زگ اشان 

ارگ ات ما 

- ماشاءالله روز به روز داری پایه‌هایت را محکم‌تر می‌کنی بندار!ا خوب. 
همیشه روزگار به کامات باشد. حالا این تو و این هم عمومندلو. دو تا شتر او دارد و 
دو تا بار هم تو. او می‌خواهد پسرش را ببیند» تو هم پسر او را پیش خودت داری. من 
دیگر باید بروم پی کاز خودم. خوب. عمومندلو برگشتنا شترها را امید به خدا با هم 
قطار می‌کنيم. 

- آن‌شاءالّه, انشاءاللّه. عمری باقی باشد می‌آیم سر محله. 

گل محمد برخاست. بابقلی بندار گفت: 

شاید من هم شیدا را با شترهایش: همراه عمومندلو راهی کردم طرف شماها. 

خود دانی بندار. 

برای خواستگاری از نو خاله‌ات هم بی خبرتان نمی‌گذارم. 

آن‌هم به روی چشم. کمربستةٌ خدمتیم. 

-سلامت باشی. 

دم نقد خدا نگهدار. خدا نگهدار خالو. 

پیرخالو گفت: 

خدا نگهدار گل‌محمد خان..از یاد بردم وایرسم سری به خالو عبدوس زدی یا 
نه؟ 

ی ی زا کزان ها مگیدان 

خوش آمدی خالوجان: خاطر جمع. 

گل محمد از در کاروانسرا به سوی نظمیه پیچید. دمی ایستاد و بی‌پرس و جر 
بازگشت. چه به خالوعبدوس می‌تواند بگوید؟ راه به کاروانسرای شازده کشید. عگال 
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هه یک تین یتح "تلود 
از دست جماز باز کرد» خورجین بر جهاز جای داد مزد دالائداری پرداخت و بیرون 
آمد. ستار پینه‌دوز» کنار در کاروانسراه روی چارپایه‌اش نشسته بود. گل‌محمد به او 
نگاه کرد. ستار پینه‌دوز گفت: 

سفرت به خیر» خان! 

گل‌محمد رو به سبریز کله‌پا کرد. در راه دسته‌بیلی خوشدست. حلوا و نان گرم 
خریدو از دروازه بدر رفت» باروی کهنه را پشت سرگذاشت و از کنار کلاته بابی» رو 
به دشت شور کمانه کرد. از شهر. آنچه به دست داشت» بیلی و ریسمانی» نانی و 
حلوایی بود با. کیسه‌ای آرد جو. آنچه په خاطر داشت» رنگی کبود بود و چهره‌هایی 
کبرد. میان چهره‌ها؛ آنچه برجسته‌تر بود. آقایآلاجاقی بود و مرد زرگر و ستار 
پینه‌دوز. این آخری» مرد پینه‌دوز با اینکه چندان ربطی به کار و به خود گل محمد 
نداشت. بیش از آنچه باید در خاطر گل‌محمد جا باز کرده بود. نگاههایش در نخستین 
برخورد. زننده می‌نمودند. اما حال که گل‌محمد به آن می‌اند یشید» چیزی آشنا در آنها 
مرف لا اراس از خر عایی شوه توافت ۴ گذار ودرا 

سفرٌ پهناور و شور کویر. 

بر جهاز جمَاز خود» گل‌محمد نشسته و خاموش به پیش روی خود 
می‌نگریست. کویر برهنه و آسمان شربی به هم پرآمده و سر بر هم نهاده بودند. 
آتموری کویر و کدورت امتفنانن دم به دم آغشته به‌هم‌تر مي‌شدند. چنان‌که پنداری 
آسمان فرود می‌آمد و زمین ن بالا می‌رفت. باد می‌کرد و بالا می‌رفت تا یکی شود؛ با 
آسمان یکی شود. در هم. دو پرندهٌ بزرگ با بالهای خسته و سنگین؛ به هم آغوش 
, گشوده و خوابزده به هم برمی‌شدند. دو بالندة خاکستری» دو پهناور دو گنگ. آن‌دو 
که به هم می‌رسیدنده شب می‌رسید. شب. یکی‌شدن آن‌دو بود. دمی دیگرا 

رسیدند. سینه بر سین هم مالاندند در هم آمیختند یکی شدند. شب زایید. راه 
گنگ شد و میدان نگاه گل‌محمد به هم آمد تنگ شد. تنهایی را عریان‌تر می‌کرد این 
تنگنای پيشینة شب. ستار‌برا اگر مل‌بود: گل محمد دید خود را بیشتر می‌توانست 
در بیابان بدماند. اما حال که سقف آسمان» ار این آمده و سراپ کویر برچیده شده 
بود. گل‌محمد جلوی روی خود. تنها دو گام پیث پیشتر از پوزهٌ جمَاز را می‌توانست ببیند. 
با این‌همه غمی نبود. بادی؛ ره‌شناس بود. شب به قیر هم اگر می‌گرایید. بادی راه خود 
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به پاری آشنایی کف پا بر خاک. می‌یافت. گل‌محمد. ماندهٌ بی‌خوابی شب پیش 
می‌توانست سر بر کلهگی جهاز بگذارده پوشاکی بر خود بکشد و به خواب رود. 
جمّاز گهواره‌اش بود. اما آرامش» بی‌آنکه خود بداند. از او گریخته بود. آرام چرا نبود؟ 
خود نمی‌دانست. دلهره‌ای داشت. اما نه از تنهایی خویش. یز نه از خلوت وهم‌انگیز 
نیابان. آشفتگی‌ای داشت از درون خود. از باطن خود. چرا می‌خواست و چرا 
نمی‌خواست به دیدار عبدوس -شاید هم تقو بات ید نمی‌خواست و 
می‌خواست. اگر رفته بود» چه حرف و سخنی برای آنها داشت ت؟ ابا غبدوسش» پیی از 
هر چه, از مارال جویا نمی‌شد؟ در نگاه گل‌محمد آیا آن دو مرد» برق نهانی شرم را 
نمی‌دیدند؟ زیر نگاه دلاور و عبدوسء چگونه گل محمد تاب می‌آورد؟ آشکار می‌کرد 
که مارال را ربوده است؟ یا که وامی‌نمود مارال او را به کمند انداخته؟! راستی. چه 
داشت بگوید؟ چه می ترانست بگرید؟ اگر می‌گفت که بی‌گمان گل محمد می‌گفت 
سبر دلاور چه می‌گذشت! . 

گل‌محمد» حس می‌کرد هیچ چیز نمی‌داند. هیچ. گیج و گنگ! پس آشهه 
فزون‌تر. نه به نیت خفتن» که به امید تاریدن پندارهای مهاجم گل‌محمد سر بر سر 
جهاز شتر گذاد شت. شاید که غبار آرار خیال فرو بنشیند: روبیده شود. بگذار گم شود. 
دوری از هر چه پاره‌انديشة تاراجگر. اندیشه‌های فلج کننده. اوهام. اوهام مردافکن. 
پندارهایی که مرد را به ناتوانی می‌کشانند. 

لب کال شور. تنها مُخیدن آب شور را بر بستر ناهموارش: گل‌محمد می‌توانست 
ببیند. گذران پيوستة آب. خطری گمان نبرد. آب تا زیر زانوی شتر. جمّاز به آب زد و 
سوار خود از درون خاموشی خزن‌انگیز رود گذراند و آن‌سوی کال بر خشکی پا 
گذاشت و براه شد. راء تلخ‌آباد تا تلخ‌آباد آنتجا گذیرادرقی بیکامحمند به الجین ی رفته 
بودء راهی نبود. اب‌انبار خیرات پس چند تیرپرتاب راه دق راه چمیده خانه‌های سر 
راهء گورستان و سپس میدانگاه جلوی در آغل اربایی. شترهایی خسبیده و چند جهاز 
کله بر کله نهاده آتشی کم و کدر» مردی کنار آتش؛ پوشیده در شولایی یکی شده با 


ِ 
نس 


گل محمد از جمَاز فرو لزید افسار کشید و سینه کش راه بالا رفت و بی پیش از _ 


آنکه به آتش برسد» بانگ برآورد: 
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سهای ... نکند خود تو بیگ‌محمد ما باشی؟! 

مرد نشسته: سر از زیر شولا بدر آورد و با گرهی در خش صداء گفت: 

کدام بیگ‌محمد؟ اگر پی آن جوانک کرد می‌گردی» برو میان آغل. آنجا. او 

انجاست. 

کنار دیرار آغل» گل‌محمد به زانوی بادی عگال زد و از لای در بزرگ آغل به 
درون رفت. آغل پر از شترهای خسبیده و ایستاده بود. جابه‌جا سفره‌های پهن کاه و 
پنبه‌دانه, جابه‌جا عگالی به زانوی یک شتر. گل‌محمد دمی ایستاد و وش فرا داد. از 
پاییندست آغل. غماواز چگور برادر را شنید. به ترس از شتری که پنداشت - شاید - 


مست باشد. چوبدستش را قبراق گرفت و از بیخ دیوار رو به ته آغل خیزه کرد. آنجا از 


چراکهای دری کهنه» ریشه‌های کدر نور بیرون افتاده بود. پای آخور اسب گل‌محمد 
درنگی کرد. نوای ساز برادر را خوب و به دل می‌خواست بچشد. یکگی. پس دست بر 
در گذاشت. در با صدایی خشک باز شد. گل‌محمد. پا در آستانهةٌ در, ماند. 

شترخوان» طولانی و تاریک بود. تنها پیه‌سوزی» یک کنج را روشن کرده بود. 
ماده‌شتری. هُشی خود را می‌بویید. زیر نور پیه‌سوز» درون آخور» بیگ‌مجمد جایی 
برای خود درست کرده و بر آن لمیده بود. چگور را روی زانو گرفته بود و پنجه بر آن 
می‌مالاند و با نوای خود چنان درآميخته بود که در آغان گل‌محمد را ندبد. ناگاه او را 
محس کرد. پنجه‌هایش از حرکت واماندند. چگور را کنار آخور جای داد و بی‌اختیار 
بایین پرید: 

-ها؟ تو اینجا؟ 

- آمدم تو را بیینم. چطور نخوابیده‌ای هنوز؟ 

میا کیت سا تیه ابا پستعتاامی کر نی نا لهانست یه یه 

گل‌محمده روی لبةٌ آخور نشست و دست بر چوبدست تکیه داد: 

۳ هم انکار شا لهابست! تا با همیم قدر هم نمی‌دانیم. می‌گذشتم گفتم 
حالی از تو پپرسم. خوب؛ چه کارها می‌کنی؟ 

بیگ محمد. هیزم زیر کتری روشن کرد و گفت: 

" ی که! ساربان شده‌ام. نه ساربان. شتربان. اجیر آذوقه‌دادن شترها. به 
هیزم می‌روم. گاهی هم به شهر. تو چه می‌کنی؟ 
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گل‌محمد» پرسش را پیش‌دست پاسخ کرد: 

اربابت چه جور ادمیست؟ 

بیگ محمد روی از دود اجاق گرداند و گفت: 

بدک نیست. می‌گویند آدم سخاوتمندیست. مرد دست‌ودل‌بازی به نظر 
می‌آید. تا حالا که فحش و کتره از او نشنیده‌ام. بزن یکوپ البته زیاد دارد. اما با من 
تراچ لت را علاط عرازم لیا از کار کرو تاعست ناس 

- دارد اهلیات می‌کند! 

بیگ‌محمد خندید: 

- شاید هم. هر چه هست که هنوز صایونش به جامةٌ من نخورده. تا بعد چی 
پیش بیاید. خوب تو بو این‌وقت شب از کجا می‌آبی؟ از شهر؟ 

-ها. من هم افتادهام به هیزم‌کشی. دارم می‌روم رو به محله. زمستانی جات که 
گرم هست؟ ۱ 

ی اگر کنه و مارسرها راحتم بگذارند. جایم گرم است. بد نیست. 
چند تا شال کهنةٌ شتر هست که شبها می‌کشم رویم . این دیوارها خیلی کهنه هستند. 
جانور زیاد دارند. شبها خردم را خوب می پوشانم. باز هم صبح که بر می‌خیزم می‌بینم 
چند جای پوست تنم را کنده‌اند. شبهای راه هم که به جای خود! 


ب خورد و خوراک چی؟ 

- پای ارباب است. بد نیست؛ خشک و تر» چیزی می‌دهند. گاهی چرب هست 
وگاه نیست. این مسلم؛ مرد عصبانیمزاجی هست. اما بد خواهنیست. هر چه هست 
نیز انم سال هام تکیت یادا کتف یک ای ربانب ما ام سول از تس 
مهمانْ مزمان زیاد دارد. گاهی هم بت خورشت و آبگوشتش به کاسة ما می‌ریزد. چه 
می‌شود کرد؟ دم نقد سگی هستیم که کفچه‌استخوان شانه بز را جلویمان می‌اندازند! 

همین است. مرد؛ پستی و بلندی دارد. باب همیشه می‌گوید «گوسفند شش ماه 
لاغر است و شش ماه چاق.» حالا ما در ششماهة لاغری‌اش هستیم. 

بنگ محمد پیاله و کتری را پیش آورد و گفت: ‏ 

تا شش ماه چاقی‌اش کی برسد! شام خورده‌ای؟ 

سای ... لقمه‌ای ... 
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پیگ‌محمد پاتیل را برداشت و به سوی شتر نوزا رفت. ده سیری شیر دوشید و 

پیش آورد. جلوی دست گل‌محمد گذاشت ت و گفت: 

سفره * نان همان‌جاه زیر زیرسری‌ام استتتاد دست کن ورش دار. هر جا که 
می‌افتیم» یک سین پرشیر هم برامان حواله می‌شود. چشمهةٌ روزی ما مردم بیابان» 
همه جاسینه حشم است. حیوان» بی‌وقت زاییده. نان ریز کن. من که سیر خورده‌ام. 

پاتیل شیر را» گل‌محمد از خشکه‌نانهای مانده پر کرد» تکه‌های نان را در شیر 
غلتاند. نواله کرد و از آن پس گرسته و پرشتاب لقمه از پی لقمه در سوراخ سر فرو 
انداخت و بلعید؛ و در یک چشم بر هم زدن ته کاسه را به انگشت لیسید و نم پیشانی با 
سر آستین برچید. زبان بیخ دندانها چرخاند و گفت: ۱ 

عجب چسبید فلاتی! دو سالی می‌شود که شیر شتر نخورده‌ام. حالا یک پیاله 
چای بریز تا روده‌ام را بشویم و ورخیزم سر بالا راه بیفتم. را ستی! بادی را بیروث در 
آغل یله دادم عیب و علتی که نمی‌کند؟! 

تبفکالفن ژدی؟ 

-ها! بی عگال که ... 

سرو قبرستان شترهای انوج خسبیده بودند نه؟ 

س‌مردی آنجا کنار آتش خپ کرده بود. 

بیگ محمد.پیاله چای را پیش دست برادر گذاشته و نگذاشته بود. که صدای 
۳ 
و خودت 20۳ بدو "۳ 

گل محمد چربدستش را چسبید و از در بیرون زد. بیگ‌محمد از پی او دوید. 
نوج میان دراه آغل ایستاده برد و هیاهو میکرذ بادره بهبیرون دویدند. جماز با 
مست انوچ به پیچید پیچیده بودند. گل محمد پیش دوید. چرب بر گردن شترها. نا گاه به 
یاد آورد که جمّازش عگال بر زانو دارد. گزلیک از بیخ پاتاوه کشید و به تندی نگاهی» 
عگال را برید و دست شتر آزاد کرد. بادی بیشتر شورید و به نر مست انوج پیچید انوچ 
خود را رساند. بیگ محمد هم چربی از خطب جهاز بدر کشید و پیش دوید. سه مرد؛ 
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شترها را دوره کردند. گل‌محمد بالای جمّاز پیچید و چوبدست لای گردنهای بر هم 
پیچید؛ شترها دواند و تن و تکیه بر چوب انداخت. گردن دو شتر از هم باز شد. انوچ 
نرش را واپس زد و گل‌محمد هم جمّازش را رو براه راند و آنجاه در چنگه دیوار آغل 
نگاهش داشت. بیگ‌محمد پیش برادر رفت. در دم در خانةٌ اربابی گشوده شد و مردی 
تنومند. پرشیده در پوستینی گشاد و دراز: بیرون آمد و با صدایی که شکستن چوبی 
فشک بوده پرسیذ: 

چه خبر شده باز؟ 

انوج پیش دوید و گفت: 

چیزی نبود؛ آقاء شترها به هم افتاده بودند که از هم واشان کردیم. 

گل‌محمب از برادر پرسید: 

_کیست او؟ 

بیگ‌مجمد آرام پاسخ داد 

-اریاب ما هموست؛ ای تلغ‌آادی 

گل محمد گفت: 

خدا نگهدار. من می‌روم. نمی‌خواهم چشمش به این جماز بیفتد. این‌جور 
آدمها هر مال خوب و قبراقی را زیبندء خوذشان می‌دانند. تو هم چیزی از بادی به او 
مگر. بگو آشنا بود. خدا نگهدار. به طاغی اگر آمدی. سری هم به محله بزن. مادر 
دلتتگت شلد 

خدا نگهدار. خدا نگهدار. حالا من را می‌خواهد. تو برو. 

گل محمد جنمّاز را براه انداخت و پشت دیوار آغل در جر راء و میان شب از نظر 
گم شد. 

از ک ود 

جز این صدا گل محمد چیزی نشنید. شاید بیگ‌محمد می‌گنت برادرم» شاید 
هم نمی‌گنت.خطا و خطری پیش نیامده بود تا پرهیز و هراسی در میان باشد. برادری 


به دیدار برادری رفته بود. اما نه بر پلاس او که بز کپان شتر صاحیش دمی نشسته و 


دست به پاتیل شیر شتر اربابی دراز کرده بود. آما بیگ‌محمد گفته بود اربابش آدم 


دست‌ودل‌بازی است! باشد. نباشد. اين نه چیزی به جایی می‌افزاید» نه چیزی کم 
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می‌کند. غم این نبود. پس به خبالش چرا باید میدان داد؟ 

«هوک هوک هوک!» 

هی بو تاو بر عانعن وراز ور بادی! بیهرده نبود این نام. به 


اشاره‌ای چون باد از خاک بومی‌خاست و چنان می‌رفت که ساقهای باریکش را 


تتوانستی دید. همواز و به تاخت. آهووار. نه به ناهنجاری شتران بارکش. بادی؛ 
سواری بود و اگر گل‌محمد بر او هیزم بار می‌کرد» ستمی بود به ناروا بر بادی. اندام 
کشیده. گردن باریک و خرش خم؛ ساقهای باریک و دم کوتاءه کپلهای کم‌گوشت و 
سین بازه همراه نگاه زلال و هرشیارش,» او را از خیل شتران ممتاز می‌کرد. هم این بود 
اگر گرده‌هایش به جای بار: خواهان ران مرد بود. روز و شبی را می‌توانست کله در له 
هم براه باشد و نفس در تفس بر بیابان و بر کویر برود. بادی» باد؛ بادی» ابری شهداب 
بود. دمان. خود باد. هزار رنگ باد کوبر. سوخته. سپیده تیره» سرخ خاکستری» 
خاکی. دودی و آجری که هماغشتگی شان دم به دم روی تازه‌ای از رنگی تازه داشت 
هراس باد را نیز بادی با خود داشت یگ راز مینست شمان و 
به روی مرگ باید گشوده می‌داشت. هرگاه می‌شد که بیگانه از پشت بادی به دستکند 
جَوّی فرا پرد و بر ویرانه‌ای بمیرد. تنها گل‌محمد سوار آشنای بادی بود و تنها بادی 
سواری‌ده آشنای گل محمد. اين بود که بادی بوی تن و نفس گل‌محمد را می‌شناخت 
وء هم این بود که گل‌محمد. بادی را چون چشمهای خود عزیز می‌داشت. بادی رفیق 
راء و تنهایی گل‌محمد بود. بادی» رفیق باد. 

سکور شوا! 

کجا بود مگر اینجا؟! چنگةٌ شیکیسته. گل محمد چندی مگر راء آمده بود؟ یک 
پاس؛ دو سه؛ یا نیمی از شب؟ نه! شب هنوز به نیمه نرسیده بود. چگونه؟ از صو قیه 
و ابرامآباد و شخی‌ها گذشته. یحیی‌آباد را هم رد شده و به چنگه شیکیسته رسیده 
بود؟ که شب بدین روانی گذشته برد؟ نه. این به باور درنمی‌آید! حالا ... 

کور شو مرد! 

- تو کی هستی؟ 

-بیا پایین از شترت. برو بیخ کال! 

.گل‌محمد دمی درنگ کرد و گفت: 
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با من کاری نداشته باش. من مال و منالی هم اه خود ندارم! 


بیچیده در شولاء مردی از یناه بوته‌ای گز بدر آمد و روی به گل‌محمد گام - 


برداشت. چهره به بال دستار پوشانده و از او مگر پرهیبی پیدا نبود. درهم کوفته و 
چهارشانه می‌نمود. چوبی به دست داشت و صدایش خفه و گنگ شنیده می‌شد. 
گل‌محمد دید که مرد سلاح گرم همراه ندارد. پس» لاف زده بزد. باید حرامي تازه- 
پای‌درآورده‌ای باشد! در پناه بوتهٌ گز» گل محمد شبح اسبی نیز دید. مرده آرام‌آرام پیش 
می‌آمد. گل محمد گذاشت تا پیش بياید. گل محمد گفت: 


ساگر پایین نیایم چی می‌شود. خان؟ 
مرد؛ در چند قدمی ایستاد و گفت: 


سر موفت بای عرسا حبان آتتعاستت: ی فرماید گور شین اگر دلت:می خراهد ۰ 


راه بیفت اما از پشت سر گلوله‌ای داغت می‌کند! 
لاف سخنهای مرد به پوکهٌ فشنگ بیشتر می‌مانست تا به دلمایهٌ آن؛ تا به 


مترپ: ال یبن پشتو نه می‌تمود با این‌قمه بیمی به دن می‌انداخت. حرامی اگر 


تفنگ به همراه داشته باشد» با چماق بر سر راه سبز می‌شود. این را گل‌محمد 
می‌دانست: نیز هی دالست که هرا کیر کشت عونت ات هن 
چماق نمی‌تواند داشت. پس این مرد اگر ماوزر بر کمر ندارد. لابد خسبیده - 
همراهانی در پناه بوته‌های گز دارد. پرپشتوانه به دستبرد آمده است. با این‌همه بدین 
خوارمایگی دل نمی‌توان سپرد. جهشی بایست. پرشی از فراز کوهان جمَاز بر سر مرد. 
عقابی بر لاشه‌ای. پس؛ پاها جمم آورد و در چشم بر هم زدنی» روی مرد پرید و بر هم 
درغلتیدند و به هم درپیچیدند. فتبله‌مال. نمدی لوله‌شده پیش پای نمدمالان. این به 
زور آن و آن به زور این. نفسها و خاک. پنجولها و دشنام» خبرگی‌ها و فن» سستی‌ها و 
سختی‌هاشان در هم می‌آغشت. از هم وأمی خورد و باز به هم برمی‌شد. حرامی دست 
به شالبند کمر برد؛ جویای گزلیک. اما پیشدست او گل‌محمد ساق دست مرد به 
دست چسبید کند؛ زانو در گرده گاه او فرو کوفت. و گزلیک خویش از بیخ پاتاوه بدر 
کشید و خشماشوب بالا برد. 


- نزن گل محمد! 
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آشنا؟! گل محمد شانه سست کرد و بال دستار از روی مرد واگرفت. چهرةٌ 
برخاست» تف پر زمین انداخت. گزلیک بیخ پاتاوه جای داد خاک خیس از تن و 
پیراهن تکاند و گنگ و گم زبان جنباند: 
سنفرین بر ابلیس! دمی مانده بود خاک بر سر شوم! 
به او برگشت: 
چرا آشنایی ندادی؟ اگر کشته بودمت چی؟ می‌دانی چه به روز خودم آورده 
بودم؟! دیگر سینه از خاک نمی توانستم بردارم. مالیخولیا! تو که باید من را شناخته 
باشی ؟! 
-اول نه. اما حرف که زدی چرا, شناختم. 


ید 


پس جرا شناسابی ندادی؟ 
-نمی‌دانم. گماتم خیال داشتم دل و جرأتت را بشناسم. 
- شناختی ؟! 
جلب و چایکیات رن دارد. خررند قواره‌ات نیست که چنین زوری به 
پازو: و نرمشی به دستها داشته باشی! 
گل‌محمد به جمَاز پیچید و گفت: 
- برویم. دیگر طعمه‌ای گیرت نمی‌آید. نیمه‌شب است. 
خان‌عمو اسب از پناء بوته‌دای گز پیش کشید. پا در رکاب گذاشت و همراه شد: 
- تو جوانی می‌کنی که اين شبها یکه براه می‌زنی! راهها ناامن است. 
- می‌دانم دله دزد زباد شده. چرا ماندی؟ 
خان‌عمو گفت: 
- یکی اينکه نمی‌خواهم دست خالی به محله برگردم. دیگر اينکه همین‌جا 
می‌خواهم خواهشی از تو بکنم! 
که داستان امشب را جایی واگو نکنم؟ خرب نمی‌کنم! 
-نه این. چیز دیگری می‌خواهم. 


- بگو به من. 
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س.دستم سرد است گل محمد! می‌بینی که با چماق خالی: کاری از پیش نمی‌رود. 
باروت گرم باید داشته باشم. خودت که نافهم نیستی! در عالم عمر - برادرزادگی» 
خواهشی دارم؛ قول بده که رویم را به آتش نمی‌دهی! 

-با لابه‌هایت من را بیش از این خوار مکن؛ خان‌عمو! تو از من سر بخواه. 

خان‌عمو دمی خاموش ماند و سپس گفت: 

- سر نمی خواهم. چیز ناقابلی می‌خواهم. 

0 

- تفنگ. تفنگات را 

لمخم به وله اقفاده یی نما وو هو بو کنا و23 شتر مالاند و گت 

- تفنگ من؟! که سر راء بگیری و مردم را با آن لخت کنی؟ ها! له خوش 
نمی‌دارم که لولهٌ تفنگ من رو به سینهٌ مردمی رد و خوارتر از خودم قراول برود. نه 
خان‌عمو, تو بزرگ من هستی, اما اين را از من مخواه! 

خان‌عمو اسب از راه گرداند و گفت: 

دستم بشکند که تفنگ خود فروختم! تو برو. من اینجا ماندگارم! 

درمانده و کرفته, ناچار و خاموش. گل‌محمد جمّاز را آرام پراه انداخت. 

شب از نیمه گذشته بود که خالی» سگ محله به پارس درآمد؛ مارال از چادر بدز 
دوید. 


گل‌محمد به متژل رسیده بود. 
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میانه راء, آن‌سوی زعفرانی و مانده به قلعه‌چمن, بر کنار کهنه‌راه مشهد. در جایی به نام 
حوض غلامی, هفت ستون گچی چون هفت تخت دیو: خود را به رخ راه و مردم 
گذرنده می‌کشیدند.پیرامون این پار از بیابان خراسان واگوی می‌کردند که درون این 
هفت ستون, هفت مرد را به گچ گرفته‌اند. هفت ستون را با درون تهی بالا آورده‌انده 
هفت مرد را زنده‌زنده در غلاف خشتی ستونها جای داده‌اند و سراپا راست نگاه داشته» 
پس آرام آرام دوغاب کچ به وف دز ستون ریخته و مردان را در چشم به راهي 
خویش, در عذابی کند و گدازنده» نظاره گر کنده‌شدن پاره‌های جان از تن» واداشته‌اند. 
در آغاز از کف پا تا مج پس از مچ تا زانو از زانو تا کشالهة ران» از ران تا به زیر ناف از 
ناف تا به سینه, از سینه تا به گردن, ازگردن تا سبیل» تا بینی - آخرین تقلاهای نفس - 
پس, تا قبة سر؛ تا کاکل. 

این‌چنین» هفث مرد. مردان مرد. دم به دم و آن به آن جان کنده‌انده در گچاب 
وابسته‌اند, منجمد شده‌اند و نفس از یاد برده‌اند. مرده‌اند و سرپوشی از گل و خشت. 
سر و ستون را پوشانده است. غروب باید آمده باشد. روستاییان نظارهگی خاموش و 
اندوهگین, شاد و بی‌خبره خشمگین و افسرده؛ با این‌همه بفض در گلی می‌باید از 
آنجا دور شده باشند و این یاد به خانه‌های خود به زیر سقفهای کوتاء کلوخین باید 
برده باشند. آرام آرام و پیمناک از یکدیگر بیمناک از مرش دیراره کنار اجاقهای سرد» 
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یی جح نیبب قطان ۴ 
باید یچ پچ کرده باشند. زیرک‌ترین کشتگران به ادعای فراشان حکومت باید شک کرده 
باشند. باید شک کرده باشند. اما داعیهٌ فراشان همان بود که بود. همان‌چه پیشتر در 
کوچه‌های دیه‌ها جار زده بودند؛ 

«برای عبرت مردمان» امروز هفت دزد هشت ارقة بی‌ناموس» هفت خیانتکار 
خانه به‌دوش ‏ کنار حوض غلامی گچ گرفته می‌شوند.» 

این زبان دراز حکومت وقت بود که در کوچه‌های گرسنة دیه‌ها می‌چرید و نوک 
در هر روزن فرو می‌برد. او چنین خواسته بود که هفت مرد به گچ گرفته را؛ هفت ارقة 
خیانتکار دزد بنامد. چنین خواسته و چنین نیز کرده بود. پیران این پاره‌بیابان خراسان 
نیز چنین نقل می‌کردند. پیران به تفاوت واگری داشتند. پاره‌ای از این پیران» بر هفت 
مرده نام هشت ببلوایی» نهاده بودند. هفت بلوایی که سر هفتاد ارباب و مباشر و 
تفنگچی را گوش تا گرش بریده بودند. گفته این بود که هفت بلوایی می خواسته‌اند 
ترخ گندم ارزان کنند. داد می‌خواسته‌اند این هفت بلوایی؛ هفت دادگر. 

خاموش و درونآشفته نادعلی زیر شب سیاه پشت به ستون کهنهٌ گچی دادء و 
پاشنةٌ سر بر خشتی خوابانده بود. پلکها بر هم نهاده» پای راست رها کرده و زانوی 
چپ برآورده» در هوش و بی‌هُشی خویش سرگردان بود. حیوانش, اسبش گوشها تیز 
کرده و ایستاده بود. خستگی تن و پریشانی جان؛ نادعلی را امان نمی‌داد. همین دم که 
تنش چون نعشی خونمرد. پای ستون کهنهٌ گچی بله بود؛ در خاطر و خیالش دریایی 
مشوش, موج بر موج می‌کوباند. 

در پیراهنی سیاه -نهال نیمه‌جان -.صوقی بررکنار راه ایستاده و چهرهٌ رنگ‌پریده 
و مهتابگونش -ماه در آب --می‌لرزید. همان‌سوی رام مردم دیه‌های بلوک؛ شانه در 
شانة هم ایستاده به ستونهای گچی نگاه می‌کردند. تفنگچی‌ها با کلاه‌های بلند نمدی: 
قباهای درازن حمایلهای پرفشنگ و سبیلهای تابیده» انگیزان رعب خلایق, قراول 


ایستاده بودند. در این‌سوی» ادعلی را با شانه‌های بسته. جبین به عرق نشسته دو. 
سينهٌ تفنگ رو به ستوتی می‌آوردند؛ مردی را در سینهٌ تفنگ رو به ستونی می‌آوردند؛ ۲ 


مرد و ادعلی درهم برهم می‌شدند. از دم می‌گسیختند و باز یکی می‌شدند و به سوری ۱ 


مهافت تزر ام اور خق شر من ار تقدشان ۶ روبق بکارند. او ون 
مس ی ی ض» می اور رولب سوبی بارید. اور 


در غلاف ستون جایش دادند و گچاب را نرم‌ترم ريختند. 
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خون در پاهاء کمر و سینه‌اش ایستاده؛ یخ می‌بندد. نفسش سنگین و سرد شده 
است. حس مرگ در رگها روان شده. می‌میرد. فریاد. فریاد. آدمیزاد. چند بار مگر باید 
بمیرد؟! 

نادعلی از جا بدر رفت. به هم دوید و پشت از ستون کهنه وا گرفت و پلکها 
کقتوقر شب پیش چشمش ورم کرده بود. هول! خدایاء از کی او اینجاء در این هولگاه 
لمیده بوده است؟ 

دم دمای سحر که از گل‌محمد و مندلو راه جداکرده بود ات قلعه چمن 
پیش گرفته و آمده بود. سلانه سلانه. نه به تاخت که قصدیش در میان نبود. در راهه 
بان خستگی؛ چند جا منزل کرده بود. لقمه نانی و کانةآی و خشکه بیده‌ای. در 
باغون, در هاشم‌آباد آب‌باریک و سپس اینجا؛ کنار حوض غلامو. از نماز دگر تا حال. 
کی بود حأل؟ نادعلی این را نمی‌توانست بداند. شب اگر زلال می‌بود. از گذر و گذار 
ستاره هنگام را می‌توانست شناخت؛ اما شب امشب زلال نبود. انبوه ابرهای سمج» 
شب را کور کرده بودند. هیچ چیز به هیچ چیز نبود. 

نادعلی» خسته و شاق, از جای پرخاست و رو به برکه‌ای رفت که ته گودال» ورقة 
آبش برقی کدر و گریزان داشت. پا رزان» از شیب گودال پایین رفت کناربرکه ایستاد و 
ما آب ری اقب یرای تافعای کنزو وه کی رگد و راگن 

نشست تا مگ مه مشتی آب به روی خود بزند. آستین بر زد و کلاه از روی پیشانی پس 
خیزاند. دست در آب نبرده؛ خشاخشی برآمد. بیم. خشاخشی مرموز. چیزی مثل 
وهم. مارء شاید باشد! مار کجا؟ خیال, خیال. دست در آب برد و به روی پاشید. باشد 
تا پندار گنگ جای به هوشیاری بدهد. خشاخش اما پیشتر می‌خزید. ستیز با پندار. به 
هر بها که شده ان بیماری از سر بدر باید کرد. چرا که اين نه ماه پندار مار است که در 
خیالش می‌شزد. خشاخش پندار. واپس باید زد. دزرش باید انداخت. اما ثمی‌شود 
بدکردار! چچگونه؟ چگونه از خویش می‌توان گریخت؟ چگونه خود می‌توان به دور 
اند خت؟ ضدا هر آن نزدیک‌تر می‌شودا ۱ 

به بیرون از خود؛ نادعلی نظر کرد. نه دیگر؛ این پندار نبود. از شیب گودال» ماری 

سرخ» آری درخشان در تیرگی؛ به سویش می‌خزید. تن بر برگهای نیمه خشکیده» 
خشاخش می‌مالاند. می‌آمد. آتشمار می‌آمد: 
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«ای بدکردارا آخر ...» 
در دم بسان کلاغی نادعلی از برکه به آن‌سوی پرید و سنگی تیز و سنگین از 
دیوار برکه برکند و آماده ایستاد. کار یکرویه می‌باید کرد. با خون تو آرام می‌گیرد این 
تب جان. مار به برکه نزدیک شده تن نرم و پیچان خود بر سنگهای کنار؛ برکه لغزاند و 
. به سوی نادعلی پیش خزید. نادعلی خواست بگریزد و باید؛ اما نه. بر جای ماند. 
لرزان و دلآشوب بر جای ماند. چیزی به دشواری بر جای نگاهش می‌داشت. 
«کار یکسره کن ای مرد!» ۱ 
پس سنگ بالا برد و به یک ضرب. با همه نیرو بر پشت کلهٌ مار فرو کوبید. مار 
به هم درپیچید و به تندی تندر گم شد. به زیر سنگی خزیده به دور از چشم ادعلی. 
نه. بی‌گمان ثمرده است. یقین. اما زخمی شده. ین اش از مار زعم‌خورده» 
۱ خطرناک‌تر کدام جانور است؟ سهل است که جفتش هم دمی دیگر به موایش خواهد 
آمد. پس گریز باید. گریز از زهر. با هر چه توان! جوان, هراسان به شیب گودال پیچید و 
چار دست و پاء تن بالا کشاند. اما همین که رو به اسب شد. مردی را پای ستون گچی 
بستاده دید. مرد. دهنهٌ اسب نادعلی را به دست گرفته بود و دندانهای درشت و 
سفیدش در سیاهی می‌درخشید. پیش از اینکه لال شود نادعلی گفت: 
- چه می‌کنی مرد؟ آن اسب صاحب داردا 
از پناه ردیف سفید دندانهاء خنده‌ای خشک برآمد: 
کی هسنتی؟ غریبه؟ . 
نه, نه. به صاحب قران! دارم به قلعه‌چمن می‌روم؛ به خانه بسابقلی‌بنداره 
دایی‌ام. ۱ 
- می‌شناسم. ها. می‌شناسم. 
ارام ارام مرد پس رفت. دوز شد. محو شد و در انبوه شب از چشم افتاد. 
تادعلی؛ همچتان بر جای خود ایستاده بود. وادرنگیده. واخشکیده. وهمگین. 
«بچه کسنی می‌توانست این مرد باشد؟ از آدم بود یا از اجنه؟ چگونه آمد و چگونه رفت؟ 
از کجا و به کجا؟ چه ناگهانی پیدا و چه ناگیانی گم شد؟ بسم اللّها 
نادعلی به زحمت لب گشود و بسم‌الله بر زبان آورد. پس با گامهای خسته و 
ناتوان به سوی اسبش رفت. اسب همچنان هوشیار و خنگ‌وار ایستاده و پیرامون و 


و 0۳ 
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دور را می‌پایید. نادعلی دهنه اسب به دست گرفت و براه افتاد. راه ناهموار و پرهول. 
سایةٌ خوفناکی در هر قدم» در هر پناء» در هر پسه. سایه‌ای پیدا و ناپیدا. چیزی مثل 
وهی خیال. چیزی مثل گمان. نمردار می‌شد؛ پیش می‌آمد. نزدیک می‌شند و 
می‌گریخت. گم می‌شد. مرد با زن؟ جانور يا آدم؟ انس یا جن؟ پندار! چه بود؟ نادعلی 
هیچ نمی‌دانست! 

آغشته در پیراهن هول؛ دیگر نادعلی هراسی به دل نداشت. خوکرده به بیم: 
آمیخته با وهم و کابوس آشنای هول. جندان رفیق و یگانه, که هر گاه ترس از او 
می‌رمید. خویش ناخوش می‌پنداشت ت. او دیگر فتیلهای آميخته به مایٌبیم و بحران و 
آشفتگی بود. آرام بی‌حوصله. خردینه‌سنگی در آب. یگانه با آب. سایه‌ای در شب» 
یگانه با شب. قلبی نشسته در بیم. یگانه با بیم. آنچه در تو پایدار بنشیند. تو از خود 
می‌کند. تو همویی هنگام که او تو است. کین ی وی 
هولی. خود هول! 

دل به تاختن نداشت ت.خیوان را به حال خود وانهاده بود. بگذار به دلخواه برود. 
هر جور خود می‌خواهد. آرام و بردبار. آرام و یله. نادعلی سر بر فتراک زین گذارد. مگر 
آرامش! چشمها خمار و خسته و تن سست و بی‌حال بود. پاها به لختی از دو سوی 
تن اسب فرو آویخته و در رکاب به ولنگاری بندیده. پالتو نه بر اندام مردی خفته که 
بر نعشی مانده کشیده شده بود.اسبی و نعشی» نعشی و اسبی. عاشورای شب. 
گریخته بود. شب بود. اما چه هنگام؟ شاید رسیده باشد. آری رسیده است. نفیر 
خواب. در کوچه‌های قلعه چمن. صدای غزل آب. دیوار و کوچه. سگ و سنگها. قلعه 

نادعلی سر از زین برداشت: افسار وایس کشید و کنار خانه دایی باتقلی ماند. 
فرود آمد و کوبه به درکوفت. بر بستر روان و آرام آب. در خاموشی شب. صدا پیچید 
و کسی از درون خانه وایرسید: ۱ 

گنت ؟ 


اصلان باید باشد. همو هم بود. در گشود و رو در روی نادعلی ماند: 
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-برای چی گنگ و گیج مانده‌ای؟ نمی‌شناسیم؟ ؟ در را باز کن بگذار تفت به 
خانه! خودم هستم. نادعلی! 

نه به تجاهل, که به‌راستی اصلان گیج و گنگ شده بود. به لکنت زبان گشود: 

ها ... هه! ... دارم ... کو ... حال و احوال ... چطور ... 

خویم ... خویم ... دایی کو ؟! 

اصلان. زیر چادرشب چهارخانه و کهنه‌ای که پر دوشها انداخته برد پیرانه 
می‌نمرد. در را گشود و ناذعلی پیشاپیش اسبش به خانه پای گذاشت. این‌هم نادعلی! 
یک سال پیش از اجباری به خانهة دایی‌اش آمده برد و پس از خدمت اجباری این 
نخستین بارش برد که به قلعه چمن پا می‌گذاشت. دهنهٌ اسب را اصلان از دست 
عمّه‌زاده گرفت و رو به مالبند برد. نادعلی کنار سفرهٌ شترها ماند تا او آمد و خورجین 
اسب با خود آورد و زیر ایوان کتار دیوار انداخت: 

برویم بالا. شام که نخورده‌ای؟ 

نادعلی» رد بر رد اصلان از پله‌ها بالا پیچید و قدم در بالاخانه گذاشت. اصلان 
لامپا را گیراند و بلهٌ کرسی را نشان نادعلی داد و چوخا از دوش او برداشت: 

-با این چوخای نم‌ورداشته‌ات» سرمای قورقونی باید به استخوانهایت دویده 
باشیدا : ۱ 

نادعلی بی‌پاسخی به اصلان پوتیتهایش را از پا کند به زیر کرسی خزید» پشت 
به بقبند. داد و لحاف را تا روی بینی‌اش بالا کشید. اصلان, مجمعه را تا روی کرسی 
خیزاند. لامپا را از لب طاق پایین آورد و گفت: 

- نکند ناخوش شده باشی؟! ها؟ ناخوشی؟ 

نادعلی در هفت بند تن تکان خورد چنان‌که رنگ از رویش رفت و دندانهایش 
چون تگرگ بر سنگ به صدا درآمدند. شکسته و به زحمت توانست بگوید: 

-گمانم! 

-چه کار کنم برایت؟ 

کرسی را پرآتش کن. تج شب و روز است که زیر آسمان راه می‌روم- 
استخوانهايم نم کشیده‌اند. یخ کرده‌اند. بعدش هم بگو برایم یک غلف آش تیار کنند. 
باید پختی داغ بخورم. مگر همین تیکی و اماچ میان دلم را گرم کند. 


2۵۴ ۷۵۵۵۵ 


۱۲2۱۱۹۵۱ 


۲۱۳ ۲9 


:۲ پیمسسیی ص ‏ یب ب ۲۹۲ 


باشد. باشد..سالا می‌روم نته‌ام را بیدار مي‌کنم. 


-نه حالا. صبح. صبح. 
اصلان از در بیرون زد و پیش از اینکه خواب بر نادعلی بال بیندازد» با منقلی 
افروخته از آ تش غیج بازگشت و تب به تن کرسی انداخت. دمی دیگر سماور را آورد. 


قوری و قندان پرقند راء اصلان در این پندار که نادعلی» محض گل روی او و برای هم 
آوردن سفر؛ٌ عروسی به قلعه‌چمن آمذه است؛ در خدمت به عمّهزاده هیچ فروگذار 
نمی‌کرد. می‌پنداشت نادعلی هم یکی از جمع خواستگارانی است که باید به کلاتة 
کالخونی. به خانهٌ علیاکبر حاج‌پسند روانه شوند. 

-پس دایی کجاست؟ 

اصلان به نادعلی پاسخ داد: 

-اگر اژ روی شهر آمده بودی: می‌دیدیدش. رفت به شهر کار کدخدایی‌اش را 
تمام کند. بعد هم خرت و پرتی برای دکان می‌خواستیم. یکی دو بار چفلک هم برای 
گوسفندها. راهت از کجا بود تو؟ 

- از کناره آمدم. از کنار؛ شهر ۱ 

نورجهان» مادر شیدا؛ همو که اصلان «نته » صدایش ۳ رکشیده چون 
شبحی مظلوم پا به درون خانه گذان شت. به نزدیک کر سی آمد و نثبست. خواهرزادة 
شوی خود را با صدایی نرم و بیمارگونه سلام گفت» پس خاموشی گرفت و چنان 
چون چراغی که بمیرد؛ بی‌نور شد و تا آنجا نشسته بود چنان بود که گویی نبود. اصلان 
برای مادر شیدا چای ریخت. برای نادعلی هم پیاله‌ای پر کرد و گفت: 

- بخورش! تا داغْ است بخورش! بگذار رگ و پیوندت را ملایم کند.. 

نادعلی پشت از پشتی برداشت. پیالهةٌ چای. سر کشید و نشان از شیدا گرفت. 
اصلان به مادر شیدا نگاه کرد. مادر؛ لبهای باریکش را نرم شود و گفت: 

خو کرده که هر شب تا آخرهای شب. کوچه گردی کند. 

سکوچه گردی؟! 

اصلان گفت: ۰ . ۱ : 

- هیچکس از کار از سر در نمی‌آورد. ی ذار شب ار از اه 
بیرون نرود و گشب نزند» خوایش نهپ بز3: + ..-, : 
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نادعلی خواست چیزی بگوید. شاید چیزی شبیه اینکه سر جوان هوای عشق 
دارد اما خوش تر آن دید که نامی از عشق نبرد. نهفته به. 
اصلان گفت؛: ۱ ۱ 
-برای خود حال و حکایتی دارد. هر چی هم بابا منعمش می‌کند به خرجش 
نمی‌رود. بابا را خواب می‌کند و از دیوار بیرون می‌پرد. میان شیشه هم جایش بدهی. 
بعد می‌فهمی که بیرون زده و رفته. هر چی به گرشش می‌خوانم که برادر به فکر کار و 
زندگیات باش؛ از این‌جور شبگردی‌ها کیس؛ آدم پر که تمی‌شود هیچ خالی‌تر هم 
می‌شود. گرش نمی‌دهد. به‌اش می‌گریم به هزار کوره می‌افتی؛ سیگاری می‌شوی: 
چپقی؛ عرفی می‌شوی. اما به خرجش نمی‌رود. یا دنبال این دو سه تا شتر در بیابانها 
می‌گردد با اینجا میان کوچه‌ها می‌گردد و در هر سوراخی سر می‌کند. قمارخانه شیره 
کشخانه: دیگر چه بگویم؟! ننه‌ام هم از بس به گوشش خوانده زبانش مو درآورده. 
اصللاً حرف را نمی‌شنود! از این گوشش می‌گیرد و از آن گرشش در می‌کند. 
مادر شیدا برخاست. چهرءٌ شکسته‌اش چیزی را وانمی‌نمود» اما دلگیری و 
نارضایی در نگاهش دل‌دل می‌زد. دلگیری از فرزند و دلگیری از آنچه دز بار؛ او گفته 
,. می‌شد. پس آرام چون دری که روی پاشنه بچرخد. گردید و براه افتاد: 
می‌روم برای صبح حلیم بار کنم. 
ماد در را پشت سر خود بست. اصلان به نادعلی رو کرد و گفت: 
- حرفی هم که از پسرش می‌زنی: بغض می‌کند. خیلی کُرّه‌عزیز است. بسه 
خیالش آسمان سوراخ شده و فقط پسر او از آسمان پایین افتاده. پرهیز و واهمه دارد 
که مبادا حرف کسی به گل گیوهٌ شیدا بر بخورد. یا اينکه لغزی به او واگیرد. هر چه که 
شیدا «عزیز ننه» بار نیامده آما این ننه‌ام خیلی دلش می‌خواست او را مثل گل پرورش 
بدهد. خیلی نازش را می‌کشید. حالا هم می‌کشد. اما این نازک کاریها پیش پدر من که 
به دیو می‌ماند. دوام نمی آورد. او تنوره می‌کشد و هر چه گل و غنچه سر راهش باشد 
می‌روبد و با خودش می‌برد. بابقلی بندار از آدم نازک نارنجی خوشش نمی‌آید. 
می‌خواهد که مرد. چفر و کاری بار بیاید. شمر است. می‌بینی که از خود همین زن 
چی درست کرده؟ به همین زن» زن خودش مزد می‌دهد که از سفیدهٌ صبح تا تنگ 
غروب پشت دستگاه قالیبافی بنشیند و ناخن به نخ بزند! چشمهایش کم‌سر شده. 


و ۲۱ 
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همین حالا اگر به تزدیک نیامده بود» تو را نمی‌شناخت. فقط از نزدیک می‌بیند. از 
دورء اصلا. تا یادم می‌اید. از مادر من هم کار می‌کشید. بدتر از اين. آن‌وقتها هنوز 
قالیبافی رسم نشده بود. پدرم به گردن گرفته بود که نان خانوار آقای آلاجاقی را 
همین‌جا پخت کند و براشان به شهر راهی کند. سفر: همچر آدمهایی هم کوچک 
نیست. من هميشه پی هیزم به بیابان می‌رفتم و مادرم سر تنور بود. سه روز یک‌باره 
نانها را بار قاطر می‌کردم و می‌بردم در خانه آلاجاقی تحویل می‌دادم و برمی‌گشتم. تا 
مادرم مرد کار ما همین بود. مادرم پیش از اينکه بمیرد کور شد. آتش تلو رکورش کرد 
و بعد هم مُرد. آنوقتها اين شیدا ده دوازده سالی بیشتر نداشت. کارهای سنگین 
هميشه روی گردة. من بوده؛ حالا هم هست. اگر چه پدرم هیچوقت نخواسته شیدا 
نازگ دردانه بار پیاید. اما هميشه پیش پدرم عزیزتر بوده. حالا هم هست. شترها را 
دیدی؟ پدرم به عشق او خریده! ‏ 

نادعلی پرسید: 

حالا چه کار می‌کنی؟ 

کار دکان و قالیبافی را من می‌چرخانم. یعنی همه‌اش به گردن من است. از مزد 
بچه‌ها تا خرید خامه و رنگ و وسایل دیگر. خرید و فروش و سلف و این چیزهاء 
همه‌اش با من است. بابام در معامله‌های بزرگ فقط پا میان داو می‌گذارد. شیدا فقط 
شترها را می‌چراند و خیال دارد پروارشان کند. کم‌کم دیگر باید همین‌جا آذوقه‌شان 
بدهد. کار گوسفندها هم کم و پیش با شیداست. فصنل کشت و کار هم که همگی به 
صحرا می‌رویم. 

قو رونت 

نادعلی گفت: 

لاب شیلاسته: 

۷ 

اصلان بیرون دوید و از پله‌ما پایین رفت و دالان از زیر پا در کرد و زنجیر در از 
زلفی بیرون آورد. قربان‌بلوج پشت در ایستاده بود. چهارشانه, با سری بزرگ و 
چشمهای پرسفیدی و چهرة کبود. پاره‌چوخایی بر دوش داشت و کلاهی پشمی به 
رنگ شتر تا روی گوشهایش پایین کشیده بود. اصلان دو-سوی کوچه را پایید و خقه 
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ب‌ها؟ چه خبر؟ 

قربان‌بلوچ گفت 

فرداشب» ناز خان اففان می‌رسد. به بندار بگو آماده ناشد. قرارمان کنار 
حوض غلامو است؛ نزدیک هفت دزد. بگو زیاد نمی‌ماند ها! گذرا جنس را می‌دهد و 
رد می‌شود. پیفامش امشب آمد. 

اصلان پرسید: ۱ 

- توبره کش باژخان حالا کچاست؟ 

-رفت طرف کویر. خدا نگهدار. 

س فرداشب چه موقع؟ 

- عدل وقتی که شب دو نیم می‌شود. خدا نگهدار. 

سخدا نگهدار. 

قربان‌بلوج رفت. اصلان زنجیر در به زلفی ی مادر شیدا سر از 

دنه در خانه‌اش بیرون داد و پرسید: 

شیف تبو د؟ 

سانه نته! 

اصلان درون دالان فرو رفت و به زینه‌ها پیچید. نادعلی را خواب برده بود. 
اصللان خواست بیدارش کند تا او لقمه‌ای نان به دندان بگیرد و پس بخوابد؛ اما دلش 
نیامد. گذاشت تا خسته آرام بگیرد. گرمای ک کرسی تنش را نرم کرده بود. سماور را از 
بالای کرسی برداشت و بیرون برد. پیاله‌ها و قندان را جمع کرد لامپا را روی طاق 
گذاشت و فتیله‌اش را پایین کشید. جای نگرانی نبود. نرم و پاورچین از در بیرون رفت 
و لای در را کمی باز گذاشت شت. بیم بخار زغال. بار دیگر نگاه در تنورهٌ سماور گرداند» 
آتشها خاموش شده بودند. پایین رفت و از دریچه به دکان پا گذاشت. چراغ پیه‌سوز 
هنوز روشن بود. به زیر جایش خزید و رفت تا دمی با خيالي خوش حسابهایش و 
خدیج خلوت کند. اما هنوز جا را گرم نکرده بود که تلنگری بدر دکان نواخته شد. 

سکیست. ها؟ 

اصللان‌خان. اصلان‌خان! 
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صدای ماه‌درویش بود؛ خفه و دود گرفته. اصلان پرسید: 

ها چه خیر؟ 

در را باز کن» کارت دارم. 

اصلان برخاست و تیرک پشت را برداشت» قفل را گشود و لای در را کمی باز 
نگاه داشت: چهرهٌ کشيد؛ ما‌درویش به لای در آمد. خسته و کم‌حرصله اصلان 
پرسید: 

-بگو ببیتم! چه خبر؟ 

ماهمدرویش پیرامون خود را پایید و آرام گفت: 

توبره کش بازخان افغان را در شیره کشخانه دیدم. با قربان‌بلوچ پچ‌پچ کرد و 
بیرون رفت. گمانم از روی کویر رفت که برود شدخر و آن‌طرف‌ها. پلخی هم آتجا بود. 
گوش انداخته بود و پوزخند می‌زد. خیال می‌کنم از ته و توی کار خبردار شده بودا 

اصلان در را به روی ماه‌درویش بست و گفت: 

خیرش را دارم. برو راحت کن. 

از پشت در ماه‌درویش پرسید: 

- بندار از شهر برنگشته هنوز؟ 

۳ 

پاسخ اصلان» خشک و بی‌اعتنا بود. بسی نیز زننده. اما پنداری ماه‌درویش حق 
خود نمی‌دید از چیزی ازکسی» از اهانتی دلگیر شود. روی از در بستة دکان گردانده راء 
خود گرفت و رفت. آب زلال جوی از کنارش روان بود. هميشه روان. می‌رفت تا به 
دشت رها شود. حسرت آب. ماه‌درویش سرفروافکنده و آراي رو به خانه رفت. آب 
می‌رفت تا رها شود او می‌رفت تا گرفتار. گرفتارتر. زخمی نبود. جباییش 
نمی‌سوخت. تیز به چیزی نبود. خشمی نداشت. تنها تیرگی! دلش تیره بود. همه آنچه 
مانده از آدمیزاد؛ در او. قلبش را در لته‌ای نیمسوخته پیچانده بودند. فشار بر قلبش 
نمی‌آمد. کاشر آتش می‌گرفت. آشفته نبود. اماگرفته بود. خفه بود. حبس بود. پذمرده 
و تاریک بود. چرا با او چنین تا می‌کنند؟ از کجا بداند؟ با این‌همه چرا؟ مگر این 
اصلان نمی توانست به زبان خوشء همراه او حرف بزند؟ اگر نه به زبان خوش اما به 
زیان معمولی آدمیزادا برای خیر و صلاح او و آنها بود که نیمه‌شب؛ ماه‌درویش در 
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۸ سس کلیدر-۲ 
خانةُبندار را زده بود. برای خودش که نبود! ملایم‌تر نمی‌شد جوابش کند؟ 

«به گدایی که نیامده‌ام بی‌پیرا» 

ی می‌کنی ماه‌درویش ؟! 

قربان‌بلوچ روبه‌رویش ایستاده بود. ماه‌درویش گفت: 

- دارم از در خانه اربابم می‌آیم. 

-د از شنهه بر قشچه؟ 

سنه, نه هنوز. 

گذشت. قربان‌بلوچ هم» شاید براه افتاد و رفت رت تسد پاپی‌اش 
هم نشد. براه خود و به خیال خود. پشت در خانه ایستاد و زنجیر در را کوفت. دو 
سیاهی؛ دو مرد از ته کوچه گذشتند. پرهیبشان را ماء‌درویش دید. قدیر و شیدا باید 
باشند. از کجا می‌آمدند و به کجا می‌رفتند؟ اين دو شبرو ارقهٌ کوچه‌های قلعه‌چمن؛ 
لابد از دوروبر خانهٌ لالا می‌آمدند يا به دوروبر خانهٌ لالا می‌رفتند. 

شیرو به روی ماه‌درویش در گشود: 

- چرا سر جایت مبهوت مانده‌ای؟! 

ماه‌درویش پا به در گذاشت و به خانه رفت. فانوس» آو بخته به میخ دیوان نرم 
نرم سو می‌پراکند. مارب تابور که 3 با زیر کرسی نشست. شیرو در را 
تست عامجرونش کفت: 

-اگرمی‌توانی یک قوری آب روی آتش بگذار گرم بشود. می‌خواهم یک پیانه 
چای بخورم. دهانم خشک است. 

نصف شب است. نمی‌خوابی؟ 

سنه. خوابم نمی‌آید! 

س تا حالا کجا بودی؟ 
سکاری داشتم. سایةٌ یکی را باید می‌چراندم و پیغامی به بندار می‌رساندم. کتری 
را بار بگذارا 

شیرو اجاق کنج اتاق را آتش کرد و کتری را بار گذاشت و همان‌جا کنار دیوار 
چمباتمه زد. دست بر زائو و چانه بر پشت دستهاگذاشت و خیره به آتش, آتشی که در 
دل دود می‌سوخت خیره ماند. نگاه ماهدرویش -نمی‌دانم چرا به حسرت - بر چهرة 


ِ 
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شیرو ماند. حسرت گلی که بر باد می‌شود؟ جانی که تاراج می‌شود؟ زنی که در هم 
می‌شکند؟ نمی‌دانم! نمی‌دانم! اما آدمیزاد, درد و دریغ را پیش از اینکه از راه پرسد؛ بو 
می‌کشد. چه رسد به اينکه درد و دریغ در خانه‌اش جا خوش کرده باشد. خانه کوچک 
ماه‌درویش. زندگانی کوچک جفتی غریب. دو کبوتر. 

به چشم ماه‌درویش, این زن همان شیرو نبود. بود؟ همو که غم در چهره‌اش دوام 
نمی‌آورد؟ که افسردگی را خوار می‌شمرد؟ همان تیغ برهنه؟ اين زن» آیا همان شیرو 
بود؟ همو بود که چنین خُرد و شکسته شده بود؟ 

چه زود! چه زود شیروا کجا شد آن جسارت عشق؟! سر انگشتهایت ساییده 
شده‌اند و چشمهایت به این خو کرده‌اند که فقط به یک نقطه نگاه کنند. به یک نخ. به 
دستهایت و به کارد و شانهٌ قالیبافی. از یاد برده‌ای؛ از یاد رفته است عشق! قامت‌ات 
کشیده‌تر و باریک‌تر شده. لبهایت تر و تازگی خود را باخته است. سرخی گونه‌هایت 
شیرو! گونه‌هایت از زیر پوست بدر جسته‌اند و آرامشی عذاب‌آور در رفتارت؛ در 
کردارت یافت شده است. آرام می‌روی. آرام می‌نشینی. آرام سخن می‌گویی و این 
آرامش تو نهفته در غمی است خاموش. بر زبان نمی‌آوری شیرو. بر زبان نمی‌آوری. 
. خود» چنین خواسته‌ای؛ پندار تو را می‌خوانم. می‌دانم. آما تو چننن نخواسته بوده‌ای. 
چنین شده است. چنین شده. اما توه آن شیرو دیگر نیستی. زنی خوارشده به خقت 
افتاده. : 

آهوی مست جلگه‌های ماروس تو نیستی. بزی شکسته‌شاخ هستی علف - 
ناچریده پای بسته. پای شکسته. عمر در سردابی بی آفتاب می‌گذرانی؛ بار من . دم بر 
تمی‌آوری. لب نمی‌جنبانی و خم بر ابرو نمی‌آوری. شادابی شیروی من کجا شد» 
شیرو ۱ 

شیرو برخاست و کتری چای به نزدیک کرسی آورد. برای شوی پیاله‌ای چای 
ریخت و پیش دست او گذاشت. ماه‌درویش حبهٌ آب‌نبات را در چای فرو برد, روی 
زبان گذاشت و مکید. پلکهایش بر هم نشست‌و دو پهلوی صورتش گود افتاد. 

«پیش از این صورت ماه‌درویش این‌قدر کم گوشت و لاغر نبودا» 

مرد شیرو چایش را نوشید پشت به دیوار داد و پلکهایش. تنبل و سنگین برهم 
افتادند. خسته و نشثه بود. کرخت و بی‌حال. تن شمم. احساس اینکه تن دارد آب 
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می‌شود. در عرق داغ خود دارد آب می‌شود. چه بیزاری عمیقی. درمانده. بی‌رمق. 
رد 
. . «نچه شدی ماه‌درویش؟ 
چایت را نمی خوری؟ ۱ 
ماه‌درویش پلکها را گشود و بالاتنه به جلو خماند. آرنجها بر زانوهای برآمده 
تکیه داد و سر فرو انداخت؛ طوری‌که پیشانی‌اش روی لبة کرسی چسبید: 
کی به خیالم خطور می‌کرد. کی؟! ببین! ببین! 
شیرو خاموش بود. نمی خواست چیزی بگوید. گرة قلب او پیچیده‌تر از آن بود 
که به حرف و سخن گشوده شود. خود خوب می‌دانست که در چه قلأبی گیر کرده 
است: نه دل بدینجا و نه روی به خانه. هرگاه به این پندار می‌کرد که چشم در چشم 
برآدر بدوزد؛ موی بر تنش راست می‌شد. شرمی عمیقء همراه با هولی پنهان. جانش 
را می‌کاهید. بار گناهی سنگین؛ گویی بر دوش داشت. از پندار رویاروشدن با خانوار 
حتی» می‌پرهیخت. نه پیش بلقیس رو داثبت. نه پیش برادرها و نه پیش پدر. از 
خان‌عمو که دیگر مگو. بیگ‌محمد و او به خونش تشنه بودند. خشکسالی و علقة 
حشم ناخوشی اگر گرفتارشان نگرده بود شیرق را هلاک کرده بودند, چون دو گرگ 
میتدو ینمی 
اینجا نیز به از آن نبود. اگر چه به چنگ و دندان دریده نمی‌شد اما به دم و آن 
فرسوده می‌شد. تاب خواری آسان‌تر نبود. کنیز. به او چون کنیزی نگاه کرده می‌شد. 
از نیش آفتاب تا صبلای مغرب در زیرزمین خانة بابقلی بندار» پشت دار فالی نشسته 
بود و پنجه به خامه می‌کشید و نور چشم می‌ساباند. دلگرفته و ملول. مجبور. ناچار 
کار. فراخنای جلگه‌ها» بلنداهای کوهستانها و آن نوای خامرش دره‌های ژرف. کو آن 
۰ درای قوچ جلوکش؟گله و نسیم نمناک دشت نیشابو رکجا شد؟ طاق آسمان انباشته به 
انبوه ابرهای سربی؛ طاق طاغی را کدام دبتان دزدیدند؟ غرش آسمان پرآژنگ و 
هرای خوشاهنگ مردان, در کدام گوری دفن شدند؟ زندگانی چگونه چنین دست‌بسته 
و نامراد شد؟ پهلوانی چگونه خاک؟ خاکستر جرقه‌های جوانی؛ مرگ ناتمام چه زود 
آمد! تن آیا باید سپرد به این به همین؟ به آنچه بر من بر ما روا شده؟ چماله باید شد 


و راه به افسردگی داد و بار و باد تعرض هر ناکس تاب باید آورد؟ باور کنیم که گرفتار . 
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پسلهٌ پندارش را شیرو با شوی در میان گذاشت 

س. پیش پای تو شیدا آمده بود اینجا. قدیر را هم با خود آورده بود. 

ماه‌درویش پیشانی از لبة کرسی برداشت و به چشمهای زن نگاه کرد: 

گفتی کی ؟! 

و 

به چه کاری؟ 

.- نمی‌دانم. در زدند» در را باز کردم که ببینم کیست. آنها پشت در بودند. شیدا 
گفت کار دارد و با به خانه گذاشت شت. قدیر هم دنبالش آمد و در را بست. . چه می توانستم 
بگویم؟ پسر بابقلی بندار است! هم صاحب کار من» هم آقا و ارباب توا 

بی‌تاب و کنجکاو, ماه‌درویش پرسید: 

خوب؟ آخر چه کار داشتند؟ 


- هیچ. نشستند. شیدا گفت برایشان چای درست کنم. من هم چای فراهم کردم 


و جلوشان گذاشتم. آنها چای را خوردند» یک کله با هم اختلاط کردند و برخاستند. 


تِِ» 

- چه اختلاطی؟ 

- هیچ. سر به سر هم گذاشتند. خوش‌طبعی کردند» خندیدند و ... 

بعدش؟ بعدش چی؟ 

بعدش رفتند. 

- با تو... حرفی نزدند؟ 

7 چرا... آنها چرا اما من با آنها حرفی نزدم. 

چی می‌گفتند؟ 

شیرو آرام گرفت. شا رونت خر تیق: نفسش داشت ت بند می‌آمد. حرف 
نمی‌توانست بزند. در دغ لال شده بود. شیرو گفت: 

- من را یکه مگذار ماه‌درو, یش! شبها زودتر ییا خانه. تو بالاسرم باشن. ماابنجا 
غریبیم ماه‌درویش. زنت جوان است. 

ناله‌ای کوتاه - بشنوی نشنوی - از بیخ دل ماه‌درویش کنده شد. خاموش و در 
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خود فروافتاده» تن واپس یله داد و پاشنة سر بر دبوار گذاشت. شپرو دید که پره‌های 


بینی شویش می‌لرزد و کناره‌های لبهایش چین برداشته است. فغان» زیر پوست. 


شیرو دیگر هیچ نگفت. دیگر چه می‌خواست بگوید؟ ناگفته» چیزی بود؟ چه 


می‌دانم. شیرو سر فرو انداخت و آرام ماند. دلش آرام نبود. می‌تپید. 

«دیگر چرا مزدم را پیش خود نگاه می‌دارده بندار؟ ... دلم چرا شوری می‌شود؟» 

نه پاسخی به دلشورة دل و نه پاسخی به نگهداشت مزد. فتیلهةٌ فانوس فرو کشید» 
آرام گرفت و سر بر بالین گذاشت ت. امید اینکه خواب! اما نه کل‌اش خشک شده بود. 
پیرزنه پیرزنی خیالباف. دختربچه, دختربچه‌ای غصه‌خوار. . 

«چرا ماء‌درویش قبا از تن بدر نمی‌کند؟ چرا آسوده درازکش تمی‌کند؟. خیال 
خفتن مگر ندارد؟ ها؟ برخاست! چرا برخا ست؟! کجا می‌رود این‌وقت شب 

- ها؟ کجا می‌روی؟ 

دو رکعت نماز می‌ خواهم بگذارم. 

جانماز را پهن کرد و به نماز ایستاد. دو رکعت به جای آورد و دکمه‌های قبایش را 

بست. کفشها به پا ری عبت بر مز بت رز 7 ذیوار برگرفت و کشکول 
رده 

کجااین تشه فا ندز یف ۱ 

- جای دور نمی‌روم زن! لب آب می‌روم. مدحی می‌خوانم و نفسی راست 
می‌کتم! 

ماه‌درویش, در را به روی زن بست و از خانه بیرون امد. 

شب در خاموشی‌ای ژرف از هوش برفته بود. باد نمی‌وزید. هوا؛ خود به خود 
پخ بود. ایستاده و یخ. چون تنه‌ای سنگی. آسمان باز شدء بود و آب وق آواز بلور 
می‌داد. ماه نبرد. سیاهی در سياهی. کوچه‌ها و دیوارهاء خرابه‌ها و درختان گهجایی. 
زمین و پل و مسجد و حمام. همه غرق یب بودند. نفیری از هیچ روزنی برنمی‌آمد. 
خواب. خواب. مردم به خواب هشتم. نه ناله‌ای نه نوایی؛ نه شیونی نه خروشی. هیچ 
نبود و تنها زنده قلعه‌چمن» انگار ماه‌درویش بود. تنها 

نشست. بر سکویی نشست و تبرزین بر زانوها گذاشت و دسته فلزی یخ‌زده‌اش 
را میان دستها فشرد. احساس وجود. ماه‌درویش می‌رفت به خود حالی کند که هنوز 
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نمرده است. نیژمرده است. باور اینکه پاره‌چیزی» پاره‌جانی هنوز از خود با خود دار3. 
باور اينکه زندگانی هنوز از دستهایش نگريخته است. جان هنوز از استخوانهایش 

نگريخته است. اینکه این پنجه‌ها هنوز می‌توانند س می‌توانستند - دستة تبرژین در 
خود بفشارند» سردی آن را حس کنند و گرمای دستها بدان بدوانند. سر دسته تبرزین 
به دست گرفت و برخاست. تیغ تبرزین از زمین برکند و به چرخشی ماهرانه بر دوش 
خود جایش داد و آرام آرام» چنان‌که انگار نمی‌رود از کنار جوی رو به بالا براه افتاد. 
سر قرو آفتاده» پشت خمیده و پندار گستریده. کلاهی شش‌ترک بر سر و پیچاپیچ 
گیسها برون‌ریخته از زیر کلاه و افشان بر شانه؛ بر ردای سپید و زیبنده تن. شال سبز 


بسته برکمر و کشکول آويخته بر سر دست. نفیر. نفیر و نوا. زمزمه. جوشش باطن. دل 


به جلا درآمده. نمنم ضرب. ضرب در سینه. ضرب در سر. ضرب در گام. ضرب در : 


تمام تن و جان. یاد خود. زنده شدن یاد خود. صداء صدای صدای خود را.می‌شنود 
ماه‌درویش. شعر. یاد به یاد می‌آید. شعر بیذار می‌شود. آهنگ صدا. آغاز وجد. کوچه 
خاموض است. آنچه به یاد می‌آید. درویش جز سخن دل, چه به دل دارد؟ 

چون دلت با من نباشده همنشینی سود نیست 

گرچه با من می‌نشینی» چون چنینی سود نیست. 

چون دهانت بسته باشد؛ در چگر آتش بود 

در میان جو درآیی آب بینی سود نیست. 

چون‌که در تن جان نباشد. حووکتن را ذوق نیست 

چون نباشد نان و نمست» صحن و سیتی سود نیست. 

گر زمین از مُشک و عنبر پر شود تا آسمان 

چو نباشد آدمی را راهبینی سود نیست. 

تا ز آتش می‌گریزی» ثرش و خامی چون خمیر 

گر هزاران یار و دلبر می‌گزینی» سود نیست. 


مب ها بی‌خوابی به کله‌ات زده ماه‌درویش؟ 


بازهم قربان‌بلوچ. ماه‌درویش سر بالا آورد و به سينة پهن و سبیلهای سیاه او نظر 
گرفء قربان‌بلوج لبخندی پر لب داشت. نشان دیدار دیوانه. ماه‌درویش سخنی برای او 
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: نذاشت. گذر کرد. به کمند کلام» قربان‌بلوچ نگاهش داشت: 
س شبگرد شده‌ای ماه‌درویش! شبروی می‌کتی؟1 تو که خانواده و جفت داریا 
در پی دوست می‌گردم پلوچ! 
کجاست دوست؟ 
-روی خاک در پی اویم. 
2 تاریک است شب. ماه‌درویش. دشمن از دوست چطور وامی‌شناسی؟ 
ات کز؟ 
س چراغ دلت روشن, بلوج. از مردم؛ بیدار کسی هست؟ 
" سهست. پسر بندار و پسر کربلایی خداداد. بدتر از من؛ حکم سگ را دارند آنها. 
تا صبح پارس می‌دهتد! 
-تو چرا نمی‌خوابی غریبه» بلوج؟! 
بیداری را خوش تر دارم. تو چهات می‌شود امشب. ماهء‌درویش؟! 
حق مددی کند» بلوج. امشب به یاد خود افتاده‌ام. اوباش را کجا می‌توانم 
۳ 
برای اوباش» گرم‌تر از گلخن حمام کجا؟ 
مدد مولا. 
تو زخم‌خورده‌ای؛ ماه‌درویش! 
حرله به تن؛ به جان؟ بلوچ. 
از جا بدر رفته‌ای؛ می‌خواهی یاری‌ات کنم؟ 
مولا بار فقیران است؛ بلوج. به کار خود باش. امشب شب شوق من است. 
شب وجد. به خود آمده‌ام بلوج. از خود دور می‌شوم. دور. دیدار به فردا؛ غزیبه, 
غریبانيم من و تو. دور می‌شویم از هم بلوچ! 
تو با هر که نمی‌توانی دمخور باشیء درویش؛ از اوباش بپرهیز! 
دور می‌شویم از هم بلوچ! 
تو بنگ از کجا به چنگ آوردی, درویش؟ 
- از آن مرد افغان؛ از توبره کش بازخان. مولا سخی است. بلوچ. دور می‌شویم 
از هم. هو! تو از تسنن و من شیعه‌مذهيم. اما اینجاء غريبانيم هر دو. مذهبمان 
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غریبگی‌ست. غریبگی. در این. هر دو یکی هستیم. سالوسی و نوکری. بوزینه‌نای 
م‌جنبان. بر من سخت مگیر» بلوچ. هر چه باشد. من یک قلندرم. قلندری که تنها 
گاهی می‌تواند پای خود از بند خاک بیرون بکشد. دور می‌شویم؛ بلوچ. از هم دور 
می‌شویم. آن‌سوی توء این‌سوی من. دورشدنم را می‌بینی؟ دور می‌شوم. دور شدم 
دود شدم. دود شدم؛ دور شدم؛ دور می‌شوم: دود شدم. 
دودم و دورم من: من دورم و من دودم. 
هواگم شدم؛ گم می‌شوم. گم می‌شوم؛ گم می‌شوم. 
گم‌شدن در گم‌شدن دین من است. نیستی در هست آیین من است. 
آمشب از شب پروا نمی‌کنم. شب رهایی. دورشدن خود از خود. بریدن. 
گسستن. نیست شندن. هست شدن. پیر بُدن» خسته شدن. خسته شدن. خسته 
و وارسته شدن. 
خروش! در خروشم آمشب. جانم از قالب فزونی گرفته است. دل بر سماع دارم. 
بر یاد بیدخت‌ام. ناله‌هايم ففانم رها باید کنم پیش از اینکه 9 گلویم. 
ناله‌هایم در گلویم پیچ خورده‌اند. 
بلوچ رفته بود. دور شده و رفته بود. ماه‌درویش نیز روان بود. با ایر‌همه او دنالة 
گفتار پراکنده خود را همچنان می‌کشید و با خود واژگویه می‌کرد. دیوانه‌وش: 
چرن دلت با من نباشد» همنشینی سود نیست. 
گرچه با من می‌نشینی» چون چنینی سود نیست. 
می‌گفت و می‌رفت. ماه‌درویش. بر هموار و ناهموار: چمان و خمان. لولی‌وش. 
دستی بر دیوار و دستی به تبرزین. دردی در سینه و بانگی در گلو. ذره‌ای رهاشده از 
نا کجاآباد. گوی. گوی. بر شیب خندق غلتیده برخاست و در یکلت و کوتاه گلخن را با 
زیرکی درشت‌نمایانه‌ای گشود و سر و سینه به درون تنگ و تا یک و دود گرفته گلخن 
فرو برد. ۱ ۱ 
بر رفک دیواره چراغ موشی نور خسیس و خفه‌ای به گلخن می‌پراکند.آتش کورة 
زیر دیگ حمام رو به خموشی می‌رفت. گلخنیان در کنجی, تن به زیر جوالی کشیده و 
خفته بود. او می‌باید پیش از اذان صبح به سر بینه برود. بر دو سوی دهنه گلخن قدیر 
و شیدا نشسته و پیاله‌های می و ابریق, بر تخته‌سنگی جای داده بودند. شیدا لمیده و 
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قدیر گرگی. سر پاها نشسته بود. سیگاری لای انگشتهای لخت شیدا می‌سرخت و 
دندانهای سفید قدیر» چون رده‌ای از صدف می‌درخشید. به دیدن ماهء‌درویش؛ شیدا 
سر فرو انداخت. تاب نگاه او را نداشت. شرارت و شرم را با هم جانی به همراه دارد. 
اما قدی په از و یرای آرب هت هموتان شم دوش ما مدرویشن) نگ 
به رفتار او داشست: 
حتفا مه پر وان تووزه مرت اتف 2 تو کار و زندگانی نداری مگر؟ 
قدیر گوش و چشم بود تا ماه‌درویش کُرنشی کند و بگذرد. اما امشب 
ماهء‌درویش گویی نه همان سید هميشه بود. خیره پا به درون گذاشت و بی‌بیم بر 
استانه در ایستاد. ایستاد و ماند. ماند و چشمان پرجذبه‌اش رابه دو جوان دوخت و به 
آهنگی وزین گفت: 
- به پیاله‌ای قلندر را میهمان نمی‌کنید؟ 
قدیر به شوخی و جد. گفت: 
قدم روی چشم ما بگذار و محفل درویشی است. متعلق به شما. 
بنشین» خوش آمدی. این تو این‌هم ابریق عرق خانگی. دره گزی است. یا هو! گمان 
نکرده بودیم که اهلش باشی درویش؟ حال که از مایی این ابریق را به گردنت بیندازا 
حق! ۱ 
ماه‌درویش, لت در رها کرد رو به قدیر و شیدا و چشم در چشم کورة آتش 
پیش امد و خواند: 
تا ز آتش می‌گریزی» ترش و خامی چون خمیر 
گر هزاران یار و دلیر می‌گزینی» سود نیست! . 
سگریز و پرهیزی از آتش نداریم مباء ماه‌درویش. .این آتش تش و این‌هم آنه نش. ما خود 
خخلواره‌ايم. پل شما! 
قفیر بباله وا به دست ما‌دژونش داد دروبن باله را سخائد: 
سمنادرویش یاشم اگر تن در آن نشویم. فدای مردان! 
"-بی‌بلاء نوش! 
ماه‌درویش؛ پیاله تهی کرد: 
آسمانا چند گردی گرد عنصر ببین 
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آب متا و باد مست:و خاک مس و ثار بسک 
- پرش کن قدیر قدرقدرت» پرش کن. باز هم! 
پیاله را پر کرد قدیر و به شیدا زیرچشمی نگریست. شیدا پکر می‌نمود. 


سیگارش تمام شده بود. خلاشه‌ای را لای انگشتهای خود گرفته بود و بی‌امان آن را ۱ 


می‌شکست و زیر دندان می‌جوید. نگاه بر خاک و خس پیش روی دوخته بود و 
عذاب جان خود را از بودن ماه‌درویش» پنهان نمی توانست بدارد. قدی موذیانه به 
همپیاله‌های خود نگاه کرد و با لبخندی پنهان» گفت: ۰ 

-«هزاران یار و دلبری» هم که تو شعرش را خواندی: من اهلش نیستم. یکی‌اش 
هم از من دریغ شده. مگر اينکه رفیقمان شیدا هزاردلبری باشد؟! هاء شیدا؟ 

شیدا از زیر گره ابروان سیاهش به حریف نگاه کرد و گفت: 

دست وردار قدیر! 

قدیر به او گفت: 

مر حالا چرا دثبال مانده‌ای؟ پیاله‌ات هنوز پر است. 


کشت 
چیزی برامان تعریف کن,» ماه‌درویش. 
ما‌درویشن به شیدا نگاه کرد. چشمهای ماه‌درویش مثل اینکه تاب برداشته 
بود. احوالی گنگ داشت. مست رز خمار می‌نمود. قدین دانسته به ماه‌درو یش گفت: 
- به جا نمیاری؟ خودش است. پسر اربابت. شیدا! دیگر این‌قدر نگاهش 
می‌کنی که چه؟ 
: شیدا به ماه‌درویش برگشت و گفت: 
- دنبال کسی می‌گردی؟! آدم گم کرده‌ای؟ 
ماه‌درویش گفت: 
سنه برادر؛) خود گم کرده‌ام. برسف مصری! 
یوسف مصری فرو کن سرء به مصر اندرنگرا. 
شهر پرآشوب بین و جمله بازار مست. 
سیعنی چه؟ 
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ماه‌درویش خندید؛ عاقل اندر سفیه! شیدا برافروخت: 
پرسیدم یعنی چه؟ 
ماه‌درویش گفت: 
چپقی براتان چاق کنم؟! 
قدیر گفت: 


سبه حرف شیدا سر نینداختی؟! 


ِ ماه‌درو یش گفت: 


علف اففائیست! 

ساپس مددا 

چون دلت با من نباشد. همنشینی سود نیست. 

دل من که پا تو هست درویش, اما دل شیدا را نمی‌دانم! 
ماه‌درویش گفت: 

گفتة عارف است این, نه گفتهٌ من. مولای بلخ. 

- دمش گرم آنکه گفته. دم تو هم گرم که واگریش می‌کنی. 
دست دوست! 


چپق را قدیر از ماه‌درویش واستاند؛ لب به نی گذاشت و خبره یک زد و دود را 


2 


قلاأج قلاج از لوله‌های بینی اش بیرون داد و به شیدا رد کرد. شید هم پکی زد و چپق را 
به ماه‌درویش سپرد. ماه‌درویش نی چپق بر لب گذاشت و به دو دست آن را پیچاند؛ 


بی‌آنکه خاکسبتر چپق در گردش» بریژد. 


- جانم به این دم! 
-روزگاری به بیدخت بودیم. به عمر هیجده سالگی. پشت لبمان تازه سبز شده 


بود. جرّه‌ای بودیم. قلندران بسیار بودند که آنجاء هر سال؛ روز معینی در آستانه پیره 


جمع می‌شدند. ما هم بودیم. گدایی به شاهی برابر بزع محبت. ما را با قلندری رفاقت 


افتاد. 


اهل ماهان بود. آستانه‌برس حضرت شیخ نعمت‌اللّهولی. صفایی داشت. غمی 


به رخسار و به دل. روزی قدم‌زنان از بیدخت بدر شدیم تا گردشی کنیم. عصر تنگ 
بود و از قضای روزگار؛ باد و خاکی هم نبود. دشت. دیدن داشت. چپقی چاق کردیم و 
پکی زدیم. قلندر به حال آمد. می‌دانستم که کلامی در سینه دارد. گفتم نقلی برایم بگو. 
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کقق موق اسعتهسانه دبراز اما گنها ای تشستم تمیق دنگر هعرق 
درآمد و من گوش شدم. او گفت: : 

«جوان بودم آن روزگار: چوپان بردم. پس هیزم‌شکن شدم. تبری به دست و 
ریسمانی به کمر. زنی داشتم. دختری از جیرفت. روزگارم آرام بود. شبی به خانه رفتم 
و دیدم زنم می‌گرید. سیب را پرسیدم. لب به دندان جوید و به من گفت: تنهایم 


مگذار. پرسیدم چرا؟ جوابم نداد و روی پوشاند. از خانه بیرون زدم. دانستم که پاپی او ۱ 


شده‌اند. بزخو کردم. شبی وانمودم که به آسیاب می‌روم. در تاریکی خودم راگم کردم. 
اما چشم به در و دیوار خانه‌ام داشتم. شبانه سایه‌ای را دیدم.که از دیوار خانه‌ام بالا 
رفت. تاب آوردم. دمی دیگر صدا شنیدم. کشمکش. به خانه شدم. مردی در خانه‌ام 
بود. زنم می‌رفت که نعره بزند. اما دستهای مرد» دهنش را بست. چشمهای زنم به 
دیدن من از هم وادرید. تبر به دست من بود. من را که مرد دیدء درماند. تبر را بالا بردم 
و به دور سر چرخاندم و فرود آوردم # 

ماه‌درویش که همراه مرد راوی از جای برخاسته و به خانه پای گذاشته بود» 
همزبان با او تبرزین بالا برد و به دور سر چرخاند و خود به چرخ درآمد. پندار جنون 
ماه‌درو یش» شیدا و قدیر را یمناک ساخته بود. هر یک به پناهی گریخنند. امید اينکه 
تبرزین بر فرق دیگری بتشیند! گلخنبان؛ بیش از پیش سر به زیر بالاپرش خود کشاند. 
امشب در گلخن او جنون در گرفته بود.ماه‌درویش به چرخ درآمده و میدان گرفته بود. 
ردا و دستار و تبرزین به رقص. درویش به سماع درآمده بود. پای کوبان و 
دست‌افشان. میدان همه از ان او 


آمده‌ام که تا به خودء گوش کشان کشانمت 
بی‌دل و بی خودت کنم در دل و جان تنشانمت. 
<«<أ<«ح«ح«ص«ِ 

آمددام که بوسه‌ای از صنمی ربوده‌ای 

باز بده به خوشدلی» خواجه که واستاتمت. 

باز بده به خوشدلیء خواجه که واستانمت 
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باز بذه به خوشدلی» خواجه که واستانمت. 

باز بده» باز بده باز بده. 

باز بده باز بده. 

باز بده باز بده. 

باز بده. 


آن نفسی که با خودی» یار چو خار آیدت 


آن نفسی که با خودی» یار کناره می‌کند 

وان نفسی که بیخودی, بادهٌ یار آیدت. 

جمله بی‌قراری‌ات. از طلب قرار توست 

طالب بی‌قرار شوء تا که قرار آیدت. 

جمله بی‌مرادی‌ات از طلب مراد توست 

ورنه دمه مرادها. همچر نغار آیدت. 

عاشق جور یار شوء عاشق مهر یار نی 

تا که نگار نازگر: عاشق زار آیدت؛ عاشق زار آیدت. 

عاشق زار آیدت» عاشق زار آیدت 

تا که نگار نازگر» عاشق زار آیدت» عاشق جور یار شو. 
عاشق جور یار شو» عاشق جور یار شو. عاشق مهر یار نی 
عاشق جور یار شوء عاشق جور یار شو. 

عاشق جور عاشق جوره عاشق جور عاشق جور یار شو. 
عاشق بار» عاشق بار: عاشق فهر یار نی. 

عاشق مهر یار نی. : 

عاشق جور یار شوء عاشق جور یار شو. 

عاشق چورء عاشق جور عاشق جور. 

تشز وه 


پیشانی و گیسو به‌عرق‌نشسته و بی‌خود از خویش. ماه‌درویش؛ می‌چرخید. 
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می چرخید و می‌چمید» پای می‌کوباند و یال می پریشاند. فتیله می‌شد. کلافه می‌شد. 
کلافه» گشوده می‌شد. گشوده: فتیله می‌شد. به هم درهم. می‌نالید. می‌مویید 
می‌خروشید. می‌دمید. می‌خندید. پیرهن می‌درید. تا می‌خورد. چمبر می‌شد. میل 
می‌شد. خم می‌شد. سر و موی به هر سویی» تبرزین می‌چرخاند. نعره به نیرو. کف به 
دهان. خون در چشم. صرع. تبرزین به ضرب. بر گنده فرو کوبید. دست بر تیرزین و 
شر .بر دست؛ فروخمید؛ فرونشست. فروافتاد» فروغلتید اشتری کاردخوزده! 

گوی منی و می‌دوی. در چوگان حکم من 

در پی تو همی دوم گر چه همی دوانست. 


آرامش. سکوتی سنگین. شب. شولابی سیاه. ماه‌درویش نمرده باشد؟! 

شیدا و فدیر از پناه بدر آمدنده نزدیک ماه‌درویش رفتند و آنجا. کنار تنهٌ از 
رمق‌افتاد؛ ار نشستند: نه, نمرده بود ماه‌درویش. به عرق نشسته؛ با سر و مویی آغشته 
به خاک و خس. نفس‌نفس می‌زد. مادیانی فرسنگها دویده. دستار به سویی افتاده 

تبرزین سویی و قبا به سویی دیگر. تن ماه‌درویش استخوانی و کشیده. ماری 

معصوم بر خاشاک کف گلخن یله شده بود. مرده‌ای که حور همه واه از تتعی رها 
نشده است. کف بر لب و چشم‌وادریده. با این‌همه گنگ و نامفهوم به سخن. . 

چه‌ات شد. ماه‌درویش؟ 

-پیاله‌ای برایم پر کنید. این خرقه که من دارم در رهن شراب اولی! 

قدیر تن درویش را از خاک برگرفت. نشاند و به دیوارگرم گلخن تکیه‌اش داد. 
شیدا پیاله رانزدیک دست ماه‌درویش نگاء داشت. با انگشتهای خسته و بی‌رمق خود» 
ماه‌درویش بیاله را از شیدا گرفت و آن‌رابه لب برد 

- این دفتر بی‌معنی غرق می ناب اولی: روحم را در آن می‌شویم. غسل. باز هم! 

خود این بار دستها در پی ابریق دوانید و آن را پیش کشید. شیدا گلوی کوزه را به 
دست چسبید. ما‌درویش از دست او واکند. قدیر به شیدا چشمکه زد. شیدا؛ درویش 
را به حال خود واگذاشت. ماه‌درویش از ابریق نوشید. زوراب زد و ابریق پایین 
انداخت و به قدیر و شیدا نگاه کرد .اما در چشمهایش نگاه نبود. جانور گنگ و محوی 
درون نی‌نی‌هایش سرگردان بود. د و کزدم شلاق‌خورده. شتا را بیم.فرا گرفت, قدیر او 
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را آرام داشت. ماه‌درویش گفت: 

- امیر و خواجه! یار و اغیار! ود مات و رنه مس و سار هیک 
مست. میر: اینجا کیست؟ خواجه اینجا کیست؟ يار کیست و اغیار کی؟ ها؟ به من 
بگویید» اغبار مست! من غیرم یا توء شیدا؟ تو کی هستی پسر کربلایی‌خداداد؟ 
خواجه‌ای» ها؟ میر: لابد شیداست؟ من کی هستم؟ قلندر. قلندر بی‌سروپا. کس و 
چیزم من؟ نه. ناکس و ناچیزم. پوک و بی‌مابه. پیش پا افتاده. سگ خانه. خانگی. دیگر 
چیزی نمانده که همین شمرها را هم فراموش کنم. نوکری» همه فرصتهایم را گرفته. 
بیهرده تلاش می‌کنم. خدایا ... من چیزهای زیادی نداشتم. اما یک چیز داشتم. همان 
یکی را هم دارند از من می‌گیرند. من عاشق بودم. من عاشق زنم بودم ... اما حالا ... 


حالا هم هستم: خدایا؟! چه خواری‌هایی را که من تاب نیاوردم؟! ها! آن قلندر به من ۱ 


گفت بعد از آن شب. گریختم و به حلقه درویشان پیوستم. اما من؟! من چه خوا کردم؟ 
من که از حلقهٌ درویشان گسسته‌ام امن به کجا خوا گر یختم؟! ها؟ شما به من بگویید! 
راستی ... شنیدم که شماها ... امشب ... در نبود من به خانه‌ام رفته‌اید؟! چای 
۱ خواسته‌اید» نشسته‌اید و خوش‌طبعی کرده‌اید و خوش خند یده‌اید؟ ها؟ این ر 
است. نه؟ زنم که به من دروغ نمی‌گوید؛ می‌گوید؟ ها؟! شماها به خانة من چه کار 
داشته‌اید؟! 

- ناخوش احوال است. باید مرش را بگذارد و بخوابد. بخوابانش! هاء بخواب. 
بخواب سیدجان؛ وقت برای واژگویه زیاد اسشت! خودت را چرا از ته پیرهن در 
می‌کتی؟ اینجا گرم است. گرم. از خانهٌ خودت هم گرم‌تر. برای صبح هم» حمام نزدیک 
است. بخواب؛ بخواب» برادرجان! 

کشکول و دستار ماه‌درویش راه تیدا زیر سر او گذاشت؟ قبایشن را یه وی ای 
کشاند و به گلخنبان گفت: 

سید است. واب دارد. نگاهش‌دار. اگر پا بیرون بگذارد یخ می‌زند. گمانم 
چیزی به صبح نمانده باشد ها؟ : 

ها پل اریاپ. 


قد یر کوزه پیاله‌ها را برچید. در کنجی سر جایش قایم کرد و رفت تا از در بیرون 
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پرود. شیداء زیرنگاهی به خفتهٌ ماه‌درویش انداخت و در پی قدیر براه افتاد. 

-شیداا 

شیدا برگشت. ماه‌درویش, میان گريةٌ خود گفت: 

به خانهٌ من مرو. التماس می‌کنم! 

شیداء پشت پای قدیر پا از در گلخن بیرون گذاشت و در به روی ماه‌درویش 

حالا» قدیر و شیدا زیر تن شب بودند. سرمای شبانه رو به سحر داشت و چشم 
و گوش را می‌سوزاند. از خندق بالا رفتند و در کوچه براه افتادند. سیاهی‌ای نمودار 
شد. غریبه بود؛ بلوچ. چه کسی به جز او می‌توانست باشد؟ سلام گفت و گذشت. کتار 
جوی. قدیر و شیدا از هم جدا شدند. ۱ 

به خانه می‌روی؟ 

- هوع! 

قدین راه خانهُ خود پیش گرفت و شیدا! کار دیوار براه افتاد. شیدا به پشت در 
خانه رسید. خانه خاموش بود. پس بندار هنوز از شهر برنگشته بود؛ يا برگشته و 
خفته بود. کاش این را شیدا از قربان‌بلوج پرسیده بود. شیداء پیش از اينکه دست در 
یال دیوار بیندازد, از رفتن به خانه پشیمان شد. سر برگرداند پیرامون خود را پایید و 


راه اه ماه‌درویش در پیش گرفت. 


واه.92وط/ نها ۴۵۴ 
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«قدیر... قدیر ... لامزوت! لامذهب بی‌دین. کمرت بشکند ای از خدا بنی خبر 
خدانشتاسی!کجایی نو؟ قدیر .قدیر .. امسلمان سرامزاده تخمة شیطان کجایی 
تو؟ قدیر ... قدیر ... قدیز ... امرد! لاکردار! بی‌بطون! شضر صحرای کربلا؛ قدیره 
بایاغان کهای ی کای ب پ ؟ قدیر تب قدی انا نالا عال یب اسان 

قدیر هنوز سر در لحاف می‌پالاند و می‌پنداشت خواب می‌بیند. خواب 
لنترانی‌های پدرش را. خمار و تنش خسته بود. بی‌رمق بود و خواب چون پلاسی بر 
او پیچیده بود.صداها در گوشش گنگ و گند و خموده می‌نمودند. حرف و سخنها از 
کنار گوشش می‌گذشتند. تیز و راست نبودند. کنده‌پاره و مه‌گونه بودند. خط زنجیری 
گسته؛ پرت و پلا. وارونه و آواره. کوفته؛ به هم مالیده و بی‌چهره. 

-قدیر ... قدیر ... باباجان» خدا اژ ری زمین ورت دارد؛ کجا گم شده‌ای! قدیر 
وت ی شدی و به زمین رفتی مگر؟! ۱ 


نه, خواب نمی‌دید. لحاف از روی سر واپس زد و پلکها برهم خفته؛ دمی درنگ. 


کرد و گوش خواباند و کوشید تا صدا را که گویی از درون پرده‌های زمخت یر به 
شش می‌رسید. دریابد. 

قدیر... قدیر ... پسرم! الهی که نان سواره باشد و تو پیاده. خدا به سگ یزید 
ورگرداندت پاباجان. دارم می‌ترکم بابا. کجایی تو؟ خفه شدم از بس جیغ کشیدم. 
گلویم جر خورد بابا! قدیر ... قدیر ... پیشکتارم ترکید! روده‌هام پاباجان! 

قدیر باور یافت که بیدار است و صدای درمانده پدر را شناخت. پیرمرد یکبند 
جیغ می‌کشید و جیغهایش کم‌کم داشت بدل به زوژه می‌شد. زنجموره‌ای به گر یه 
آغشته. قدیر به روزگار ین اشتقا وه پنداشت باز هم باید نهالی خود را نجس کرده 
باشد. یا ایتکه در کار نجس کردن جایش باید باشد. قدیر به تک و نالی با خود. پاره 
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لحاف از روی شانه‌هایش پس انداخت و از رزی دو کرسی کهنه‌ای که به هم جفت 
کرده و شبها بر آن می‌خوابید» پایین خزید. نیمتنه‌اش را از زیر بالش برداشت و به بر 
کشید. کلاه به سر گذاشت. پوتینها را به پا زد و از در آنباری پیرون رفت. جلوی در 
کوتاه انباری» کنار گودال» تن و بدنش را کش داد و با خمیازه‌ای بلند مشتهایش را به 
سینه کوفت و تلخی دهن را به تفی بیرون انداخت. پلکهایش رابه پشت دستها مالید 
و به آسمان نگاه کرد. ابرهای پارهپاره چشم خورشید را تار کرده بودند. هوا رنگی 
کسالت‌بار داشت, رنگ آب دهان گاو. بر کسالتی که از روز گرفته برمی‌آمد و روی دل 
قدیر می‌نشست. بدحالي خماری صبح مستی و زنجموره‌های کربلایی‌خداداد» 


لایه‌هایی می‌افزود. 
- آمدم دیگر ... آمدم! این‌قدر غرشمالبازی راه نینداز! ببین چه گلویی 
می‌جراند؟! 


زنجموره‌های داوخواهانة پیرمرده چای خود را به زاری و ناله‌های کوتاه و 
دردمندانه داد. قدیر به سوی اتاق پدن اتاق بزرگ و خالی که روزگاری آراسته به 
قالیچه‌های ترکمنی و بلورفتن‌های عشق‌آبادی بود؛ رفت و در بسته را به روی 
کربلایی‌خداداد باز کرد. اتاق بزرگ و خالی و تیره. جایی که روزگاری نه چندان دور 
ساربانهای کربلایی‌خداداد پسرهایش: قوم و خویشهایش, در بازگشت غافله از سفر 
در آن دور یک سفره می‌نشستند و دست به نان و نمک می‌بردند و گوسفندی در سفره 
چت می‌شد؛ نوش جان. ۱ 

پیرمرد؛ کنار کرسی یخ» روی جایش به خود می‌پیچید. چهرهٌ چروکیده‌اش 
درهم شده و چشمهای بی‌رمقش چون دو خرمگس بال‌شکسته در کاسه‌ها دست و 
پای می‌زدند. سر تراشیده‌اش راه عرقچین کهنه و چرکینش پوشانده و گوشهای 
کبودش برگشته‌تر به چشم هي آمنن: آن تن افراشته و یال و کوپال غافله‌سالار 
سالهای پیش: اینک در هم مچاله شد بود. چنان‌که گویی استخوانهه استخوانها را 
ساییده بودند. قدیر به سوی او قدم کشید و پر از بیزاری پرخاش کرد: " 

- چه‌ات شده؟! خایه‌هایت را دارند می‌کشند که این‌جور عربده می‌کشی ؟! 

پیرمرده آموختٌ بدزبانی‌های پسر در او نگریست و گفت: 

خدانشناس! اين له ظهر اسست. صبح کی بوده و حالا کی؟! روده‌های من از 
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دم دمای سحر دارند می‌ترکند. پیشکنارم دارد پاره می‌شود بی‌رحم! من که پای راهوار 
ندارم. می‌ترسم شاشبند شده باشم. آخر مروت هم خوب چیزیست. بی‌انصاف! آخر 
تو از من چکیده‌ای» چرا این‌جور عذابم می‌دهی؟! بیرم بیرون! ببرم بیرون» وگرنه 
ناچارم خانه را به گند بکشم! ببرم بیرون, بابا. باباجان, دورت بگردم» ببرم بیرون! 

قدیر به پدر نزدیک شد. خم شد تا زیر بغلهای او را بگیرد و بلندش کند اما 
چنین نکرد. اندیشه‌ای رذیلانه بر خاطرش گذشت. تن راست کرد و همچنان بر جای 
ماند. یخ و خاموش ماند و چشم به پیرمرد زبون دوخت. کربلایی‌خداداد که دستها را 
چون دو بال خسته دُرنایی بالا آورده بو نومید و درهم‌شکسته: دستها را فرو 
انداخت و لایه‌ای از دلمردگی» چرن قیر» چشمهایش را پوشاند. نگاهش در سیاهی 
مرگ گم شد لبهایش به لرزه درآمدند و پرپر زدند پلک و مژه‌ها به هم خوردند و 
چشمهایش در اشک تشستند. دیگ هیچ نداشت که بگوید. رضا به هر چه فرا رسد. 
رنج ناتواتی پدر قلب قدیر را در هم فشرد. با این‌همه او» بر مهر لگام گسیختة خود 
مهار زد و همچنان ماند. سخت‌تر و سمج‌تر از پیش: 

شترها را برای چی فروختی؟ که دستهای من را بی‌پر کنی؟ به گمان تو» من 

لیاقت شترداری نداشتم؟ ها؟ نمی‌توانستم آذوقة زمستانشان را فراهم کنم؟! به من 

اطمینان نداشتی که پولم بدهی تا بروم کاه و پنبه‌دانه بخرم؟ از تنگی سال و ماه 
ترسیدی. پا خیال کردی که آتها را به داو قمار می‌بازم» ها؟ حالا که خودت 
نمی‌توانستی دنبال شترها بروی» گمان کردی که من هم لیاقتش را ندارم» ها؟! 
نمی‌توانستم دو تا بار غیج هم از کال‌شور به شهر بکشم و پول نیم من نان را دربیاورم؟ 
خوب! فروختیشان؟! حالا پولهایی را که بابتشان گرفتی به کجایت قایم کرده‌ای؟ لابد 
میان روده‌هایت. ها؟! کجا قایمشان کردی؟! 

یک بار دیگرء پیرمرد گدایی کرد: 

ببرم بیرون» پسرم. خیر از جوانی‌ات ببینی؛ ببرم بیرون. دعات مي‌کنم که 
سفیدبخت بشوی» قدیر. 

-اگر بیرونت نبرم چی؟ اگر بعد ازاين هیچوقت بیرونت نبرم چی؟ اگر همین جا 
بگذارمت که پپوسی؟! ها؟ . 


عزیز من» پسر من این کار را مکن. تور پسر نازنین من هستی. پسر اهل من. تو 
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با آن یکی فرق داری. آن عباسجان نااهل در آمد. او خیر از عمرش نمی‌بیند. تو را دعا 
می‌کنم. به خدا دعایت می‌کنم که عمر به کمال کنی. این کار را مکن. من را اینجا مگذار 
پسرم! ۱ 

همین کار را می‌کنم! تو را همین‌جا می‌گذارم. 

من را ببرم بیرون» قدیرا 

نمی‌برمت. در را به رویت می‌بندم و می‌گذارم میان جایت بگندی. 

- مکن این کار را قدیر؛ پسرم! : 

-بپوس پیرمرد شیطان! تو در حق من پدری نکرده‌ای! 

و 

-پوس! میان جایت بپوس جن! 

لبهای پیرمرد: بار دیگر به لرزه درآمدند. آب چشمش گونه‌هایش را خیس کرد و 
میان ریشها فرو رفت و با صدایی که درهم‌شکسته‌شدن پشته‌ای خار را به یاد می‌آورد 
گفت: ۱ 

- خیر از جوانیات نبیتی بابا! تانم حرامت باشد. تو از پشت من نیستی! 

قدیر که روی از پدر گردانده بود» دم در بر هاون سنگی نشست و آرنجهایش را 
تکیه به زانوها داد و دو سوی صورت تکیده‌اش را میان انگشتهای درازش گرفت و به 
جان کندن پیرمرد خیره ماند. کربلایی خداداد التماس کرد: 

دستم به دامنت قدیرآ پبرم بیرون! ببرم! 

قدین آرواره‌ها بر هم سایید و خاموش ماند. کربلایی‌خداداد التماس کرد: 


پاهایت را می‌بوسم قدیر! ببرم بیرون! 


قدیر» همچنان خامرش بود. پهنه کبود چهره پیرمرد» یکسره به اشک آغشته ۱ 


شده بود. آب چشم او نه تنها از ستم قدیر روان بود» بلکه درد بی‌حد او را می‌گرباند؛ 
زارتر از انچه پنداری. نالید: 

- همین یک بار. فقط همین یک بار. همین بار. بعدش مرگم را از خدای 
می‌خواهم. مرگ. آن‌قدر گریه می‌کنم به درگاهش» تا مرگم را برساند. 

قدیر که بی‌گمان به جای قلب سسنگ در سینه نداشت» همچنان نگاه می‌کرد. اما 
نه انگار که در بشر ناتوانی» که در جانور ناتوانی می‌نگریست. لب می‌گزید و پنجه‌های 
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لاغرش را در هم قلاب می‌کرد و با عصبیتی فروخورده انگشتها را درهم می‌فشرد. 

کربلایی خداداد..از درون تیرگی ته اتاق به پسرش نگاه می‌کرد و شیارهای رنج» 
دم به دم بر پیشانی و کنارةٌ چشمهایش فروتر و ژرف‌تر می‌شد. پنداری این چهرةٌ 
چرم‌گونه حساصیت بازتاب درد را از دست داده بود و می‌رفت تا با حالتی یکنواشت» 
به حالت افسانه‌ای درد» بدل شود. درد و درد بر هم می‌نشست؛ لایه بر لایب آنبوه 
می‌شد و به سکون.دست می‌یافت. تنها بالهای بینی‌اش می‌لرزیدند؛ رگ پیشانی و 
شقیقه‌هایش ورم کرده بودند» دستهایش لای رانها فرو مانده و فریادی: عمیق در 
گلویش گره شده بود و می‌نمود که اگر برآید» سقف را برخواهد شکاند. 

قدیر برخاست پشت به پدر کرد و از اتاق بدر رفت و لب گودال نشست تا 
دست و روی خود بشوید. 

همین‌دم نعره کربللایی خداداد» قدیر را تکاند. پس عربده از پی عربده. بی کلام. 


نه انگار که آدمی است. خشم - فغانهای شتر کاردخورده. قدیر راه به دل‌آزردگی خود _ 


نداد. روح کی امروز در تن او خانه کرده بود؟! آرام برخاست و روی به بال نیمتنه 
خشک کرد به. در اتاق رفت و شانه به چارچوب داد و نگاه به درون تیرگی دواند و در 
چشمهای پدر - دو شعلهٌ نشسته به دود - خیره ماند. رل گویی می‌خواست 
آب‌شدن پیرمرد را لحظه به لحظه ببیند» بچشد! می‌خواست بر دودشدن مردی که او 
را از پشت خود. جان داده بود» نظاره کند. نگاهش می‌کرد. خیره‌سر و سخت. بی‌آنکه 
جنبه‌ای در سیما و نگاهش دیده شود. 

زیر نگاه سرد قدیر؛ پیرمرد واجْلّید تکان خورد و بالاتنه‌اش را روی دستپا 
انداخت و خود را چون کرمی ناتوان بر خاک» رو به در کشاند. اما راهی نمی‌برید. 
پاهای قلج به اختیار او نبودند. کربلایی خدادا در هر حرکت می‌باید بماند و پاها را 
چون بیده‌هایی خیس و سنگین از دنبال خود به پیش بکشاند و سپس با خستگی‌ای 
نفس‌گیر بار دیگر به خود تکانی بدهد؛ مگر نیم‌وجبی پیشتر بخزد. و این کار فرجامی 
نمی توانست داشته باشد. شدنی نبود و راه به جایی نمی‌برد. دست و بازو» شانه‌ها و 
گردن و مهره‌های پشت را تا حدّ درد کوفته و خسته می‌کرد؛ و پیرمرد درماند؛ ناتوانی 
خزیش تاب .آن نداشت تا بیش از دو سه بار خیزه کند: پس؛ در ميانة راده بر کف 
برهنهٌ اتاق ماند. نومید و ناچار؛ چهره‌اش درهم کشیده شد. کبود شد. نفسش گیر کرد 
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و ناگهان عضلاتش از هم وا شدند. شانه‌هایش رها شدند» عرق بر پیشانی اش نشست» 
سر فرو انداخت و دستهایش راستون تن کرد؛ مگز بتواند پسینش را بالا بگیرده جدا از 
زمین. گوسفندواره: 

خداوندا! مرگم.را برسان! 

پیرمرد؛ پیج و تابی به تن داد و پس, پیشانی بر خاک گذاشت؛ چمبر شد و زیر 
دندان زنجموره کرد: ۱ 

- مرگم» مرگم بده خدا؛ مرگ! 

قدیر» تاب گندی که داشت هوای اتاق را پر می‌کرد نیاورد. سر پیچاند و رفت؛ 
کنار گودال ایستاد و هوای سرد و پاکیزه را بالا کشید» پس به تندی - چنان‌که انگار بر 
تردید خود قدم می‌گذارد - از در بیرون زد و میان کوچه براه افتاد. زیر سرمایی که به 
تن می‌دوید و در تیرةٌ پشت می‌پیچید» قدیر دست درون جیبهای نیمتنه‌اش فرو برد» 
بالهای نیمتنه را هم آورد: گردن را لای یقه خپاند و پشتش را به خمی ملایم قوز کرد و 
با قدمهای بلند -- چنان‌که گویی از سایه‌ای می‌گریزد -کوچه زا تیز به پایان برد. به کجا 
می‌رفت؟ این را خودش هم نمی‌دانست. بی‌اختیار: انگار رو به دکان اصلان؟! 

در تاریکی دکان» اصلان پشت تخته کارش ایستاده و چشمهای آبی کدرش را به 
در دوخته بود. به دیدن قدیر؛ نگاهش واترسید. اما نه که از جای بجنبد. قدیر» سر 
خماند و پا به درون گذاشت. بی‌سلام و بی‌علیک. ایستاد و روی پاهایش کمی 
لنگالنگ کرد. پیشتر هم نرفت. کنار چارچوب در ایستاد و نگاه به کوچه داد. اصلان 
می‌خواست از او پپرسد چه می‌خواهی؟ اما خاموشی خفه‌ای گلویش را پر کرده بود. 
انگار صدا از سینه بالا تمی‌آمد. 


قدیر هم؛ چنان بود. آمده بووو نمی‌دانست برای چه؟ چه می‌باید بگوید؟ این را 


هم نمی‌دانست. می‌خواست از در بیرون برود؛ می‌دید که نمی‌تواند! چه آمدن و چه" 


رفتن؟ آخر. بهانه‌ای می‌باید! می‌خواست بگوید دو سیر مویز کوهی برایم بکش؛ 
می‌دید که پولی به جیب ندارد. حرفی! می‌دید چیزی راه گلویش را بسته است. پس» 
باید می‌نشست و نشست؛ پاهای بلند و لاغرش را روی هم گرداند و نگاهش را به 
نوک پاره و برگشتة پوتینش دوخت و خاموش ماند. آنچه می‌دید چمبره تن لس 
کربلایی خداداد بود بر کف لخت و یخ خانه. چیزی چون رتیلی بی‌دست و پای» 
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چسبیده بر خاک خشک. گرهی از تعفن و ناتوانی. زخم. دمل. کی سر خواهد گشود؛ 
اه تا ٩‏ خوزاهد هروه ان مرو؟ 

س بابقلی بندار هنوز از شهر وانگشته؟ 

در گریز از پنداری که چون کنه بر مغز قذیر چسبیده برد چنین پرسید. اصلان» 
فشرده و یخ» جوابش داد: 

بت له 

- پس کی می‌خوا یاید؟ 

س نمی‌دانم. کارت چی هست؟ 

سکارم با خودش است. 

بیش از این نمی توانست بماند. نتوانست. برخاست و از در دکان بیرون زد و راه 
خانه پیش گرفت: : ۱ 

«خدایا! چرا نمی‌توانم رذل باشم؟ا» 

پیرمرد» بر کف اتاق به پهلو غلتیده و مانده برد. شقیقه‌اش بر زمین چسبیده و 
. چشمهایش شیشه شده بود. لب فروبسته و خاموش. ضدای نفسش هم شنیده 
نمی‌شد. گویی نبود. بود» اما نبود. کبرة زخم. پیکری خشک و تهی؛ پوک. 
کهنه‌استخوان شتری مرده, در گودال پناه. شاید مرده باشد؟ نه. مرده نبود. قدیره در 
بوی گندی که هوای اتاق را انباشته بود, بینی خود را لای انگشتها فشرد و به پدر 
نزدیک شد. زیر نغلهایش راگرفت و از اتاق بیرونش کشاند. لب گودال تنبان از بایش 
درآورد؛ او را شست و پس بغلش کرد و به درون برد» زیر کرسی خواباند و لحاف را تا 
زیر چانه‌اش بالا کشاند. 


پیرمرد را لرز گرفته بود. اما قدیر؛ اول باید به کارهای دیگر می‌رسید. بیرون آمد 


و تنبان پدر را از نجاست پاک کرد شستشو داد و به میخ آویخت: پس؛ دستهای خود ‏ 


را خاکسترمال کرد و خوب شست و به انبار رفت؛ یک بغل هیزم با خود آورد و به 
اتاق برد» کرنسی را کنار زد و پدرش را در لحاف کرسی پیچاند. آتش را درگودال کرسی 
برافروخت و خود کنار آتش نشست و دستش را در هرم شعله گرفت؛ پلکها برهم 
گذاشت ر روی از شمله گرداند. اتاق را دود پرکرد و بوی عفن را دود بیرون راند. شمله 
آرام و ناآرای قدیر کرسی را میان گودال جابه‌جا کرد لحاف را روی کرسی کشید؛ 
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پشتی پیرمرد را درست کرد و او را به پشتی تکیه داد و برخاست به سوی ناندان رفت: 
چند تکه ان کبود و خشکیده در ته ناندان جست و آورد بالای کرسی؛ پیش پدرش 
انداخت و خود. هم تکه‌ای درهم شکست. میا جیبهایش جا داد و از خانه بیرون 
رفت. 

اگر آفتاب بیرون آمده بود؛ می‌شد پای دیوار مسجد. کنار به کنار بیکاره‌های 
زمستانهةٌ قلعه‌چمن, در بلغتاب آفتاب» کون بر زمین گذاشت. تن یله داد پاشنة سر و 
شانه‌ها بر دیوار گذاشت و کلاه تا روی ابروها پایین خیزاند» پا روی پا انداخت و به 
آهنگی ملایم و کند و کسل» با پیرمردها به گفت‌وشنوذی کرخت کننده در مد و به 
خنده و خوش‌طبعی چانه در چانهٌ داستانگ و گذاشت و از کوره بدرش کرد. اما حال که 
خورشید. روی از خاک قلعه چجمن دریغ کرده است؛ با اینکه ابرها بر چشم او پرده 
کدورت کنیده‌اند. قدمها جز راه دکان اصلان بابقلی‌بندار؛ براه نمی‌شوند. شاید بتوان 
پیش از رفتن به دکان اصلان؛ پرسه‌ای در این و آن کوچه زد؛ اما کوچه گردیها سرانجام 
به دکان اصلان بندار پایان می‌یابد. از اين‌رو که روزهای بی‌آفتاب زمستان؛ بیکاره‌های 
کور و کچل» آفتاب‌نشینان کرخت و تنبل» سرشان آنجا یکی می‌شود و دورادور دکان؛ 
روی سکوهای باریک می‌نشینند و روز به حرف وگپ و -سکه‌ای اگر درکیسه یافت 
شود به پیشدندانی مویز یا برگه می‌گذرانند. 

پیش آنها نرفتن و دمخورنشدن» گویی برای قدیر محال بود. نشستن و گفتن و 
شنیدن» نیش زدن و زهرچشیدن؛ زخم‌زبان‌خوردن و دلگیرشدن؛ بجا و بیجاء همه‌اش 
دلیسند ؛می‌نمود. اینهاء از بیکارگی که داشت. جزو عادات عمد؛ قدیر شده بود. 
زندگانی اش؛ همینها بود. 

اما امروز دکان اصلانِ بندار خلوت و خالی بود. اصلان» همچنان پشت پاچال 

راست ایستاده و تنها یک نفر» یک غریبه» این‌سوی تخته کار روی سکر نشسته و 
خود را در چوخای سیاهش پیچانده و آتشدان حلبی را میان پاهایش گرفته بود. قدیر 
پا به دکان گذاشت و غریبه چشمهای آرام و بیمارگوه‌اش را به سوی او تاباند. نگاه در 
نگاه غریبه؛ قدیر وادرنگید و به نرمی؛ زیر لب سلام گفت. گوشه‌ای نشست و به کار 
جریدن نانهای خشکیده‌اش شد. آرام دست به جیب می‌برد. تکه‌ای نان بیرون 
می‌آورد. آن را زیر دندانهای سفیدش می‌شکاند و نرم‌نرم می‌جوید. به جایی و کسی 
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نگاه نمی‌کرد؛ با این‌همه مراقب هر چیز بود. هم چشمهای غریبه؛ هم چهره اصلان. 
خاطرش از سوی پیرمرد آسوده شده بود. پس, در اين فرصت و بی‌کاری بی‌کران که او 
داشث می توانست با دلی ارام به این غریبه بیند يشد. کیست او از کجا امده و به کجا 
می‌رود؟ کارش چیست؟ به خانهٌ که وارد شده؟ حال و روزش چطر است؟ بد تباید 
باشد. چوخایش که خوب می‌ارزد. پوتینهایش هم نو هستند هنوز. اما رختهای زیرش 

خیلی چرک و عرقمُرد شده‌اند. ریشش را به نظر همین امروز تراشید». صبح سحر باید 
به حمام رفته بوده باشد. لبهایش کبودند. طبیعتشان کبود است؛ که کبودی دود 
کبودی دیگریست. اما چشمهایش چندان آرام نیستند. شرارتی در آنها هست. آشفته و 
عیش‌باز می‌نمایند. بی‌زبان نیستند. رمزی در خود دارند. چیزی در آنها در ته‌شان دل 
دل می‌زند. گریی تب دارند. بی‌درد نیست. بروم دمش: 

دکانت امروز خلوت است» اصلان‌خان؟ کسادی؟! 

اصلان به اکراه جواب داد: 

در این هوا روز نکیتی مردم از زیر کرسیهاشان بیرون بیایند چه کار؟ خر به 
گرششان قل هواللّه خوانده؟!: 

-کرسی بی آتش که لطفی ندارد! وقتی دور کرسی مزه می‌دهد که پیشدندانی‌ات 
فراهم باشد. نخود و کشمشی. جوزقندی. حلوایی؛ فتیرقیماقی» چیزی باید روی 
کرسی ریخته باشد. اما امروز روز مردم باید دور کرسیهای یخ بنشیند و همدیگر را 
نگاه کنند. بمذش هم از بی‌حوصلگی مثل سگ و گربه به جان هم بیفتند ... مشتری 
هم که نداری؟! 

من آن نیم من؛ ده سیر» شیر و روغن و آردی را که باید بفروشم فروختهام. 
دکان که دایم پر مشتری نمی‌شود! یک صبح دارد و یک نماء شام؛ سر چراغ. 

قدیر» آخرین تکهٌ نانش را از جیب بیرون کشید و به سوی غریبه پیش برد: 

 هلامسپ‎ 

غریبه» سرش را آرام به سوی قدیر چرخاند. اصلان به جای او گفت: 

ناشتا خورده! 

قدیر پیش پای او کنار آتشدان حلبی نشست؛ خاکسترها را با انگشتش وایس زد 
و تکه‌نانش راروی گل آتش گذاشت و گفت: ۱ 
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خشک است لاکردار! مثل استخوان سگ می‌ماند. از گلو پایین نمی‌رود. 

کسی چیزی نگفت. قدیر پی حرف خود گرفت: 

آقا مهمان شماست. اصلان‌تان؟ 

سا 

از قوم و خریشها؟ 

-بله. پسرعمه‌ام؛ نادعلی خان! 

نادعلی همچنان خاموش و آرام قدیر را می‌نگریست. قدیر به نگاه او لبخند زد 
و گفت: 

-عمهزادهء رشیدی داری ماشاءالله! 

نادعلی به قدیر گفت: 

-نانت سوخت. 

قدیر تکه‌نانِ بر آتش را به روی دیگر گرداند. نادعلی از او پرسید: 

- تو مال همین قلعه‌چمنی؟ 

ها بله مال همین‌جایم. 

کارت چی هست؟ 

ما شتردار بودیم ارباب. اما شترها تمام شدند. دو سه تایی مانده بود که 
داییات از بابای من خرید و حالا دیگر همین‌جور برای خودمان می‌گردیم. 

هیچ کار و پيشة دیگری نداری؟ 

هه ۱ 

قدین دنبالهٌ ناتمام حرفش به نادعلی نگاه کرد؟ پس دست برد و نان را از روی 
آتش برداشت خاکسترهایش را تکانداز هم دراندش و آن را زیر دندان گرفت و خیره 
به زمین پیش پایش, به کار جویدن شد. خود می‌دانست که با اشاره و کنایه‌اش 
کنجکاوی نادعلی را برانگیخته است. پس, خود را کنارتر کشاند و پشت به سکو داد 
و نگاهش را چون دو حشرهٌ هوشیار از در به بیرون رها کرد. راء نگاهش را اندام 
درهم‌کوفتةٌ زنی» پوشاند. لالا بود. به دیدن لالاء هنوز رنگ از رخ قدیر می‌پرید. 
چانه‌اش از جویدن ایستاد و نگاهش پرپر زد. مثل چیزی که نمی‌دانست چه باید بکند. 
زن چپاو قلوه‌سنگی بود که بر شاخه‌های پرگنجشکی پرانده شود. شاخه‌ها واجنبیده 
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و پرنده‌ها به پرپر آمده بودند. لالا» بی‌التفات به مردها به نزدیک تخته کار اصلان 
رفت. گندمهای بال چادرش را میان سرتاس کله‌پا کرد کاسة مسی را از زیر چادرش 
بیرون آورد. روی تخته کار گذاشت و گفت: 

س شیر کوهی. باز آب قاطی‌اش نکرده باشیء ناخن خشک! 

اصلان گندم را کشید و به کندوی بیخ دیوار ریخت. کاسة لالا را برداشت و 
پشت تخته کار خم شد. لحظه‌ای بعد قد راست کرد و کاس شیره را به ترازو گذاشت 
" وزن‌کرد و به دست لالا داد: 
اگر شیره‌اش زیاد هم بی‌غش باشد. کمر چپاو زیادی قوت می‌گیرد و مایا 
دردسر تو می‌شود؟! وردار و بروا! 
لالا که عادت نداشت حرف درشت را به خانه ببرده گفت: 

- پس اقلا خودت از بی‌غشهاش روزی دو نا قاشق بخور تا رنگ و رویت 
این‌جور مثل ریق بچه‌بتيم نباشدا ۱ 

س برو دیگره نمی‌خوا بلبل‌زبانی کنی! 

اما لالا نرفت. شاید هم به قصد. روی پایش ای ید قدیر 
گذراند و از اصلان پرسید: 

سپس آن یکی برادرت کو؟ پایش را از دکان بریدی؟! 

-پرو سر به سرم مگذار.این فضولیها به تو نیامده! 

- اوقاتت خیلی ی پسر بخدار؟] 

لالا براه افتاد و پیش از اینکه از کتاز قدیر بگذرد. خودش را ورتاو انداخت» 
1 

- تو چا مثل ننه‌مرده‌ها عزا گرفته‌ای؛ پسر کربلایی خداداد؟ 

قدیر» نفسی را که تا حالادر سینه‌اش گره خورده بود. به صدایی بیرون داد و 
شرفه کرد. آما پیش از اینکه بتواند کلمه‌ای پیابد» لالا از در بیرون رفته بود. قدی رنگ 
گذافنکا ی رنه ی دانت: زبان دوپهلوی زن؛ اگر همچون لالا پخته باشد جاحای 
غریبی را در روح به آتش می‌کشد. قدير لبهایش را جوید. اصلان جایی یافت تا قدیر 
را بچزاند. پس برای نادعلی گفت: ۱ 

زن ارقه‌ایست! لنگه‌اش روی زمین یافت نمی‌شود. پیش از اينکه زن چپاو 
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بشود ژن‌دایی آشنامان قدیر بود. تاه توا وی نشسته است. اما 
یک جورهایی شد که طلاق گرفت و زن چپاو شد. چپاو چوپانمان است. اما برای 
چپاو دم زن نمی‌شود. جنس زن وقتی غش داشت. هیچ کارش نمی‌شود کردا نه 
قدیرخان؟ این قدیرخان بهتر از همه لالا را می‌شناسد. حالا که چیزی بوده و گذشته 
قدیر» خودت برای پسرعمهٌ ما حال و حکایت رانقل کن. هاه گریژ و پرهیز ندارد که! 
فلوم رات همیگیهی اه دا قبق رس کرت ۱ 

لالا خبر از شیدا می‌گیرد» تو می‌خواهی که من از او داستان برایت نقل کنم؟ 

اصلان گفت: . 

-به میان لنگش می‌خندد لالا که خبر از شیدا بگیرد. زنکة پرهله‌باش! . 

- چرا تو از کوره درمی‌روی برادر؟ شیدا اگر بود خیلی هم خوشحال می‌شد! 
شاید از اينکه لالا تو را آدم حساب نمی‌کند؟! آخر مال شیدا چرب و نرم‌تر انشت. 
گوشت و گلی دارد. دستش با جیبش غریبه نیست. اهل حال است. خشک و یک‌پولی 
نیست! 

- تو چرا از خودت نمی‌گوبی قدیر؟ کوچه غلط می‌دهی چرا؟ تز را روی او 
گرفتنده آن‌وقت حرف شیدا را می‌زنی؟ 

تو هر چه می‌خواهی لفْ بخوان. اما همه می‌دانند که ... 

کت ؟ 

- هیچی بابا ... بگذار دهنم بسته باشد. شیداء دور از جناب توء رفیق من اشست. 

مرد خوب نیست پشت سر رفیقش بد بگوید. 

۱ اصلان گفت: 

- رفیق!! چه رفیقی هم شیدا برای خودش گیر آورده؟! 

قدیر بعد از آمد و شد لالاء حوصلهٌ این نداشت تا چانه در چانهٌ اصلان بگذارد. 
خیالش در پی دلش رفته بود و دلش پیش لالا بود. یاد شبهای لالا. 

شبی از بایان تابستان. باد می‌وزید. ثه توفنده اما خاشاک کوچه‌ها را می‌روفت 
و بال قباها را می‌برد. در پستوی خانة صنماء قمار پاگرفته بود. اقبال قدیر. برد رو به او 
داشت. بیخ ساق گیوه‌هایش از اسکناسهای ریز و درشت پر شده و سکه‌ها رزی 
دستمال جلوی پیش منار شده بودند. دست حریفها داشت خالی می‌شد که دابی 
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قدیر رسید و بالاسر خواهوزاده ایستاد. بازی دور زد و قدیر احساس کرد که نمی‌تواند 
زیر نگاه دایی‌اش ورق بکشد. راحت نبود. دایی که دست قدیر را پیش دیده بود 
می‌خواست سهم بگذارد و با قدیر شریک شود. اما قدیر نمی‌خواست شانس خود را 
با دیگری شریک شود. شانه شانه کرد و پلکهایش را مالید. وانمود که خرابش گرفته 
است. پرخاست؛ جا به دایی داد و خود زیر نیش زبان همبازیها از در بیرون رقت و پا 
به کو چه گذاشت. 

کلاهش را باد برداشت. قدیر دوید و کلاه از لب ناودان گرفت. آن را روی 
موهایش فرو کوفت و به پناه دیوار پیچید. پولها را از ساق گیوه‌اش بیرون آورد و میان 
قبضدان جا داد و فکر کرد فردا خواهدشان شمرد. نشثهٌ برد بود. به دنبال سر نگاه کرد. 
کسی نمی‌آمد. زنجیر کهنة در خانهٌ صنما درآباد می‌رقصید و لق لق صد! می‌کرد: قدیر 
راه خانه را پیش گرفت. اما این را يقین داشت که خواب نخواهدش برد. چشمهایش در 
کاسه‌ها خشک شدء بودند و بینی‌اش می‌خارید. شب به جایی رسیده بود که شیب 
به صبح داشت. کوچه‌ها و خانه‌ها و خرابه‌ها و جفدهاه همه از صدا افتاده و سر و 


گوش انداخته بودند. تنها باد بود که در ناودانها و بادگیرها می‌پیچید و تن به در و : 


دیوار می‌کوفت. چیزی به خروسخوان مانده بود. 

در راه که می‌رفت؛ هوش و حواس قدیر به دو سوی بند بود؛؟ یکی دایی و یکی 
لالا. دلش او را به سوی لالا می‌کشاند و فکرش درگیر دایی بود. روشن نبود که قمار تا 
کی دوام .یابده چون قدیر پول داو را پرده و از در بیرون زده بود..بازی رمقش گرفته شده 
بود. قدیر فکر می‌کرد؛ بازی یکی دو دور دیگر خواهد گشت و بعد خمیازه‌ها.شروع 
خواهد شد. پس از بازی؛ معلوم نبود که دایی با آن قد راست و کشید»گردن ترخت و 
راه رفتنش روی پنجه‌های پا» رو به خانه نیاید و قدير را روی جاخواب زنش غافلگیر 
نکتد! ۱ 

با این‌همه حساب به کار قدیر نمی‌آمد! ۱ 

دیوانگی. دمی در گریبان انسان چنگ می‌اندازد. شوق جوانسری و خواهش تن» 
تاب از تو می‌ستاند و در آن به معصومی بدل می‌شوی که چشمانت باز است و جایی 
را نمی توانی ببینی. دیگری قلاده‌ای را که به گردنت انداخته. می‌کشاند. به خود 
می‌کشاندت. در آن دم در نهایت گنام توبره‌ای به بی گناهی هستی, ردایی سپید بر تن 


2۱۲۳ 0 


۰ 2116۳6۳2-0۳9 


۲۱۳ ۲9 


کلیدر ۲ ۵۲۷ 


داری» اما چشمان و لبان و دستانت از خواهش و فا است. میل تمام تو را در 
قبضهٌ خود گرفته است. دندانهایت طلب طعمه دارند. نفست بوی عشق می‌دهد. 
داغی؛ نه, خود آتشی! شعله‌ای افروخته در بخزار. بر هر چه پنداره نظر می‌بندی. 
می‌ایستی 
خانه دایی؛ دبوار به دیوار خانةٌ کربلایی خداداد؛ پدر قدیر بود. قدیر پای دیوار 
ایستاد» دور و اطرافش را پایید و ناگاه دست به لبةٌ بام انداخت و چون‌گربه‌ای چالاک» 
خود 1 به یام رساند. آن‌سوی بام راه‌پله بود که به هشتی تنور راه می‌یافت. گنبدی 
بامها را قدیر سینه‌خیز رفت و خود را در پله‌ها فرولغزاند. اين؛ راه همیشگی او بود. 
لالاء خش‌خش خیزیدن قدیر را بر زیئه‌ها شناخت. در خانه را برایش باز کرد و قدیر را 
به درون کشید: 
کسی تو را ندید؟ 
-نه! 
پس در هم آمیختند. دو شعله. همبویی و همبوسی و هماغوشی. دمی دیگی 
همتن شدند. کم در بخار و گرمای خود. آغشته به هم. عرق کرده. خشکیدهدهان و 
عطشناک. عشق دزدائه. پرشتاب. آمیخته به آتش هراس. سرکشیدن قدحی یخاب در 
قعر آفتاب. تاختن نریان..برآندن جرقه‌ای. گم‌شدن جرقه‌ای. غریوی دز بياباني 
خاموش. عشق دزدانه. جانخنده‌ای در بستر سردٍاندوه. شتاب و گریز. تشنه‌ای که تنها 
یک‌باره و هر بار چون آخرین بار بر چشمه‌ای گذری کند. سیرنوشی. اما چشمه تن و 
جان زن» تمامی کی دارد؟ بوسه. یک بار دیگر. باز هم. بلعیدن عطر نفس. مالش پوزه 
در شیب شکاف سینه‌ها» نرمی بازوها؛ بنا گوش و میان موها؛ بوییدن. باز هم. غلتیدن 
بر هم در هم. به دندان جویدن سر شانه‌ها. درد خند. شوقناله. کوتاه. کوتاه. خنده‌های 
ندانستن. خروشهای فروخورده بسته. سرانجام به زیر ران کشیدن. آغشته شدن. از هم 
و در هم شدن, گم شدن. گم در گم. اوج دیوانگی دیوانگان. شکستن. نیست شدن. 
نابود شدن, بر هم یله. بی‌خودی. پشیمانی. تمام! 
قدح را به تمامی سر کشیده‌ای. ی 
خستگی با مایه‌ای از بیزاری. تمام شده‌ای. نج نخستین انديشه اینکه در نخستین لحظه بر 
پا ایستی. ازدست‌داده‌ها را می‌خواهی فراچنگ آوری. باری را که از خود تکانده‌ای 
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باید فراهم آوری. هستی تو فریادت می‌کند» تو را می‌خواند. از پسينةٌ همتنی؛ تو 
گریزانی. بهانةٌ رفتن. سردی را تاب نمی‌آوری! گرمای زیستن؛ زیستن بزرگ و بری از 
هماغوشی, باز هم تو را به خود می‌خواند. دستان زندگانی به سوی تو باز است» 
گشاده. تو را واپس نزده. می‌توانی خود را در بی‌نهایت آن فرو اندازی. زندگانی هیچگاه 
تو را واپس نمی‌زند. از خود نمی‌راندت. جفت تو همزاد تو آنجاست. دزاولین نفس 
تو. . خود را به آن بسپارا 

صدای درا چنان گزنده که نیش کودمی. ۱ لالا پیراهن به 
تن کشید و تنبان به پا کرد. قدیر هر جه داشت ت از گیوه و نیمتنه و کلاه بغل زد» خود را 


از در بیرون پراند و به سوی تنور دوید. اما دیر شده بود. جرا که دایی با انگشتان 


باریک و دراز خود زنجیر از زلفی به‌در آورده و قدم در هشتی گذاشته بود:: 

- «لقمةٌ حرام پی‌هایم را زدیا» 

آن شب چگونه گذشت؟ قدیر نمی توانست برای خود وصف کند. به بیابان رفت 
و صبح به قلعه‌چمن آمد و میان کاه و هیزم انبار» در هاله‌ای از کابوس فرو افتاد. تا که 
او را به خانهُ بابقلی بندار بردند. امنیه‌ها آمده بودند. شانه‌هایش را بستند و .او را از 
کوچه‌ها گذراندند. 

دایی؛ شبانه با لالا کلنجار رفته بود. اما لالا زنی نبود که خود را بیازارد. همان‌دم 
طلاق خواسته بود. دایی نتوانسته بود دست روی او بلند کند. دایی نه چالاکی لالا را 
داشتض ت و نه زبان زهربار او راء قدیر را به شهر به محبس بردند. دایی لالا را طلاق داد و 
مذتی میان خانه‌اش نشست. 

در بازگشت قدیر بابقلی بندار لالا را به عقد چوپانش چپاو درآورده بود. دایی 
قدیز هم زمستان سال بعد زن پیشین چپاو را به خانه آورده و از خود کرده بود. با اين 
همه هنوز قدیر دل در پی لالا داشت ۱ 

قدین خاموش ماند. به سود نمی‌دید که حرف را کش بدهد. بسیار چجیزها بود 
که می‌شد به زبان آورد. اما گفتن جا دارد. و گرنه» قدیر بهتر از هر که می‌دانست لالا را 
بابقلی بندار به چپاو داد. اين لمّمه را؛ همو به کاسةٌ چپاو گذاشت ت تا مگر خزدش هم 
بتواند دستی بدان داشته باشد. این را همه می‌دانستند که لالا از آن زنها نیست که زیر 


هر مردی بخنبد. آنهم وقتی که آن مرد چپاو باشد. لالا به ناچار چپاو را سای سر 
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کرده بود. او را برای اسمش به کار داشت. اين آشکار بود که لالا به چپاو رکاب 
نمی‌دهد. بلکه سوار او می‌شود. بی‌مرد؛ گذران زنی تنها دشوار بود. بدنامی‌اش هم 
پیشتر بود. نام چپاو چیزی بود که لالا می‌توانست در پناه آن قایم شود. خودش را با 
آن بپوشاند. برای لالاء چپار یک سقف بود. اينها را قدیر می‌دانست. این را هم 
می‌دانست که پای لالا پیش شیدا خزیده بود. گرچه بابقلی بندار یکی دو بار به لالا 
دست يافته اسا لالا چشم به شیدا داشت. در اين میان. قدیر بود که تنها مانده بود. 
تنها و بی‌راه. از معرکه بدر شده بود و چیزی جز بدنامی به دست نداشت. جمال و 
جوانی شیدا بیش از قدیر بود. دست و بالش فراخ‌تر و چشم و چارش روشن تر بزد. 
همین بود که قدیر را وامی‌داشت سوراخنی برای شیدا گیر بیاورد و او را در آن بتپاند. 
می‌خواست دستش را جایی بند کند. گیرش بدهد. وقتی شیدا سرش به جابی دیگر 
بند می‌شد. روزنه‌ای برای قدیر گشوده می‌شد. 

لاله همان‌قدر که لوند بود: حسود هم بود. هیچ زنی را نمی‌توانست برابر خود 
ببیند. لالاه از آن زنها بود که جزیی‌ترین لبخند و نگاه ناچیزترین خم تن و 
ظریف‌ترین عشو؛ٌ خود را می‌شناخت و از آن - هر گاه که بجا می‌دید - بهره 
می‌گرفت. به یک یا دو بغل‌خوابی؛ گوسفندهای چپاو را به نام خود کرده بود. به یک 
تکان تن شیدا را به خود کشیده بود. بابقلی بندار را به بازی گرفته بود. قدیر راء در 
غصهٌ خود می‌سایید. لالا به گونه‌ای. بیمار کششهای خود بود. چشمه‌ای از آتش. 
عشقی که به جذب مردا و مشفول‌داشتن آنها به خود داشت, کمتر از کینه‌ای نبود که 
به زنها» زنهای دندانگیر داشت. پس. شیرو! 

قدیر 7 ۱ وقتی شیدا 
سرش به شیرو خوش می‌شد. میدان برای قدیر باز بود. بندار و چپاو مردهایی نبودند 
که لالا روی خوش نشانشان بدهد. یکه‌تاز میدان بار دیگر قدیر می‌شد. پس در این 
معرکه کجا بجاتر از خانه ماه‌درویش و کدام روی خوش‌تر از شیرو؟ زئی به رس 
رسیده» دستمالی‌نشده همکنار مردی خسته و وامانده؛ ساه‌درویش. مردی که پشتش 
زیر بار اهانت خم برداشته پایش لغزیده و در سراشیب, همچنان در لغزیدن است. 
مردی ناچار که در لابه‌لای بند و بستهای بابقلی بندار دارد به تحلیل می‌رود و 
می‌کوشد تا درمان روزانةٌ خود را پای قلیان شبانه شیره کشخانة خاله صنما بیابد. برای 
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قدیر» این هم فال بود و هم تماشا. کینه‌جویی از هم نها که به گوه‌ای بر کنارش 
آنداخته‌اند؛ بابقلی‌بندار و شیدا و لالا و ماه‌درویش. 

در این میان شیروست که قربانی می‌شود؟! 

بگذار بشود! ۱ 

قدبره فرصت مروت ندارد. نز آنچه بر او فرمان می‌راند کینه است. مرکب 
کینه‌اش. موذیگری است. خودیسندیهای جبران‌نشده‌اش؛ باید درمان شود. ان 
سقوط می‌کند» خطرناک‌تر است. کینه در انسان ساقط - یا انسانی که خود می‌پندارد 
ساقط شده است دروی به یک چیز يا یک کس ندارد. کینهٌ چنین کس» رو به دبوار به 
مفشوق و به خاک بیابان هم دارد. ماه‌درو یش نابود می‌شود؛ بگذار بشود! شیدا رسوا 
می‌شود؛ چه بهتر! بنداره حرمت ساختگی خود از دست می‌دهد؛ همین خوب است! 


چپاو به دیوئی می‌افتد؛ چه ایرادی دارد؟ شیرو قربانی می‌شود؛ چرا نشود؟ لالا. 


ورمی‌شکند. اگر وربشکند؟ نیش تیز مار اکنون به روی ماه‌درویش است. باشد! 
بگذار دیگر او سنگ بابقلی بندار را چندان به سینه تزند! دیگر در خانهٌ کربلایی خداداد 
را در رفت وآمدهایش برای خریدن شترها گود نیندازد. تا بداند که خوش - خدعتی 
مرز و اندازه دارد. ايتها را بگذار بداند! 

کینه راه می‌جوید و سبب می‌خواهد. ی این‌گونه تنگ 
درافتاده بوده پیش خرد چنین برهان می‌تراشید. گربه‌ای گرفتار دیوارهای تنگ و 
دربسته. ناخن به دیوار می‌کشید. پدر چنین؛ کار چنان؛ لالا چنوا پیش می‌آید که آدم 
مثل یز گر می‌شود. همو گاهی. سگ هار. پای و پاچه می‌گیرد. خود ره مرض خود را 
به همه بی پروا سرایت می‌دهد. از او می‌گریزند. هراس و تفرت. همه از او گریزانند. تا 
خنجری کی به تهیگاه سگ هار بنشیند؟! آخرین نعره از حنجره‌ای زخمی! پس» 
غلتیدن بر گودالی از خاک و خاکستر. پوزه از زوزه تهی می‌شود. 

قدیر آیا هار شده بود؟! 

خوب آثنا! نگفتی کار و بارت چیست؟ متاغ چه داری؟ 

قدیر به خود آمد. نادعلی را نگاه کرد. دمی دور شده بود. به لبخندی ساختکی 
پشت پاچال وا تگاهکزد. اصلان آنجا گم شده بود. یا اینکه پی کاری به خانه‌شان رفته 
بود. پس, به.جواب ناذعلیء زندانه گفت: ۱ 
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- شاید تو خریدارش نباشی ؟! 
۱ چی داری؟ 
در لها ریک و ای خود راب زا سید وت 
سب چنی داری که این‌قدر لعابش می‌دهی ؟! 
عرق کهنه. خودم انداخته‌ام. اما پیش خودت بماند. 
۱ س اینکه دیگر این‌قدر پچ پچه ندارد؟! 
- آخر اینجا هر چیزی را برای آدم پاپرش می‌کنند! 
جاش کجا هست؟ داری بیاری؟ 
اینجا بیارم؟ خدا پدرت را بیامرزد! اگر طالبش هستی می‌توانم شب به‌ات 
پرسانم؛ نه حالا. اما همان استکان اول داغت می‌کند. همچین که زمستان را فرامرش 
کنی. اما بابقلیبندار نباید حالیاش شود ها! 
اصلان از دربچه داشت په درون می‌آمد. نادعلی پرسید: 
شب کجا تو را ببینم؟ 
خودم خیرات می‌کنم. با شیدا که میانه بدی نداری؟!. 
له 
قربان‌بلوج به دکان پا گذاث شت. سلام گفت و آرام به کنجی نشست و ته‌ماندة 
خمیازه‌اش ر جو بد. اصلان گفت: 
از کاس چشمهایت خون می‌ریزد بلوچ» چه‌ات هست؟ بی خوابی داشته‌ای؟ 
-نه ارباپ. زباد خوابیده‌ام. سر و سراغی از بندار نیست؟ 
- هنوز که نه. اما باید خبرش بشود دیگر! ‏ 
۳ ۳ دور و برها پیداش نیست! 
اصلان گفت: 
بلوچ سر فرو انداخت و زیرچشمی قدیر را پایید. قدیر به نیم‌نگافی جوابش 
داد از سا برخاست و به سوی بلوچ رفت» کنار او نشست و گفت: 
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" - قوطی ناسوارت را بده یک پر زیر زبانم بریزم! . 
قربان‌بلوج» قوطی ناسوارش را از جیب جلیقه بیرون آورد به دست قدیر داد و 
گفت: 


-مرد ناتاوی هستی پسر کربلایی خداداد! سید زمین‌خورده را دیشب کله‌پاش 


کردی و میان گلخن یله‌اش دادی و رفتی! به دادش اگر نرسیده بودم مرده بودا خوب» ۱ 


کجاها رفتی از آنجا؟ 

گرد ناس را قدیر زیر زبان ریخت. لبهایش را بست و پلکها هم آورد» قوطی را به 
دست بلرج داد و گفت: 

عجب تند و تیز است ناسوارت مرد! همه‌اش.آهک است. خودت تیار کرده‌ای 
باز؟!. 

قدیر؛ راه حرف به بیراهه می‌کشید. بلوچ دانست که او خوش ندارد گفتگویی از 
این بابت به میان کشیده شود. با این‌همه گفت؛: ۰ 

- خدا را خوش نمی‌آید قدیر! خدا آن سید را زده. دیگر شماها نزنیدش. 

قدیر از بیخ شانه قربان‌بلوچ برخاست و گفت: 

صدای زنگ شتر را می‌شنوی؟ گمانم زغالیها باشند. برویم ببینیم! 

. قدیر از در بیرون رفت و از کوچه گفت: 

بابقلی‌بندار آمد. با دو تا بار چفلک! 

قربان‌بلوچ برخاست و از در بیرون رفت. در پی او نادعلی برخاست و خودش را 

هیّاهمی. عمومندلو افسار دو تا شترش را می‌کشيد و شانه شانه می‌زد و می‌آمد. 
بابقلی بندار کمی جلوتر از او بر قاطرش نشسته بود و آماده می‌شد تا خودش را پایین 
بخیزاند. قربان‌بلرج پیش دوید» افسار قاطر ر از" دست بندار گرفت و سلام داد. 


بابقلی بندار پایین آمد و پشت بر کاش را صاف کرد و به جواب سللام اصلان سر تکان . 


داد. عمومندلو افسار سست کرد و ماند تا راهی نشانش بدهند. بابقلی‌بندار به او گفت 
که شترها را نزدیک در بخسباند و بارها را باز کند. عمومندلو دست به کار خسباندن 
شترها شد. اصلان افسار از دست قربان‌بلوچ گرفت و قاطر را به حیاط خانه کشاند. 
قربان‌بلوچ به کمک عمومندلو رفت. بابقلی‌بندار روی سکوی در خانه‌اش نشست و 
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قاووب۷ شسسسر برج س سسسر ر ‏ _ 0۳۳ 
سیگاری از جیب بیرون آورد. قدیر به بابقلی سلام گفت. بابقلی بی‌آنکه نگاهش کند 
جوابش داد. قدیر کبریتی از بیخ شال کمرش بیرون آورد و سیگار بندار را گیراند. 
بابقلی‌بندار سری تکان داد و قدیر به کمک عمومندلو و قربان‌بلوج رفت. نادعلی؛ 
پشت بارهاء کتار دیوار کوچه ایستاده بود. عمومندلو با بلوچ بارها را از هم گشوده 
بودند. اصلان در حیاط را چارتاق باز کرد. عمومندلو شترها رابه هی از جا برخیزاند. 
شترها لب جری به آپ ایستادند. قربان‌بلوچ.و عمومندلو» به همدشتی یکی از 
لنگه‌های بار را به خانه بردند. قدیر» پالاسر یک لنگه بار ایستاده بود. یار می خواست. 
اصلان را خواند. اصلان آمد.دست به دست قدیر داد و به یک زور لنکهٌ پار را از زمین 
بلند کردند و به درون بردند. عمو و بلوچ باز آمدند و لنگه‌ای دیگر را همدست بردند. 
آخرین لنگه بار را قدیر و اصلان به خانه کشاندند و نزدیک در انبار انداختند. اصلان 
در دم غربالی از بیخ دیوار برداشت ت و پیرون رفت تا چفلکهای ريخته رااز روی خاک و 
خل جممع کند. 
بابقلی به عمومندلو گفت: 
شترها را بیار میان حیاط. اینجا خار هست. یله‌شان ده به خار, تا بگویم 


1 


پسرت را | خبردار کنند . .. تو چرا آنجا ایستاد‌ای تادعلی؟ پی پیشتر ببینم حال و 


احوالت چطور است؟ 

. نادعلی کُند و آرام به سوی دایی‌اش براه افتاد. بابقلی‌بندار از زوی سکُو برخاست 
و سر آستین نادعلی را گرفت و همراه به خانه پا گذاشتند. نی که شادی بی‌عنانی 
در رفتار و گفتارش بود - فریاد کرد: 

-کجایی موسی؟ موسی!بیا بیرون که زیت رم -بیا بیرون! 

موسی از پله‌های زیرزمین بالا آمد و مثل شبکورها چشم به دوز حیاط. گردانده 
اما پدر را ندید و به گمان اینکه بندار با او شوخی گرفته».هفان‌جاسنر پله‌ها نشست و 
دستی روی دب پیشانی و چشمها کشید. بندار تون آستین نادعلی را به دست 
داشت. پا به پله‌های زیرزمین گذاشت. و گفت: . 5 مه 

-بگذار ببینم کار را به کجا ۳ +قالنبافی ور تا حالا 
دیده‌ای؟ ( زمین می‌شو/انند» ف ‏ ی 

ابا ۱ و هه هه یاه ی موق هه جح مود 


۲۱۳ ۲9 


۱۲2۱۱۹۵ 


۲۱۳ ۲9 


۴ رحس ناس رس سس سس کلیدن ۱۷2 


- من اینجاء این‌جورش را باب کرده‌ام. کار برد بیشتری دارد. می‌بینی چنذ تا . 


بچه می‌توانند پای یک دار قالی بنشینند؟ خدا قوت بچه‌ها! 

لام علیک. بندار. 

موسی در پی بندار و نادعلی به درون خزیده بود. بندار به آو گفت: 

پس چرا تو نرفتی پیش بابات؟ دل خوشی گمانم از او نداری؛ ها؟ یک بار 
دیدنش بالاخره چیزی از تو کم نمی‌کند. برو ببینش پیرمرد راء او این‌همه راه را آمده تو 
را ببیند و گرنه من این دو تا بار چفلک را با شترهای خودمان هم می‌توائستم بیارم. 

دست وردار بئدارا بابای من اینجا چه کار دارد؟ 

- برو بیرون» می‌بینی چه کار دارد. میان کوچه است. شترهایش را بعدٍ آب 
می‌کشاند به خانه. ۱ 

موسی خود را از پله‌های زیرزمین بالا کشاند. پدرش شترها را به حیاط کشانده 
و به خار رها کرده بود. اباور به سوی پیرمرد براه افتاد. پیرمرد هم به سوی او آمد. کنار 
گردن شتری به هم رسیدند. یکدیگر را نگاه کردند. موسی رو به جاخواب خودش که 
پشت پشت آغل گوسفندها بود براه انتاد و گفت: 

بیا... بیا چوب و توبره‌ات را اینجا بگذار. بیا! 

عمومندلو دتبال پسر خود براه افتاد و بابقلی‌بنداره همراه نادعلی از زیرزمین 
بیرون آمد. قدیر و قربان‌بلوج کنار آخور ایستاده بودند و اصلان خورجین جنس را از 

پس ماه‌درویش کدام گوری است؟ پیداش تشنت؟ 

س می‌گویند ناخوش شده؛ بندار. زیر کرسی خوابیده. 

- تا من هستم چطور مثل سگ پاسوخته این‌طرف آن‌طرف می‌دود؛ اما همین 
که چشم من را دور می‌بیند تب می‌کند! یالا برو دنبالش ورش‌دار بیار. کارش دارم. بگو 
امشب اینجا روضه‌خواتی داریم. چرا ایستاده‌ای؟ بعدش هم پرگرد و این چفلکها را به 
کمک قدیر بریز به اثبار. 

قربان‌بلوج به قدیر نگاه ه کرد و به سوی بابقلی‌بتدار پیش آمد 


و 0۴ 
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-با شما کار فوری دارم بندار. 

بابقلی از تادعلی جدا شد و قربان‌بلوچ را به کتار ایوان تنور برد: 

-ها؟! چه خیر؟ 

- دیشب توبره‌کش جهان‌خان سرحدی آمده بود قلعه‌چمن,. در واقع از طرف 
بازخان افغان آمده بود. می‌دانی که حالا جهن‌خان سرحدی دست بازخان اففان. 
شده؟! خود جهن خان را من می‌شناسم. از بلوچهای سرحد است: از اهالی سرخس. 
هر چه بود که توبره‌کش‌اش امده بود شما را ببیند. 

خوب؟ کجا رفت؟ دیشب من می‌خواستم بیایم. گرفتار وعده‌خوامی آقا 
شدم. تف! حالا چی؟ 

خبر را گرفتم بندان غمش نیست. افتاد به امشب. امشب. نصف شب. کنار 
هفت‌دزد. مال را تحویل می‌دهند. ما باید پیش از آنها آنجا باشیم. خواستم بگویم 
امشب اینجا را زیاد شلوغ نکنید بهتر است. 

- شلوغی اینجا زیاد طول تفر کفق: زد ود تمامش می‌کنبم. خوب! خوب. 
جهن‌خان را می‌شناسم. یک دورانی یاغی بود. یاغی ناجوانمردی هم بود. همو 
خودش است. نه؟ 

.ها بله. خودش است. خیلی آدم گشت. اما حالا دزدبگیر شده! مزد از دولت 
می‌گیرد و دزد تحویل می‌دهد. حشیش و تریاک هم از مرز افغان می‌گذراند. زد و بند 
دارد. خواستم پیفامش را زودتر برسانم. حالا هر جور مصلحت می‌دانید ... امشب 
روضه‌خوانی دارید؟ 

سهوم ... ذکر مصیبتی بد ئیست. خبری هست که باید به اهل آبادی بدهم. 

م حکم کدخدایی؟! خیر است. 

برگشتند. قدیر همچنان سر جایش ایستاده بود و نادعلی چوخا بر دوش کنار 
دالان, نزدیک در اتاقک نورجهان» شانه به دیوار داده و مانده بود. بابقلی به قربان‌بلوچ 
گفت: ۱ ۱ 

.زیاد طولش نمی‌دهيم. به ماه‌درویش بگو زود برود بالا منبر و بیاید پایین.کار 
اک .. برو. راستی ... نیم منی هم 
جو از اصلان بگیر ببر بریز به آخور مادیانش 
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قربان به دم دریچهٌ دکان رفت و بابقلی روبه‌روی قدیر ایستاد و گفت: 
تو چطور همچی حاج و واج ایستاده‌ای؟ کربلایی خداداده آشنای من حالش 
قدیر گفت: 


من هم یک کاری با تو دارم بندار! 
بابقلی به نادعلی اشاره کرد و گفت: 


-مهمان دارم نمی‌بینی؟ کار تو هم لابد به همان پرت و پلایی بلوج است! اقلا 


مهلت بدهید حالی از خواهرزاده‌ام بپرسم. از وقتی اجباری رفته او را سیر ندیده‌ام. دم 
نقد تو برو مردم را خبر کن پیایند روضه. برو چارتا جار نزن سر حمام. بعد که روضه 
تمام شد گوش می‌دهم ببینم کار و حرف تو چی هست! برو بارک الّه. به این حمامی 
هم بگو بياید چای بگرداند ... اصلان ! های اصلان ! 

اصلان سر از دریچه بیرون آورد. بابقلی‌بندار گفت: 

تو هم زودتر دست و پایت را جمع کن بیا سماور بزرگه را آتش بینداز. به 
ننه‌ات هم بگو زودتر امروز دست از کارش بکشد و بیاید استکان نعلیکی‌ها اه 
کند. یکی از آن بچه‌ها را هم بگو آتشی برای کرسی تیار کند. موسی! به موسی بگو. 
بعدش هم بلوچ و قدیر که برگشتند چفلکها را از سر راه بردارید بکشانید به انبار. 
خوب. خوب. همه چیز را باید گفت؟! برویم بالا نادعلی! ... نگفتی مادرت چطور 
است؟ ۱ 

نادعلی در پی دایی‌اش از پله‌ها بالا رفت و همراه او در اتاق بالا» زیر کرسی 
نشستند. بابقلی لحاف را ۳ زانوهایش کشید و گفت: 

-چه روز سگی همم بود امروزا سر زانوهایم يخ زدند! خوب ... از حال و احوال 
خودت بگو. شنیده‌ام ناخوش احوالی! رنگ و رویت هم کمی پریده. خبرت را داشتم 
که رو به قلعه‌چمن می‌آیی. همسفرهایت به من گفتند. 

سگل‌محمد؟ 

- هم او هم این عمومندلو. 

سآها ... شب را تا صبح با هم راه می‌رفتیم. با این پیری‌اش مرد سختی است. 


ب خوب! آنجاها. به کال‌شور رفته بودی برای چی؟ دنبال چیزی» کسی ‏ 
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می‌گشتی؟ 

نادعلی جواب داد: 

- یکی از رفیقهای ایام سربازی‌ام به کوهسرخ بود. رفته بودم او را ببینم که 
نتوانستم. رفته بود زیارت. 

بابقلی گفت: ۱ 

. - خیال داشتی داماد بشوی, شنیدم. آن به کجا کشید؟ به قیمت قتل بابات تمام 

شد. ها؟! خوب, نرخش گران بوده! پیچاره حاج‌حسین! خدا پیامرزدش. 

هر چه بود گذشت. اما اینجا: میان همین خرده‌ریزهایی که پای دار قالی 
نشسته بودند. دختر جوانی همم بود که انگار به نظرم آشنا می‌آمد! او کیست؟ از 
همین‌جاست يا جای دیگر؟ ‏ 

بابقلی» زیرکانه به خواهرزاد خود نگاه کرد و گفت: 

چشمت را گرفته؟! 

نه والله. فقط دل به شک شدم که جایی دیده‌امش. نمی‌دانم چرا این‌قدر به 
چشمم اشنا می‌ایدا 

او شیرو است. خواهر گل محمد. لابد برای همین است که شباهت می‌کنی! 

شاید. شاید. چقدر ... هم ... به مدیار .. 

با کی هستی؟ از چی می‌گوبی؟ 
۱ ساله ... نه ... هیچ ... خبر خوشی شنیدام راستی. خیر باشد. در خیالش هستید 
که اصلان را داماد کنید. ها؟ ۱ 

-ای ... تا ببینیم. ما که خیالش را داریم. تا آن بالاسری چه بخواهد! 

عروس از کی‌ها مست؟ 

- از حاج‌پستدها, بابای عروس. پسرخالةٌ گل‌محمد است. گوشفنددارنند. 
بیابانگرد بوده و حالا یکجانشین شده.. جاشان کلاتهٌ کالخونی است..دختر علیاکبر 
حاج‌پسند. بد نیست. دولت و شوکت دارد. دخترش؛ خدیج هم خوب است. کم عمر 
و.یکی یکدانه. به درد ما می‌خورد. همین روزها قرار است برویم و پیشکش ببریم. 
گفتی حال و روز مادرت خوب نیست ها؟ 

نادعلی گفت: 
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هنوز سیاهپوش است: ۱ 

اصلان به درون آمده سماور بزرگ را از پستو بیرون آورد و به‌سوی در رفت. 
بابقلی از او پرسید: 

خبری از پسر حاج‌پسند نشد؟ 

- نه واللّه. گویا مادرش اخوش شده. می‌رفته بزغاله‌ها را به آغل برانده 
عصایش لغزیده و افتاده میان استخر آب یخ. بعدش هم سینه‌پهلو کرده و افتاده. 

بابقلی‌بندار خندید: 

س‌این‌هم از بخت توا 

اصلان سر فرو انداخت و سماور را بیرون برد. بابقلی صدایش کرد: 

س اتاق شاهء‌نشین را مرتبش کن. یکی دو تا منقل آتش هم بگذار تویش تا هوا 
بگیرد. آن صندلی را هم خاکهایش را بگیر و بگذار بالای اتاق! 

ماه‌درویش را آوردند. قربان‌بلوچ زیر باژوهایش را گرفته بود و می‌کشانیدش. 

خسته درهم کوفته و پیر بود. پلکهاء پیشانی و زیر چشمهایش: ورم داشتند. گواه 
آٌ فتگی. بیش از روی و رویه» درونش در هم خمیده و نابود شده بود. قربان او را ییخ 
دیوار نشاند. ماه‌درویش چون ترکه‌ای کنار دیوار تا خورد و در هم شکست. زانویش را 


به زحمت بالا آورد و سر فرو انداخت. بابقلی‌بندار درویش را به شوخی گرفت. اما او 


نمی‌توانست بخندد. حتی ناتوان از نگاهی ساده بود. بابقلی شوخی کم کرد و به جد 


-امشب روضه داریم. باید برای اهالی ذکر مصیبتی بکنی. ورخیز برو خودت را 
تیار کن. 

- راه نمی‌توانم بروم بنداره دست و پاهام چوب شده‌اند. تکان نمی‌توانم 
بخورم. مگر آدم پی خاله صنما راهی کنی چراءٌقلیانش را وردارد بیارد همین‌جا. 

صدایش هم ذلیل شده بود. نی خشکیده و شکسته‌ای که بر پشت استخوانی 
قاطری بکوبی. صدا میلرزید و می‌شکست. بابقلی گفت: ۱ 

حالا مردم اینجا جمع می‌شوند. نمی‌شود که چراغ شیره آورد! مگر اینکه یک 
تکه تریاک بدهم بیندازی میان حلقت..هاء چطوره؟ بیا ... بیا نزدیک‌تر ... بیا زیر 
کرسی. زیاد نمی‌خواهم روضه را غلیطش کنی, دو کلام ذکر مصیبت جذت؛ همین. 
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گفاان ۷ بسن سح تب یهد بیبح 3۹ 
بلوچ! وردار یک پیاله آب گرم بیار اینجا! 

ماه‌درویش جلر خزید. بلوچ نیم‌پیاله‌ای آب گرم آورد. بابقلی به اندازءُ یک لوبیا 
ترياک از جیبش بیرون آورد. آن را میان پیالهٌ آب گرم انداخت. تریاک را با انگشتش در 
آب حل کرد و پیاله رایه دست ماهمدرویش داد. ماه‌درویش پیاله را گرفت و به لب برده 
سر کشید و پلکها را نر هم فشرد و بالهای بینی‌اش پرپر زدند. دور لبهایش را لیسید؛ 
پس پیاله را کنا ر گذاشت و دانه خرمایی از دست بابقلی‌بندار گرفت و -رفع تلخی ‏ 
رودی زبان گذاشت ت. ببقلی گفت: 

ب حال و دمی به جا می‌آیی. و بگذار استخوانهایت گرم 
شود. لابد شیرو هم تو را زیرکرسی یخ به امان خداگذاشته و آمده پی کارش. زنهای 
این دوره‌اند دیگر! 

ماه‌درویش تاب شنیدن هیچ حرفی را بابت شیرو نداشت. پس خاموش ماند تا 
زبان بندار بریده باشد, 

نورجهان» زن بنداره به درون آمد. به پستو رفت و با لگنچه‌ای پر از استکان 
نعلبکی بیرون شد و رفت. صدای سرفهٌ پیرمردی در حیاط برآمد. اولین میهمان هر 
روضه و هر عزا. پیرترین و مسجدی‌ترین آدم قلعه‌چمن. چشمهای به هم خورده و 
ریش و سبیلی مثل نمند داشت. ذکر می‌گفت. دعا می‌خواند؛ عصا می‌زد و می‌آمد. 
پابقلی‌بندار برخاست و گفت: 

آمد! مردهٌ روضه و عزاست! اگر توی الحمد قل هواللّه بجوشانیش باز هم 
سیری ندارد! 

از خانه به تختبام رفت و گفت: 

- ییا بالا پابا گلاب! بیا بالاء مراقب باش مراقب باش که نشوی! چشم و 
چاری که نداری. 

س می‌آیم. می‌آيم. هر جوری شده می‌آیم. ‏ .. 

تفس‌نفس زنان» بابا گلاب آسیابان از پله‌ها به تختبام پا گذاشت و گفت: 


-به خیر و خوشی. به خیر 5( خداوند رونق 
بیشتر به مالت, جاه و جلال بیشتر به خودت» سربلندی بیث پیشتر به جوائهایت بدهد . 


بندار! لابد هنوز کسی یامده! 
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می‌آیند بابا گلاب؛ می‌آیند. پیداشان می‌شود. 

بابا گلاب کورمال کورمال خودش را به.نزدیک بندار کشانید و نالید: 

-کو ایمان؟ کو ایمان؟ مردم مثل موش کور شده‌ند باید با کاهدود از لائه‌شان 

بیرونشان کشید. بندار. مرده‌اند! 

بابقلی‌بندار زیر بغل بابااگلاب را گرفت و او را به خانه برد و گفت: 

- ممنقلهای آتش رایپا باباگلاب. بنشین؛ نها نمی‌مانی. حالا پیداشان می‌شود. 
خاطرت جمع باشد. این آدمها ریسمان مفت گیر بیارند خودشان را دار می‌زنند! 

باباگلاب به سوی اولین سنقل آتش رفت و کنارش زانو زد. بابقلی‌بندار 
خواهرزاده‌اش را به شاه‌نشین خواند: 

- ورخیز بیا اینجا تر هم» 0 

حالامی‌آیم دایی» شما راحت باشید.. 

بابقلی رفّت و کار باباگلاب آسیابان تست . گفتني تازهه ۳ 
بابقلی‌بندار بود. باباگلاب آسیابان هم با زیرکی این را دریافته بود و در باره‌اش داد 
ی 

مبه خیر و خوشی آن‌شاءالله. به خیر و خوشی بندار. عاقبت قلعه‌ای به این 
مهمی یک کدخدای لایق و بافهم و آبرودار که حکم قانون دستش باشد لام داشنث. 
پس بهتر از خودت کی بندار؟ حرف‌زن نیستی. که هستی! کاریر نیستی, که هستی! 
دستت به دهنت نمی‌رسد که الحمداللّه - می‌رسد. آخر کدخدایی که فقط یک 
اسم نیست! کدخدایی بروییا دارد. در خانهة کدخدا به روی همه باز است. هم مأمور 
دولت. هم مردم؛: هم غریب. هم آشنا. همه! باید در گوشه کنار خانهٌ کدخداء چهار 
دست رختخواب زیادی؛ چارتا کاسه بشقاب, دو تکه فرش و چهار دیّه روغن زرد به 
هم برسد! از اینها گذشته خود کدخدا هم باید این جریّزه را داشته باشد که بتواند مثل 
توپ برود به دهن مأمور و رئیس و مرئوس! باید این جربزه را داشته باشد که بتواند از 
رعیبْ‌مودم زهر چشم بگیرد! باید این سرزبان را داشته باشد که جواب بالایی‌ها را 
بدهد. شمشیر دودمه باید باشد. کدخدا. این‌هم که الحمدالله تو هستی. شکر. 
فی‌الراقم که آقای آلاجاقی خوب کسی را نشان کرده. یعنی باید گفت خوب کسی را 
برای این کار دست‌پرورده کرده. آفرین. الحق که ... 
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س یاالله. 

بفرمایید: بفرماییدا 

سیدآقا؛ ماموز تلفنخانه بود. به شاه‌نشین پا گذاشت و سلام گفت. مبردی 
میانه‌بالا بود. کتار دیوار نشست و همراه خوش و بشهایش به بندار گفت: 

آن‌شاءاله که به مبارکی بندار! اما کار تو از کار تلفن کشیدن به قلعه‌چمن هم 
بیشتر معطلی ورداشت! شنیده‌ام بعضی‌ها در شهر دارند سوسه می‌دوانند که تلفنخانة 
قلعه‌چمن بیشتر خصرصی است! چشم ندارند ببینند آقای ما یک خط تلفن در یکی از 
شاء‌آبادی‌هایش داشته باشد؟ 

بابقلی‌بندار با پوزخندی گفت: 

- از این حرفها زیاد می‌زنند! جلوی در دهن اين و آن را که نمی‌توان کرباس 
گرفت؟! حسود نیاسود؛ سیدآقا. 

تیه بل 

وقتی که آلاجاتی اینجا تلقنخانه درست کرد در شهرهای نیشابور و سبزوار 
هم تازه تلفنخانه باز شده بود. اینجا قلعه‌چمن است! مهم‌ترین آبادی بین سبزوار و 
نیشابور. حرف هیچکس به جایی نمی‌رسد. برو خوش باش! 

سیدآقا گفت: 

- جلیل‌خان از طرف آقاجانش به من خبر داد که حکم کدخدایی را از 
قرمانداری گرفته‌اند. همان دیشب من خبردار شدم. خیر باشد آن‌شاءالله. امیدوارم که 
روزبه‌روز جلوهٌ این خانواده را خدا پیشتر کند» به حق جده‌ام فاطمهٌ زهرا! 

بابا گلاب به صدای جلی گفت: 

- ان‌شاءالله, هزار بار ان‌شاءالله! 

سیدآقا گفت: 

ما را هم زیر سای آقای‌الاجاقی و بابقلی ات ۳ 1 

- همه ما را زیر سایهٌ خدا.: ‏ ۱ 

مرسی با منقل آتش آمد. منقل را پاییندست اتاق گذاشت و رفت که از در بدر 
رود. بابقلی او را به حرف نگاه داشت: 

مبابات را چه کارش کردی منوسی؟ بگو بیاید همین‌جا. 
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موسی گفت: . 

- دراز کشیده ماندگی بگیرد. یک پیاله چای برایش فراهم کنم بعد ... 

از همین قند و چای نذری وردار برایش ببر! . 

- باشد. چشم. ۱ 

در ته ایوان بالاخانه. اصلان به کار رویراه کردن سماور دیگر و جمع و جفت 
کردن استکانها بود. موسی از جلوی ایوان گذشت. پله‌ها را پایین رفت. دالان را تمام 


کرد و به زیرزمین پیچید. صدای بابقلی‌بندان از لب تختبام موسی را سر پله‌های : 


زیرزمین نگاه داشت: 

- بچه‌ها را آزاد کن بروند امروز. به آنها که بابا دارند بگو باباهاشان را راهی کنند 
روضه! ۱ ۱ 

- باشد. شنم 

تا بابقلی روی تختبام بود دسته‌ای از دهقانهای آقای‌الاجاقی از در به درون 
آمدند. خدامراد هم با ایشان بود. بابقلی‌بندار گفت: 

س بيایید بالاء بیایید. خوش آمدید. بفرمایید. 

خدامراد» در گذار از حیاط» جلوی در زیرزمین درنگی کرد. او در میان بچه‌های 
قالیباف فرزندی داشت. بدش هم نمی‌آمد با موسی چاق‌سلامتی‌ای بکند. پس» برای 
اینکه بتواند توی زیرزمین را ببیند» نزدیک پله‌ها سر پا نشست. جنب و جوشی در 
زیرزمین براه افتاده بود. صدای موسی شنیده می‌شد: 

سارام ... ارام ... می‌رسید به خانه‌هاتان ... مواظب باش شست پایت به چشمت 
ترود پسر! آزاد. آزاد. به باباهاتان بگویید اگر گویه قرض دارند بيایند روضه! 

بچه‌هاء کوچک و بزرگ. از الوارها پایین پریده بودند و دستپاچه‌حال به دنبال 
نیمتنه» گیوه‌ها؛ چارقد و چادر خود بودند. زیرزمین پر از رفت و آمد و حرکت بود. 
مثل دیگی به‌جوش‌آمده: بچه‌ها جیغ و شتاب می‌کردند. به هر سو می‌دویدند و 
می‌ک رشیدند تا شاد باشند. انگار چیزی را داشتند با زحمت به یاد می‌آوردند. چیزی 
اگر به یاد نمی‌آمد. ممکن بود از یاد برود؛ شور و شوق کودکانه. اما این شور و شوق» 
این یادآوری, کدر بود. ملول بود. خسته و خاک گرفته. هر کدام که گیوه و پرشاک 


خود را می‌یافتنده سرآسیمه و بی‌امان از تنگنای زیرزمین بیرون می‌زدند» تن و جان. 
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به هوای باز می‌دادند و به سوی کوچه می‌گريختند. یکی یکی دو تاء سه تا و 
چهارتا. می‌دویدند بی‌آنکه به کس یا به چیزی نگاه بکنند 

کوچه پر از گوسفند بود؛گلة آلاجاقی و بابقلی‌بندار. چپاو چوپان میان گله بود و 
داشت گوسفندها را به حیاط خانه می‌راند تا از باریکه میان دو دیوار بگذراند و به آغل 
ببردشان. در آستان در بچه‌ها و گوسفندها در هم قاطی شدند؛ گروهی از مردم هم که 
به سوی خانةٌ بابقلی‌بندار به روضه می‌آمدند» میان کوچه در لابه‌لای گرده‌های 
میشها گیر کردند.: 

. روز شادی بچه‌ها بود. شوقی در اینکه همین دم را به بازی بگذرانند» : با رفتاری 


آزاد از فیدهای نقش و خامه.و شانه» رها از مهار انگشتان و مغز و چشم. دستی به دنبة 


این میش و دستی به شاخ آن بز. قهقهه‌های ریز مثل جیک جیک گنجشکها. خوش 
اینکه تن و زانهایشان لابه‌لای شکمهای برآمدهٌ گوسفندها فشرده شود. فشاری ملایم» 
گذرا و شوق‌انگیز. دلشان می‌خواست یکیشان زمین بخورد رختهایش به گل آلوده 
بشود و گیوه‌اش را زیر سمکوب گله گم کند. بچه‌ها دلشان می خواست بخندند. به 
چیزی بخندند» اگر نه با خنده و شادمانی» دلشان مبی‌خواست آنچه را که در 
سینه‌هاشان فرو کوفته شدء است. با هیاهو از حنجره بیرون بدهند. اگر می‌توانستند» 
دلشان می‌خواست تا هميشه میان گله بچرخند. اما چپاو بی‌کار تبود. بیش از این 
مهلت رقاصی و لودگی به بچه‌ها نداد. چپاو که چوبی بر سر دست. توبره‌ای بر پشت 
داشت و شالی به دور سر پیچانده بوده چشمهای چپش را تاباند و صدای زبر و 
زمختش را به کار انداخت: 


سگم شوبد تخم جنهاا آی ... مادر چخی! شاخ بژ را جرا جسییده‌ای؟ بدو بل 


بروید خانه‌هاتان نکبتی‌ها! اهه! اين استاد موسی را بگر که حالا وقت بله‌دادن این 
اجنه‌هاست؟! ۱ ۱ 

اگر هم می‌ خواسنتند. حالا بچه‌ها نمی توانستند خود از میان گله برهانند. گیر 
افثاده بودند. در باتلاقی انگار مانده بودند. گوسفندها وّر می‌کشیدند و رو به آخور 
می‌شتافتند. بچه‌ها با حر ضربه تن ببزی» میشی به این‌سوی و آتنوی شیم 
برمی‌داشتند و می‌افتادند. برمی‌خاستند و نیمه کاره بر زمين تست خنته و 


خشمگین. چپاو چوبش را بر زمپن می‌کوفت: 
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حرامزاده‌ها! گوسفند آبستن است. بره می‌اندازد. خودتان را بکشانید بیخ 
دیوارا! ۱ 

ابا بچه‌ها: در هجوم گله به دز مانده بودند و نمی‌توانستند کاری بکنند. 
خردینه‌ها می‌افتادند و به زحمت برمی‌خاستند. بزرگترهاء آنها که فوّتی به زانو 
داشتند. دوام می‌آوردند و زیر لب می‌خندیدند. مردها به چپاو طعنه می‌زدند که بز را 
از پنبه‌دانه نمی تواند جدا کند! چپاو به کنایه جوابشان را می‌داد. اصلان به کمک چپاو 
آمد. گوسفندها گذشتند. بچه‌هاء آنها که از پا افتاده بودند میان خنده و گریه از جا 
نرخاسشند. مردها؛ بچه‌ها را رو براه روائه کردند. بچه‌ها در کوچه‌ها پخش شدند و 
مردها به خانهٌ بندار رفتند و به کمک چپاو گله را به آغل راندند. اصلان همراه چپاو 
بود تا میان آغل گوسفند آقای‌آلاجاقی را از گوسفند بندار جدا کند. آخورها جدا 
بودند. مردها از آغل به حیاط بازگشتند تا به بالاخانه بزوند. روضه کم‌کم باید شروع 
قن ق 

چپاو از اصلان پرسید: 

چه خبر است امشب. اینجا؟ لابد وعده‌خواهی عروسی توست ها؟ 

نه» روضه‌خوانیست. بابام حکم رسمی کدخدایی‌اش را گرفته و آورده! 

هی بگردم به دور مرد کاریُرا آن تکه را ردش کن اژ این‌طرف. تَکه ارباییست. 
ردش کن صاحب گایده را! ۱ 

اصلان شاخهای تکه را چسبید» آن را ببه دم چرب چپاو داد و در آغل 
گوسفندهای خودشان را بست و به چپاو گفت: ۱ 

من باید بروم چای را مهیا کنم. آذوقه را که به آخورها ریختی بیا ایوان بنشین 
برای روضه. بیا تا چند چای پرمایه هم به نافت ببندم. سیر چایت می‌کنم امشب! 

چپاو گفت: 

س نمی خوا چندو چاخان کنی! اين آب زیپاو کرا نمی‌کند. 

اصلان دم دیوار ایستاد و گفت: 

راستی! لالا امروز آمده بود دکان شیره خرید. امشب هوای خودت را داشته 
باش. شام سفت و سختی خوا خوردی! 

چپاو در گلو غرید و اصلان از در شکسته گذشت و موسی, از دريچة زیرزمین » 
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پاچه‌های تنبان اصلان را دید و صدای پایش را در دالان شنید. 

موسی هنوز در کارگاه مانده بود و با شیرو گفتگو می‌کرد. شیرو ظهره برای ناشتا 
به خانه نرفته بود و هنوز هم از سرجایش,» از روی الوار پایین یامده بود و همچنان 
خاموش بر جایش نشسته بود. کار نمی‌کرد. دستهایش بی‌کار و آرام بودند و 
چشمهایش به گوشه‌ای مبهوت مانده بودند. اين هت و درنگ گهگاهی از صبح با 
شیرو بود. کار می‌کرد و کار می‌کرد و ناگهان خاموش می‌ماند و نگاهش به نقطه‌ای 


بسته می‌شد. لب از لب نمی‌گشود. جواب کسی را نمی‌داد و خود نیز چیزی از کسی. 


نمی پرسید. لحظه‌هایی می‌ماند و دستهای خود را نگاه می‌کرد و دوباره به کارشان 
می‌انداخت. موسی, بیخ دیوار نشسته و آرنجها را روی زانوها گذاشته, پنجه‌ها را در 
هم قلاب کرده و در فکر بود. مین او و شیرو پیوندی خواهر - برادرانه پیدا شده بود. 
یک‌جور مهر غربت‌زده. موسی گفت: 
را بهاهالی بدهد. ۱ 

ماه‌درویش! او چطور توانسته از جایش تکان بخورد؟ 

- بتدار آدم دنبالش راهی کرد. قربان‌بلوچ رفت و آوردش. می‌خواهند او را ور 

ها؟ 

۱ 3 

شیرو؛ بسی فشرده می‌گفت. خاموشی را گویی خوش‌تر می‌داشت. موسی این 
را دریافته بود. اما کنجکاوی آدمیزاد؛ او را وامی‌داشست چیزی از باطن زن بفهمد؛ 
گرچه محال می‌نمود. شیرو لب از لب نمی‌کشود.گویی گنگ شده بود. خود شیرو هم 
انگار نمی‌توانست سر از کار خود در بیاورد. شاید می‌خواست حرفهایی بزندء آما 


نمی‌توانست؛ نمی‌دانست از کجا باید بگوید! ناتوان از خویش در برابر خویش» ۱ 


همچنان مانده و لب به دندان می‌گزید. نچنان بود که هیچ راهی به سخن و بروز 
دلسوزی, باز نمی‌گذاشت. پس» موسی ناچار از خاموشی بود. روزنه‌ای نبود. شیرو 
چنان‌که گویی می‌خواهد راه حرف به موسی برگرداند» گفت: 
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سیانات آمنه بو یا بندار دروغ می‌گفت؟ 
نهء اینجا را دروغ نگفت. دخلی برایش نداشت! 
-پهلریش نماندی چرا؟ دلگیر می‌شود. 


مب خودش بهتر می‌داند که من آدم دیگرانم. تا حالا داشتم منقل.آتش می‌کردم. 


بعد هم برایش چای بردم. حالا می‌روم پیشش. بیرون که رفتی در کارگاه زا بیثد بده. 


بزغاله‌ها می‌ریزند خامه‌ها را می‌جوند. 
موسی از پله‌ها بالا رفت و به سوی در شکسته آغل براه افتاد. چپاو از آغل بیرون 
آمد. موسی به او سلام و خداقوت گفت و از کنارش گذشت. چپاو گفت: 
س پیرمردی دم دخمه‌ات نشسته بود. مهمان داری؟ 
-پدوم است. می‌روی روضه؟ 
- این‌جور می‌گویند! 
موسی گذشت و رو به جاخسب خود رفت و قدم به درون گذاشت. فانوسش را 
روشن کرد و میان دوری روی کرسیچه گذاشت ت و فتبله‌اش را بالا کشید. نور فانوس» 
تیرگی هوا را شکاند و عمومندلو توانست چشم و روی پسرش را در پرتو آن ببیند. 
همو بود؛ موسی! پوست ترکانده و به بلوغ پا گذاشته بود. مثل مردها راه می‌رفت. 
مثل مردها می‌نشست و نگاهش پخته‌تر از عمرش می‌نمود. جابه‌جا موهای سرش 
هم اگر سفید شده بود پسله کچلی‌اش بود. نگرانی نداشت. شاید هم موهای جابه‌جا 
سفید سرش, بیشتر به او حالت مردها را داده بود. باری به هر جهت» موسی بالغ شده 


بود و بلوغ فرزند -آن‌هم وقتی که پسرینه باشد -می‌باید شکره و شوقی در جان پدر 


بیأفریند: 

- این بابقلی‌بندار چطور همراعت تا می‌کند؟ 

چطور تا کند خوب ا ست؟ مثل همه آنها که با فرمانبرهاشان تا می‌کنند» او 
هم با من تا می‌کندا ِ 

- این را که می‌دانم! همه‌شان از یک قماش‌اند. اما یک چیزی هست. آن‌هم 


اینکه همه‌شان از مرد زحمتکش خوششان می‌آید. می‌خواهم ببینم او هم از تو راضی 
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هست. یا نه؟ 

ای ... به اندازة زحمتی که برایش می‌کشم» راضی است! 

مزدت را به اندازه می‌دهد؟ 

س نها 


سنه؟۱ دیگر برای چی نه؟ 


سکل مزدی که فرار گذاشته. کم است. تازه نصفی از همان مزد را هم پیش 


خودش نگاه می‌دارد. 

- آخو ..: برای چی؟. 

یرای چی؟. خوب معلوم است. برای اينکه ریشم پیشش گیر باشد و.من 
مجیور باشم سر کارش بمانم, اصلش را بخراهی گروکشی است؛ اما ظاهرش 
است که غم عن رامی خورد! می خواهد پولهايم را پیش خودش نگاه دارد و بعدش ... 
با اين پولها دامادم کند؟! 

سید فکری هم نیست این. یرت را می‌خواهد. بالاخره تا کی می‌خواهی میان 
این قال روباه سر زمین بگذاری و بخوابی! عاقبت باید به فکر همنر و همبالینی 
باشی. آدم تا آغر عمرش که نمی‌تواند یکه یالغوز بگرددا مرد و زن محتاج هم‌اند. 
عاقبت هر مردی باید دست دختر مسلمانی را بگیرد و بیاورد روی گلیمش. پیرها 
گفته‌اند: مرد کاری و زن کاری تا بگردد روزگاری. 

موسی چای ته قوری را در پیاله خالی کرد و گفت: 

- نکند به خیالهایی آمده باشن اینجا؟ 

راستش را بخواهی همین هم هست. ی رس یک پسر جوان و 
بی‌صاحب. میان قلعه‌ای به این بزرگی. دلم می‌خواهد دست دختری را بگذارم میان 
دستت تا از اینجا که می‌روم خاطرم از تو جمم باشد. عروس راهم گیر آورده‌ام؛ رعناء 
دختر آتش. خودت چه می‌گویی؟ ها؟ او را باید بارها دیده باشی! 

موسی گیوه‌هایش را به پا زد و گفت: 

کرسی یخ شده. می‌روم اتف پیارم. تا وقتی تو هم ورخیز و برو روضه. بندار 
پی‌ات فرستاده برد. اما هوای خودت را داشته باش» چایهایی را که در مجلس 
روضه‌اش می‌خوری به پای کرایهٌ بارش نگذارد! ورخیز ... ورخیز .. 
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یک‌دم بایست ببینم! اگر هم رعنا را نمی‌خواهی همین‌جاها برایت یکی گیر 
پیاورم. ۱ 

موسی رو در روی پدر برگشت و گفت: 

-ورخیز برو بنشین پای منبره من خر تو نمی‌شوم! توی راه باید این بابقلی‌بندار 
خیلی به کله‌ات چکش زده باشد که این‌جور سفت و سخت دنباله‌اش را گرفته‌ای. اما 
اگر برای این به اینجا آمده‌ای که برای من زن بگیری» از خیرش بگذر. بندار اگر سنگ 
زن گرفتن من را به سینه می‌زند» دلش برای یکگی و بی‌جاوجنبی من نسوخته. فکر 
کار خردش است. محکم‌تر از این می‌خواهد به لنگ من نخ ببندد. دیده‌ای که ... وقتی 
جر جه‌خروسی راز دوره‌گردی می‌خرند و به خانه می‌آورند. به لنگش نخ می‌بندند. 
اخر باید جوجه به لانه‌اش عادت کند. حالا بندار هم چنین خیالی دارد. به زور 
می‌خراهد به لنگ من نخ ببندد. هر روز محکم‌تر. اما بداند که من پیشتر از این توی 


گل فرو نمی‌روم. ماه‌درویش مثل آینه پیش رویم است. می‌بینمش که چه جور دارد. 


بال‌بال می‌زند و فد مد ُداس‌اش هم از دیوار به آن‌طرف تمی‌رود! 

مس عجب زبانی پیدا کرده‌ای؟! باور نمی‌کنم. از کی و کجا اين سر و زبان را پیدا 
کرده‌ای؟ مگر چند سال است که ما با هم همکلام نشده‌ایم؟ 

مس چند سال؟! از خودت بپرس! 

موسی بازگشت و گفت: 

این رعیتها را می‌بینی؟ همینها که الان آمده‌انند و دور اتاق شاه‌نشین 
بابقلی‌بندار نشسته‌اند؟! حالا که می‌روی خرب نگاهشان کن. اینها همه‌شان نخی به 
لنگ دارند. نه برای اينکه فقط زن گرفته‌اندا نه. برای اینکه همه‌شان به اربابهاشان 
قرض دارند: هر سال زمستان. درست میاه زمستان کفگیرشان به ته دیگ می‌خورد. 
دستشان بی‌پر می‌شود و کندوهاشان خالی می‌ماند. دیگر یک دانه گندم هم برای 
پیشدندانی موش. ته خانه‌هاشان گیر نمی‌آید. این است که کیسه‌های خالی را 
برمی‌دارند و رو به در خانهٌ مباشر آلاجاقی؛ رو به در همین خانه» راه می‌افتند. مثل 
گداها گردن کج می‌کنند. بابقلی‌بندار هم از انبار آلاجاقی کیسه‌هاشان را پر از جو و 
گندم می‌کند. اما به نرخ خون پدرش پاشان می‌تویسد. دهقانها از میانهٌ زمستان تا سبه 
ماه بعد از عید گندم و جو قرضی می‌خورند» به نرخ یک‌برابر و نیم. گندم منی دوازده 
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کلیدر ۲ تسوت بح تیب سل ری ۵0۳ 


قران را می‌خرند منی هیجده قران. وقتی بهخرمن می‌رسند بهره دهقانیشان را جادرجا . 


بابت قرضشان واگذار می‌کنند به آلاجاقی و با یکی -دو تا بار کاه و یک جوال گندم 
ترمی گردئد به خانه‌هاشان و دو سه ماهی شکم بچه‌هاشان را سیر می‌کنند. تا گرد 
جوال هم تکانده شود باز در میان زمستان گیر کرده‌اند! جوال خالی را برمی‌دارند و رو 
به در خانهٌ بندار می‌آیند تا گندمی که خودشان کاشته‌اند. آبیاری کرده‌اند: درو و 
خرمن کرده‌اند و کوبیده‌اند» به قیمت یک برابر و نیم از دست بندارگدایی کنند. ملتفت 
که هستی؟ هر کسی را یک‌جوری نخ به للگش بسته‌اند. ابتها را همه عفر بدهکار نگاه 
می‌دارند و ما را همه عمر طلبکار؛ تا به خودشان» به چشم و دست خودشان دوخته 


باشند. عادت اینها هم | پن است که پسرشان را زود زن می‌دهند. هنوز ریش و سبیل . 


پسرها درنیامده که که زنی می‌اندازند تنگ بفلشان. مثل سنگی که به پای آدم غرق‌شده 


ببندی! روی‌هم‌رفته کار این بندار این است که همه را به هم ببندد گره بزند.و گرفتار: 


نگاه دارد. مثل اينکه لنگ مرغهای بی‌شماری را ته یک کاروانسرا به هم بسته:باشند. 
ورخیز ... ورخیز برویم ... بندار چشم براه است! . 

عمومندلو» همچنان به ناباوری چشم به زمین دوخته بود و همپای پسرش 
می‌رفت. پیدا بود که کلافهٌ پنداری بیچیده و گنگ است. شترهایش کنار پشته‌های 
"خار می‌چریدند. موسی راه را به عمومندلو نشان داد و خود به انبار رفت تا چوب و 
هیزمی برای آتش زیر کرسی خود دست و پا کند. عمومندلو پا به دالان نگذاشته بود 


که لنگه‌های در از هم گشوده شد و شیدام ش شترهایش را به درون آورد. شیداء سار . 


نانش را به شانه بسته بود و به دیدن شترهای غریبه که به خارهایش افتاده بودند» 
ه ‏ : 
این شترها دیگر از تایه اپو مر اسان خازهای سوام 
كٍٍِِ با پاهای خودشان که از بیابان به اینجا نیامده‌اند! 

شیدا پیش دوید و چوب برگردن ‏ شترهای غیهگرداند و به دشتام لب گشود 
ما دم دالان بر گت و نموم دج آن رفت یه از زان نی کشت و یا 


را به آر(مش واداشت: 


-آرام بگیر جانم» آرام بگیر! من مهمان شمایم. با این شترها من براتان چفلک از 


شهر آورده‌ام. بابات رضایت داده که شترهای من. از خارها بخورند. خجزدش گفت.که 
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یله‌شان دهم به خارا ۱ 

موسی از مطبخ بیرون آمد و به شیدا سلام گفت:: 

- خداقوت ارباب! سر بابای من فریاد می‌کش ی؟! 

-چی! این بابای توست 

عمومندلو خود را میان گفتگری پسرش و شیدا جا کرد و گفت: 

قرار است من و تو همسفر باشیم شیداخان! 

ب‌همسقر؟! کجا ان‌شاءاللد؟ 

- این جور که بندار حرفش را می‌ژد» خیال دارد تو را با شترهایت راهی کال‌شور 

کند برای هیزم‌کشی. آخر ما آنجا رفیقی داریم به نام گل‌محمد کارش همین است. یک 
جمّاز دارد و غیج بار می‌زند و می‌آورد به شهر می‌فروشد. قرار شده که ما شترهامان را 
نوبتی بار کنیم. این جور که بابات نقل می‌کرد او می‌خواهد که تو شترهایت را با شتر 
گل‌محمد قطار کنی! 

شیدا دمی خاموش گرفت و پس گفت: 

ری شنتا مکی کا محمت را عجب! پس باید بردم؟ خوب؛ ها موسی! امشب 
اینجا چه خر است؟ 

روضه‌خوانی. 

کی روضه می‌خواند؟ باز هم باباگلاب یا آن یکی سیدآقا؟ 

ماه‌درویش می خوآندا 

- ماه‌درو یش ؟! 

سس تو چرا ایستاده‌ای بابا؟ برو بالاء دارد شروع می‌شود! 

عمومندلو به شترهای شیدا نزدیک شد و گفت: 

-اما گمان نکنم این شترها به کار غیج‌کشی بخورند. خیلی خالی هستند. انگار 

خوب آذوقه نخورد‌اند. میان راه تاوان نشوند خوب است. 

موسی پی‌ کار خود رفت و شیداء شانه به شانهٌ عمومندلو ماند. اد 
"دور شترها می‌گشت. نگاهشان می‌کرد و برای شیدا حرف می‌زد. شبدا گوش به 
حرفهای پیرمرد چشم به در گشوده زیرزمین گرداند. برق چشمهای شیرو در پشت 
دریچهه لو را ککان دلب به روی خود نیاورد و گذشت. عمومندلو رابه دالان راهنمایی 
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کرد و خود به مطیخ رفت, مادرش: نورجهان؛ کنار دیگدان آتش.فرو نمسته بود. 

شیداء ساروغ نان و چوب شتربانی‌اش را کناری گذاشت و بیخ شانة مادرش نشست: 

چپق را از دست زن گرفت. پکی زد و چپق را به او داد: 
ی یو اتف تا 


ماذر گفت: 
- چه می‌دانم؟ مگر به من می‌گوید؟ فرمایشهایش هم با پیغام اين و آن به من 
هی رسد ۱ 


شیدا برخاست و از مطبخ بیرون آمد. لب گودال نشست و مشتی آب به رویش 
پاشید» دستمال ابریشمی را از گردن باز کرد آب دست و روی خشکاند و رو به پله‌ها 
رفت. در ایران بالاخانه. برادرش اصلان کتاربه‌کنار سماون بیخ دیوار نشسته و 
زانوهایش را بفل گرفته بود. کنار دست او عمومندلو روی زمین پهن شده بود و 
پیاله‌های چای را پی‌دربی هورت می‌کشید. شیدا از دهنه ابوان گذشت و به جلوی در 
شاء‌نشّین رفت. چراغ توری لب تاقچه می‌سوخت و اهل قلعه‌چمن دورتادو روی 
قالی بیرجنذی نشسته بودند و گهگاه لبی برای هم می‌جنباندند. بابقلی بندار و نادعلی 
روبه‌روی در بالای مجلس نشسته بودند. بابقلی از زیر ابروهای تيزض به شیدا نگاه 
کرد ۲ پسر سری به سلام تکان داد. 
۱ صلوات! 

ماه‌درویش, قامت کشيدء خود را از میان شانه‌های باباگلاب و سیدآقا برافراشت 
و رو به صندلی کنج خانه رفت و بر آن نشست. بابا گلاب گفت: 

س بر خاتم انبیاء محمد صلوات . ۱ 

در پناه صلواتهای پیاپی ماه‌درویش روی صندلی جابه‌جا شد و بال قبایش را 
به روی زانوها کشاند و پلکها را بر هم خواباند و روضه را آغاز کرد: 

سیم له رن زین با گرم وا رحیم پا رحيم ویا گرم ول مجلس 
به نام | یزد دانا .. 

شیداء | از چهر؛ درهم‌شکسته و چشمهای به گودی‌نشتة ماه‌درویش 
برداشت و خود را چون‌گربه‌ای از بیخ چارچوب در دزدید. از دم ایوان گذشت و خود 
را آرام از پل‌ها فرو لغزاند و کناری بیخ در زیرزمین ایستاد و به گنگی شب چشم 
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هبتر سر گنر۷ 
گرداند. خاموشی شب را تنها صدای خوشاهنگ ماه‌درویش می‌لرزاند. صداء چون 
شب پره‌ای بر تمام شب خانه, بال‌بال می‌زد. اما شید ا» بیش از آنچه ون به نالةٌ 
ماه‌درو یش داشته باشد. هوش به شیرو داشت: 

«چرا شیرو به خانه ثرفته است؟ لابد زخمی دیشب جرات نکرده شب را تنها به 
خانه پرود؟ مانده تا ماه‌درويش روضه را تام کند و با هم بروند. اما اگر چنین است؛ 
پس چرا خود را در زیرزمین قایم کرده شیرو؟ می‌تواند پیش سادرم برود. چرا 
نمی‌رود؟ با او که دمساز است؟ پس کو موسی؟ بروم ببینم!» 
شیدابه سوی در شکسته آغل پا کشید. موسی نبود. باید به جای خود خزیده 
باشان ۱ 
«موسی هم از خستگی‌اش لابد سر گذاشته و خوابیده.» 
شیدا برگشت و از کنار در زبرزمین گذشت و نگاه تیز کرد. شیرو در تاریکی گم 
شده بوده اما صدای نفسهایش را می‌شد حس کرد. شیدا ایستاد و رفت تا پا به پله 
" بگذارد. اما دمی درنگ کرد. شاید از تردید یا از ترس. شاید هم پرهیز از آبروریزی 
احتمالی؟ هر چه بود بر جا ماند. همین‌د قدیر آرام از در به میان حیاط خزید و پیش 
امن نظری ارت نه شعرها اتقاعتنه شیدا ندنک نگ و ارت گفت: شیدا ره 
را از پله‌های زیرزمیرن بالا کشاند و احوالپرسی کرد: 

-دير آمدی چطور؟ روضه شروغ شده. 

دارم گوش می‌دهم. هنوز مانده که ماه‌درو یش تسد به صحرای کر بلا. 

-کجا بودی تا حالا؟ 

- رفته بودم برای پای منبر ماه‌درویش موّمن جمع کنم خودم از فیض محروم 
شدم! ۱ 

حالا نمی‌روی بالا یک استکان چای بخوری؟ زبانت لابد خشک شده از بس 
جار زده‌ای! : 

هاء می‌روم. مجیورم زر زر سید را تا آخرش گوش بدهم ,چون به دست 
بابقلی‌بندار کار دارم. 

باز چه کاری؟ 

بعداً ملتفت خوا شدی. فعلا بروم بالا. راستی ... اين پسرعمه‌ات کی باشد؛ 
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نادعلی؟ امروز سر و گوشی جنباند که بدش نمی‌آید شبانه استکانی بالا بیندازد. با 
خودت. هوایش را داشته باش. وقتش که شد ورش‌دار بیارش خانه. من دم و دیز را 


می‌چینم. 

بی‌انتظار پاسخ. قدیر به دالان پیچید و میان تاریکی از چشم شیّدا گم شد. 
شیداء بار دیگر میان حیاط يکه ماند. به در مطبخ رفت و سرک کشید. مادرش کنار 
اجاق همچنان خپیده بود و با اينکه هنوز وعظ ماه‌درویش به مصیبت خوانی نکشیده 


بود نورجهان پیشاپیش برای خود می‌گریست. شیدا از در مطبخ واگشت و نگاه به در 


آغل گرداند. نه» موسی نبود. پس رو به زبرزمین رفت و قدم در پله گذاشت و بی‌درنگ 
به درون تپید. جوانی! 

در خموشی و تیرگی خویش. شیرو کنار دیوار نشسته و کنده‌های زانو را بغل 
گرفته و چانه بر زاوها تکیه داده بود. شیدا را حس کرد و به خرد آمد. سر برآورد و 


نگاهش کرد. شیدا با شانه‌هایش دهنهٌ در را پرکرده بود. شیرو هیچ نگفت. شیدا روی ۱ 


پله نشست. دست به زیر کلاه برد و کاکلهایش را خاراند و لحظه‌هایی بی‌حرف و 
سخن به شیرو نگاه کرد. پسء پرسید: ۱ 

- چطور تا این‌وقت شب اینجا ماندهای؟ .. آن‌هم میان تاریکی؟۱ 

شیرو گفت: 

حالا می‌روم! 

برخاست. شیدا گفت: ‏ 

از من دلگیری هنوز؟ 

به! 

چر؛ هستی. اگر دلگیر نبودی این‌قدر اخمهایت توی هم نبود. دلگیری» 
می‌دانم! برای اینکه از دیوار خانه‌تان بالا پریدم و سرزده آمدم تو؟ آخر چه کاری 
می‌توانستم بکنم؟ دلم اين‌طور می‌خواست. اگر نمی‌آمدم؛ باد می‌کردم. امروز: تحام 
رون میان کویر تو رامی‌دیدم!  .‏ 

شیرو خامرش بود. آواز ماه‌درویش,» کم‌کم داشت بلند می‌شد. شیدا پر 

اوه ماهدر یش حالی اش شد که عن پیش تو آمدم؟ 

شیرو جوابی نداد. شیدا گفت: 
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"-سبه یک پول سیا هم دیگر نمی‌ارزد. ی سقف گلخن جه‌هاً ۱ 


کرد! جنون گرفته برد و هوهو می‌زد! 

ماه‌درویش داخل مصیبت شده بود. شیدا برخاست و گفت: 

سزنی مثل تو بیش از خورند همچو مردیست. ماه‌درویش هر روز دارد ضایع تر 
می‌شود. پایش روی پرست خریْزه گرفته و لغزیده. تو باید هوای خودت را داشته 
باشی وگرنه حیف می‌شوی. هنوز جوانی. من این حرفها را برای خودت می‌گویم. 

شیزو به سوی در آمد تا بیرون برود. شیدا پیش سینهٌ زن راست شد. ماه‌درویش» 


در غم به میدان رفتن علیاکیر می‌نالید. شیدا گفت: 


شاید بروم طاغی؛ سر چادرهای شما. سفارش پیفامی برای پدر و مادرت با 


شیرو به دشزاری لب گشود و گقت: 
قدرا من قابل همچو برادرهایی را ندارد. من مایة تنگشان هستم. من را چه به 


انها؟ خر ) به گور برود! 


تفا افتق 
- قراره بروم همراه گل محمدتان هیزم‌کشی کنم . بابام دارد 1 ز اینجا دورم می‌کند! 
شیرو رفت تا از کنا له شید بجتری تا نگرایت ت. سینه راسپر راه زن کرد و 


سرشانه‌های او را گرفت: 
خوش نداری بوسی از بنااگوشات به من بدهی؟ 
شیرو خود را از دستهای شیدا بیرون کشید و گفت: 
- نعره می‌کشم! 
نعره ماه‌درویش. 
۱ شیداء به شیرو حمله برد و در سکنج زیرزمین؛ چسبیده به دار قالی. اه شرا گید 


توکس خرن نات جر سای سم پوزه‌میان پسنتانهای رسیده- 


شیرو مالاند و در کشمکشی فروخورده؛ توانست زیر گلو و بنااگوش زن را یبوبد و تن 
او را بر تن خود بفشارد. تاوان رکاب‌ندادن شیرو توانست گردی شانه ژن را به دندان 
بگیرد و بر تقلای او چیره بشود . اما با همه شوق و شتابی که داشت و با همه میلی که 
به آتشش کشیده »برد از مهار کردن شیرو ناتوان ماند. به زور از زن واکنده شد؛ واپس 


۲۱۳ ۲9 


۱۲2۱۹۵۱ 


۲۱۳ ۲9 


کلیدر ۲۰ ۵0۵۵ 
رانده شد و شیرو با موی و سربند به‌هم‌خورده خود را از پله‌های زیرزمین بالا کشاند 
و ایستاد. ماه‌درویش همچنان می‌خواند و دیگران دم گرفته بودند. ۲ 

شیدا احساس می‌کرد تتها اوست که چنین می‌شنود. در تاریکی زیرزمین؛ روی 
خاک پهن شده و سرش روی شانه خمیده بود. تنش هنوز می‌تیید و گرمای 
واخورده‌ای درونش را می‌سوزاند. شهیقه‌هایش دل‌دل می‌زدند و چشمهایش مثل 
اينکه ورم کرده باشند» می‌رفتند تا بترکند. پشتش به عرق سردی نشسته بود. بی‌اختیار 
دست به يقهٌ پاره‌شده‌اش برد و کلاهش را که به کنجی افتاده برد برداشت و به سر 
گذاشت. باید می‌رفت. برخاست و از پله‌ها بالا رفت و دم در ایستاد. اول چشمهایش 
جایی را ندیدند. تار شده بودند. اما ناگهان» جرقه‌های آتش در کنار دیوان نگاهش را 
تیز کردند. آن‌سوی حیاط کنار دیوار آغل؛ آتشدودی براه بود و انگار دو نف دو سایه 
کنار آتشن تفسته بوزدند یلا تدیده‌شان گرفت و رو به مطبخ براه افتاده اما صدایی از 

ارباب خوب است در کارگاه را ببندی. بزغاله‌ها می‌روند خامه‌ها را می‌جوند! 

شیدا به سوی صدا سر برگرداند. غیر از موسی چه کسی می‌توانست باشد؟ ‏ - 

«موذی مادرفحه!» 

التفاتش نباید کرد. حالا وقتش نیست که سر به سر او بگذاری. باید خودت را از 
چشمهای تیز او قایم کتی. سر درون مطبخ.فرو برد؛ آما صدای قدیر بر آمد: 

آتش خوبیست. بیا خودت را گرم کن! : 

پس آن دیگری قدیر است که آنجاء کنار موسی نشسته و قاچش را به هُرم آتش 
داده است دیگر نمی‌توان سر پس زد. باید آنجا رفت؟؛ و رفت. به نزدیک آتش که رسید» 
بی‌درنگ موسی را به باد دشنام و تشر گرفت: 

همان‌جاه دم دخمه خودت نمی‌توانی اتشدود راه بیندازی تخم ؟ 
خوشت می‌آید این پشته‌های خار را به آتش بکش ی؟! 

س مرآقبم ارباب! آمده بودم یک دسته خار خشک گیر بیارم و زير پنبه‌چربهای تر 
آتش کنم. هم اینکه می‌خواستم به ذکر مصیبت ماء‌درویش گوش بدهم. 

شیدا به خشم چشم در چشم موسی دوخت و گفت: 
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ن توی مادرسگ را نمی‌دانم چطور می‌شود مجاب کرد و زبانت را برید! تو دین 
و مذهب داری که به روضه گوش بدهیء جلب؟! لابد می‌خواهی بگویی خیلی هم 
خداپرستی» ها ؟! ای دم‌بریده! 

قدیر گفت: 

-بتشین دم آتث تش بابا؛ طوری نشده که. 9[ 
بند دهنش سفت است! 

شیدا کار آتش ثهست و موسی رو به کارگاه براه افتاد و گفت: 

سبروم درش را ببندم؟ بروم بیندم! 

قدیر گفت: 

سبی‌ملاحظگی می‌کنی تو هم؛ خانهٌ به این شلوغی! وقت گیر آورده‌ای؟! 

- چشم به دل 7 تش. شیدا دندانها را بر هم فشرد. قدیر ر سیگاری از جیب بیرون آورد 
و به آتش گیراند؛ دودشر را درآورد و سیگار رابه دست شیدا داد. شیدا سیگار راگرفت 

کب« سپس ناتوان از تحمل فشاری که بر سینه‌اش 

سنگینی می‌کرد؛ گفت 

س تمی‌توانم. نمی‌توانم جلوی خودم را بگیرم. نتوانستم. حالا هم نتوانستم. 
بی‌تاب می‌شوم. خودم را از دست می‌دهم. نتوانستم. دست و پایم وا رعشه گرفت. 
بی‌خود شدم و یکباره دلم خواست بگیرمش بغلم و فشارش , بدهم. می‌دانستم که 
نباید این کار رابکنم. موقعش نیست. اما این کار را کردم. اما فقط بغلش کردم. هیچ کار 
دیگری نکردم. اين پسره ... موسی هم فهمید؟! 

قدیر گفت: 

-بفهمد. گور پدرش. چه ساده‌ای توا چه کارت می‌تواند بکند؟ فلانت راسبک 
سنگین کند؟ ... اما خوب. نمی‌شود هم که حالی‌اش نشده باشد. آدم زرنگ و 
ناقلاییست. به اینش نگاه نکن که سرش را توی شانه‌هایش فرو می‌کند. پشه را در هوا 
نعل می‌کند. از اینها گذشته, خودش هم جوان است. بالاخره او هم دلش می‌خواهد. 
چه معلوم که پایش پیش شیرو نلغزیده باشد؟! اما اگر دختر سبد آقا تلفنچی بفهمد از 
تو دلگیر می‌شود؛ یکبارگی به امان خدا سرش دادی! دستت نسوزد! 

شیداه سیگار را به قدیر برگرداند و گفت: 
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-به گمان تو جایی از زبانش درمی‌رود؟ 
از زبان کی؟ 
- همین موسی را می‌گویم. ۱ 
چی؟! از دهن باباش هم زیاد است. چه ساده‌ای تو+ جراتش را اگر دارد لب باز 
کند! مگر نمی‌داند که تر لبهایش را می‌دوزی؟ اهه! فقط دو تا چشم‌غره به‌اش بروی 
برایش بس است. شاشیدنش را هم فراموش می‌کند. : 
موسی آمد. شیدا دست به زائری فدیر اد او را به خاموشی واداشت. صدای 
ماه‌درویش بار دیگر بلند شد: 
حسین بالای سر علی‌اکبر می‌رود. کاکل علی‌اکبر غرفه به خون ... 
پدر» علی را از روی خاک بلند می‌کند. جلوی.ذوالجناح فرارش می‌دهد: 
ای ... به چه رو روم یه خیمه که علیاکبر من . 
آی آملیلا بیا نوجوانت را پس بگیر! بیا و ببین! بیا! بیا 
علی‌جان» علی جان علی‌جان علی جان! 
همه دم به دم ماه‌درویش داده بودند: 
علی‌جان؛ علی‌جان علی‌جان علی‌جان! 
علی‌جان. علی جان علی‌جان علی‌جان! 
میان شور و هیجان مجلس: پامنبری‌خوانی بابا گلاب سر می‌گرفت. 
رفن امه کتار ات تست و کریف: 
چه شور و شیونی راه انداخته ماه‌درویش! 
شیدا به ار براق شند و گفت: 
- به کجای تو برمی‌خورد؛ نکبتی! حرف دین و مذهب را که می‌شنوی انگار 
نشادذر به ماتحتات می‌ریزند. تازه برای من می‌گویی که آمده‌ای ذکر مصیبت 
ماه‌درویش را گوش کنی. به خیالت من خرم که تو را نشناسم» موذي متقلب 
پدرسوخته! ,, 
موسی خود را جمع و جور کرد و گفت: 
قصد بدی که نداشتم شیداخان؛ من همین جور از سر شوخی گفتم. کی به شما 


گفته که من بی‌دینم؟ هر که نماز نخواند که بی‌دین نمی‌شود. مثلاً جود شما اگر نماز 
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نمی‌خوانی بی‌دینی؟ 

شیدا به قدیر نگاه کرد و گفت: 

مگر اینکه آدم زبانٍ سگ‌صاحب او را از بیخ ببرد 0 بتواند مانع جوابهایش 
بشود. جواب هر چیزی را در استینش دارد! 

قذیر گفت: 

هر چی هست این موسی پسر خوبیست. بند دهنش قرص است. دود آتشت 
خوابید» موسی خان! 

موسی گفت: 

۱9[ ۳ ری می‌کند بیایید به 

خانةٌ من. 

قبدا که 

س ورش‌دار برو» نمی خوا خوش زبانی کنی؛ ورش‌دارا 

قدیر و شیدا خود را از آتش واپس کشیدند. و موسی حلبی آتش را از میانشان 
برداشت و به سوی در شکستة آغل رفت. قدیر رفتن او را نگاه کرد و به شیدا گفت: 

تا تنور داغٌ است نان را بچسبان. زود برو دنبالش. یادش بده که باید خفقان 
بگیرد؛ بدوا دهن آدمیزاد چاک و بست ندارد. گربه را باید دم حجله کشت! 

شیدا برخاست و تند در پی موسی رفت» پشت دیوار آغل» پیش از این که سر به 
درون دخمه‌اش فرو برد» سر شانه‌اش را گرفت: 

سبایست ببینم تخم‌سگ؟! بگو ببینم و قتی که دیدی من با پده ۳ 
می‌دانستی که شیرو در کار گاه فانده؟ 

مب پله ارباب می‌دانستم! 

خوب. وقتی هم که من رفتم به کارگاه» می‌دانستی که برای چی می‌روم؟ 

بله اریاب! 

سپس چرا هیچی نگفتی؟ چرا اقلا یک سرفه نکردی تا من نروم؟ 

-به من چه ارباب؟! 

سهمین را می‌خواستم بدانی؛ به تو چه! یادت باشد که به تو چه؛ می‌فهمی؟ اگر 
حرفش را جایی بزنی اگر بفهمم که لب از لب باز کرده‌ای» زبانت را از بیخ می‌بُرّم شتر 
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دیدی ندیدی» خوب؟ 

بله ارباب. من کور بودم! 

خیلی خوب؛ حالا برو توی سوراخت! 

موسی پشت خم کرد و به در خزید. شیدا بازگشت و به نزدیک قدیر رفت. قدیر 
گقت: 

ت باباگلاب هم پامنبری‌اش را خواند. روضه دارد تمام می‌شود. چه کارش 
کرد 3 

-هیچی! گفتم زبانش رابه ته‌اش بچسیاند. دارند دعا می‌کنند؟ 

هوم! انگار به سیدآقا مهلت ندادند پامنبری بخواند. 

دعای پایان منبر را؛ سیدآقا شروغ کرده بود: 

«یاللّه» یال اللّه. السلام علیک یا غریب الغربا. السلام علیک یا معین الضعفا 
و الفقرا. السلام علیک يا اباعبدالله. السلام علیک یا اين رسول اللّه. السلام علیک يا 
حسن المجتبی. السلام علیک يا ابن مر تضی.» 

قدیر و شیدا به سوی دالان براه افتادند و از بله‌ها به تختبا تختبام رفتند. اعالی از اتاق 
بیرون امد د بی پایوش و پاوزارهای خود من کین قدیر و شیداء کنار دیوار 
ایستادند. مردم» چند چند؛ شانه به شاه از پله‌ها پایین آمدند از دالان بدر شدند و راه 
کو جه بنگی گر فتن, بابقلی‌بندار هم در میانشان بود. باباگلاب هنوز دعا می‌کرد و 
کورمال کورمال رو به در می‌رفت. اک( 
بودند و پچ‌پچ می‌کردند. ۰ 


سوبس از ترخافی حخ وین آورده بود و رفتن مردم را تگاه می‌کرد. 


شترها گردن می‌تاباندند. قدیر و شید که همراه مردم پایین آمده بودند. پشت کرهان 
شترها مانده بودند و چشم به سایه‌های رونده داشتند. سرانجام. خانه خلوت شده 
بابقلی خمیازه‌ای کشید و شیدا را خواند. شیدااز پناه شترها به سوی پدر رفت. بابقلی 
گفت: 
در خانه را بند! 
" شیدا رفت. زنجیر در را انداخت و برگشت. باپقلی پرسید: 


-امروز چطور چریدند شترهات؟ خوب سیر می‌شوند؟ 
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شیدا گفت: 

کجا سیر می‌شوند؟ روی بیابان خالی؟ 

بابقلی بندار به دالان فرو رفت و گفت: 

0 .به طاغی. بیا بالا پبینم مردش هستی يا نه! 

شیدا پیش از اینکه دنبال پدر برود» برگشت و به قدیر نگاه کرد. قدیر» پشت 
کوهان شد شتره همچتانایستدهبود. شیدا در پی بابقلی به ابوان رفت و گفت: 

- قدیر کربلایی خداداد اینجاست هنوز. گمانم با تو کار دارد. 

بابقلی به شاء‌نشین پا گذاشت و گفت: 

می‌دانم! بگو بیاید الا ببینم چه کارم دارد؟! 

شیدا به لب بام آمد و قدیر را خواند. قدیر از پناه شترها بیرون آمد و رفت. 
پوتینهایش را بیرون در از پا کند و قدم در شاه‌نشین گذاشت و کمی بالاتر از دره 
نشست و کوشید تا در حجب بماند. اصلان 2 و ماه‌درویش هم بودند. 
ماه‌درویش سیگار می‌کشيد و نادعلی به کنجی کنار آتش کز کرده و چوخایش را بر 
خود پوشانده بود؛ و اصلان در کار برچیدن قندانها و زیرسیگاریها بود. بابقلی‌بندار 
کنار منقل نشست. پوستینش را از شانه انداخت و پیش از اینکه چیزی از قدیر پپرسد 
به اصلان گفت: 

این آ تش را تازه‌اش کن. بعدش هم آن حقه را وردار بیار. گمانم عرق از تخت 

شانه ۳ کش وزداشته. اما سید؛ تو هم عجب صدایی داری! الحق که 
بازگ‌اللم قوب افکی از عشنها گرفتن. اما مگر این سیدآتا خلفتیی مولت 


می‌دهد؟! آرژو به دلم ماند یک بارکسی برود بالای منبر و او بتواند جلوی خودش را 


بگیرد و پامنبری نخواند. دست خودش نیست. انگار چیزی میان مفزش به به مخ مخ 
درمی‌آید. 

اصلان چراغ توری را هم تلمبه زد. پس منقل آتش را از پیش زانوهای پدرش 
برداشت و بیرون برد. بابقلی پوستینش را به شانه کشید رو به قدیر گرداند و گفت: 
- خوب آشناءتو بگو ینم چه می‌گویی؟ نکند هنوز دلت دنبال شترهاست؟ 
قدیر آب دهنش را قورت داد و گفت: ۱ 
نه بندار. نه دیگرا بچه که نیستم. می‌دانم که شترها دیگر به در خانه ما 
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فرتعی گرداند. آب رفته؛ به جوی کی برمی‌گردد؟ نه دیگر! اما راستش پیش خودم فکر 
کردم بيایم اینجا خواهشی بکنم. رو بیندازم و ریش به گرو بگذارم. 

قدیر ته سیگارش را میان بشقاب مسی خاموش کرد و گفت: 

این چند روزه خیلی فکر کرده‌ام؛ بندار. می‌بینم این راهی که تا به حال 
می‌رفته‌ام دیگر من رابه جایی نمی‌رساند. این است که به فکر زحمت کشی افتاده‌ام. 
عقلم می‌گوید که آدم علاجی جز زحمت کشیدن ندارد. دیگر نمی‌خواهم بی‌عار و 
بی‌کار میان کوچه‌ها بگردم. گفتم بیایم اینجا و به میمنت اينکه شنما کدخداشده‌اید» 


خدا در میان؛ با هم نصف می‌کنيم؛ نصف شماء نصف من. تا اینکه هم شترها بی‌کار 
نباشنده هم آنجا بترانند چرا کنند» هم یک لقمه نان گیر من بیاید. اگر رأی بندار بر این 
قرار بگیرد که خیلی خوب می‌شود. 

بایقلی به نادعلی و ماه‌درویش نگاه کرد و گفت:. 

- توقع تابجایی داری قدیرخان! تو پیش خودت فکر نکرده‌ای که من این دو تا 
پسر نره‌غول را پس انداخته‌ام و بزرگشان کرده‌ام که چه کارشان کنم؟ ها؛ چه کارشان 
کنم؟ شافشان کنم؟ یا اينکه می‌خواهم کاه بارشان کنم؟ وقتی بگذارم پسرهایم ین 
ین میان کوچه‌ها بگردند و شترهایم را بدهم که تو ببری به هیزم کشی؛ مردم به من 
چه می‌گویند؟ مگر اینها خودشان از کمر افتاده‌اند؟! نه» پسر کربلایی خداداده همیشه 
چیزی بخواه که بشود بخشیدش. این نمی‌شود. نه! فکرش را هم نکن 

اصلان با منقل آتش به درون آمد» آن را نزدیک زانوهای پدرش گذاشت. به 
پستو رفت و بساط وامُور را آورد. بابقلی وافور را از کیسه بدر آورد و مشغول وارسی 
نی و سوراخش شد. پس به ماه‌درویش نظر انداخت و گفت: 

سسالان درستت می‌کنم. سید. الان راهت می‌اندازم... تو چی قدیر؟ اهلش هستی 
که بیا نزدیک‌تر!: 

قدیر گفت: ۱ 
-ثه بندار. عشقش را ندارم. ۰ 
قدیر برخاست و از در بیرون رفت. بندار گفت:. 
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شام؟! 

قدیر جواب داد: 

با 

دمی دیگر صدای پاهای قدیر که از پله‌ها پایین می‌رفت: شنیده شد. هم شنیده 
شد که او زنجیر در را انداخت؛ در را گشود و بیرون رفت. پیشانی شیدا در هم رفت» و 
اصلان اندیشید لابد باز هم مثل شبح درکوچه‌ها براه می‌افتد و خاموش قدم می‌زند! 

بابقلی به اصلان گفت: 

فکر چی هستی؟ 

اصلان گفت: : 

- بابا گلاب برگشته بود در خانه! 

مها فرمایش؟ 

شام می‌خواست! 

- تو چی گفتی؟ 

گفتم چایت را خورده‌ای برو دنبال کارت دیگر؛ وعده‌خواهی که نبوده! 
روضه‌خوانی بوده. او هم کمی نک‌رنال کرد و رفت. 

شید! گفت: 

_کفر ظالم می‌شد اگر یک تکه نان دستش می‌دادی؟! 

اصلان گفت: ۱ 

حالا که ندادم! اگر دلت می‌سوزد؛ هنوز هم می‌توانی میان کوچه به ردش 
برسی. ‏ 

بایقلی گفت: ۱ 

خوب است دیگر. نمی خوا برا همدیگر شاخ شانه بکشید, اینجا را هم خلوت 
کنید؛ زودتر! ورخیز بیا جلو ماه‌درویش. 

پسرها از در بیرون رفتند. ماه‌درویش پیش خزید و نادعلی از کنج خانه 
برخاست و رو به در رفت. بابقلی از او پرسید: 

۱ تو کجامی‌روی؟ : 
رلک باقن ذانی ساخ ی رون هتر از توا 
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پس شما با هم شام بخورید. شام من و سید را هم بگو بیارند همین جا. 
راستی... کجا رفتید؟ به اين شیدا بگو کارش دارم. بگو بیاید. تر هم بیا بنشین نادعلی! 

ادعلی و شیدا باز گشتند و نشستند. بابقلی برای ماه‌درویش یک بست چسباند 
و به شیدا گفت: 

- می‌خوام راهی‌ات کنم به طاغزار. مردش هستی؟ 

شیدا زیرچشمی به ادعلی نگاه کرد و گفت: 
.. -چرا که نباشم؟ مگر طاغی آدمخوار است؟ 

بابقلی گفت: 

کنده طاغ را در شهر خوب می‌خرند. دو سه تا شتر را نمی‌شود همین‌جور 
بی‌کار گذاشت و آذوقه داد. گل‌محمد گله را سر داده و کُنده به شهر می‌برد و 
می‌فروشد. با او گفتگو کردم و گفتم که تو را می‌فرستم پهلویش. آدم ناجوانمردی 
نیست. گفت راهی‌اش کن. حالا برو به فکر وصله پينة جهاز و کپان شترهایت باش. 
فردا صبح با این پیرمرده چی نام دارد خدایا! خالو... نه. عمو مندلو بابای موسی راه 
می‌افتی رو به آنطرف. به طاغی. خود این عمومندلو هم زغال کش است و جایش 
هم همان نزدیک یورتگاه کلمیشی‌هاست. برو بار و بتدیلت را ببند! 

شندا کفت؛ 

- مگر خیال نداشتی شترها را پروارکنی؟ 

بابقلی گفت: 

- چطور مگر؟ ریت نیست بروی؟ اینجاها پایت پیش کسی لفزیده؟ 

نه» همچه چیزی نیست. اما اين را می‌دانم که از مال پرواری نباید کار کشید. 
گوشتش می‌ریزد! 

بابقلی نی را به دست ماه‌درویش داد و گفت: 

این را من هم می‌دانم. فعلاً ورخیز برو بار و بندیلت را ببند. فردا صبح وعده 
نماز باید راه بیفتی! 

تیدا کفرت؟ 

اقلا به قدبر هم روی خوش نشان می‌دادی دوتایی با هم راه می‌افتادیم! 

بابقلی بندار از زیر ابروهای تيزش به شیدا خیره شد و گفت: 
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س.شپش چی هست که کله‌پاچه‌اش باشد؟! دو تا مرد با.سه تاشتر راه بیفتد که 
چی؟ اگر بک غافله شتر برد چیزی آما دو تا و للگی شتر کجا کناف کار دو تا مرد را 
ند ه؛ٍ پرو ! به مادرت هم بگو شام ما را بیارد بالا. 

شیدا از در بیرون رفت و بابقلی بندار به ماه‌درويش گفت: 

-نمی‌دانم چه جور دعا عزایمی باید به گردن اين حرامزاده ببندم که با این قدیر 
سگ‌پدر حشر و نشر نکند! 

ماه‌درویش بیش از بندار وجود این دو جوان را دوشادوش یکدیگر حس 
می‌کرد. آنها برای ما‌درویش مثل دو شاخ بودند. شاخهایی در جشمهای او. دل بری 
از ایشان داشت. اما کسی را نمی‌دید تا بتواند درد دل خود را با او در میان گذارد. اینجا 
نمی توالست هم یه این پرخاشهای گذرای بندار به شیداء» دل خوش بدارد. پس 
خاموش و گوش ماند و به تأیید آنچه بابقلی بندار می‌گفت» بس کرد. 

نادعلی برخاست و از در بیرون رفت. بابقلی به ار گفت: ۱ 

-به یکیشان بگو بروند دنبال قربان‌بلوج به‌اش بگویند برای شام بیاید همین جا! 

باشد. ۱ 

نادعلی گفت و پایین رفت. شیدا روی سفرءٌ شترهایش نشسته بود و به کار بر 
هم زدن کاه و پنبه‌دانه بود. اصلان. کنار در مطبخ معطل شام مانده بود. نورجهان» 
سرگرم سرخ کردن روغن بود. نادعلی کنار گودال ایستاد و گفت: 

سدایی می‌گوید یکیتان برود دنبال قربان‌بلوج بیاید اینجا برای شام. 

شیدا گشت: _ 

-به او بگو. 

۰ اصلان رو به پرادر واگشت و گفت: 

-مگر نشنیدی که به من گفت شامشان را بپرم؟ 

شیداگفت: ۱ 

همه‌اش کارهای خاله‌زنکها را بکن؛ یک‌بار هم نشد که تن به یک کار مردانه 
بدمی! ۱ 
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خود از کنار سفره برخاست. دستهایش را تکان داد و گفت: 

- خاله‌زنک! آن ریش و سبیل را خدا برای چی به تو داده؟ 

رو به در براه افتاد و گفت: 

تازه می‌خواهد زن هم بگیرد! هی! 

نادعلی در یی شیدا براه افتاد و گفت: 

-اگر یکه‌ای بایست با هم برویم. بد نیست من هم هوایی بخورم. 

شیدا گفت: ۱ 

- بد نیست. کوچه را هم تماشا می‌کنی! 

نادعلی بندهای پوتینش را بست و چرخایش رابه شانه کشید و همراه شیدا از 
در بیرون رفت. 


شب در سرما نن خود جمع کرده بود؛ هم آورده بود. رنگ شب تیلی یز از 


هميشه می‌نمود و ستاره‌هایش تنی سفیدتر از هر شب داشتند. باریکه آب» همنجنان : 


در بستر خود می‌غلتید؛ شانه به جدار جوی می‌مالید» پیش می‌خزید و لولق 
ملایمش خموشی سنگین شب را می‌شکاند. شیدا گفت: 

حالا کجا پبدایش کنیم؟ 

نادعلی گفت: 

مگر به خانه‌اش نیست؟ 
می‌خوابد. حالا هم که هنوز شب به آخرهاش نرسیده. معلوم نیست کدام گوری باشد! 

تادعلی خاموش شد. شیدا هم. 

- خیلی زود از خانه بیرون آمدید؟! 

قدیر بود. شیدا رو به او برگشت. قدیر پای دیوار چمباتمه زده و در خود فرو 
رفته بود, 

اینجا نشته‌ای؟ 

کجا بنشینم؟ خانه ؟! ههد! خدا هیچ بنده‌ای ر گرفتار همچو پدری که من دارم 


نکند. داشتید می‌آمندید پیش من ؟ 


مت لا داریم پی بلرچ می‌گرديم. او ر ندیدی؟ : 
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باید خانهٌ خاله صنما باشد. او جای دیگری ندارد که برود. 
سمی‌ایی با هم برویم؟ 


- چرا نمی‌ایم؟ 
قدیر برخاست و شانه به شانه شیدا و نادعلی؛ رو به خانة خاله صنما براه افتاد. 


اه انا و ی و ی ۱ 


می‌رفتند. اما قدیر تاب دوام خاموشی نداشت. نادعلی هنوز برای او مجهول بود و 
قدیر نمی توانست بی‌آنکه سر از ته و توی کار چنین. تن دریاورد: به روانی از 
کنارش بگذرد. پرسید: 

آشنامان چطور گذارش از ایرد 2 افتاده, شیدا؟ 

شیدا جواب داد: 

قوم از قوم خبر می‌گیرد دیگر! تادعلی پسرعمَةٌ ما حساب می‌شود. لابد خبر 
یافته که می‌خواهند برای اصلان بروند خواستگاری!  ..‏ 

نادعلی گفت: 

اتفاقاً همچین خبری نداشتم . همین طور سر کند آمدم. نمی‌دانم برای جی؟ 

فقط آمدم. شاید هم نمی‌آمدم. اگر دهنةٌ اسیم را به یک طرف دیگر کج کرده بودم. لابد 
 «ِ‏ _ِِ« اک و 

۳۳ می‌شود آدمهای مثل من زیاد در این ولایت پیدا می‌شوندا... تو 
نادعلی خان؛ رفیق راه نمی خواهی ؟! 

نادعلی گفت: 

ساز چه پابت؟ هرق؟ 


-بد نیست. کار کجا هست عرقت؟ دره گز با شدخر؟ 


دره گزی داشتم. تمام شد. اين را که دارم خودم انداخته‌ام. عرق شدخر " 


پیشش تیزاب است. عرق‌خواری یا تازه می‌خواهی دست به کار بشوی؟ 
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۵۵ ۲۱۳ 
بگذار برسیم سر خمره‌ات بعدش معلوم می‌شود! 
شیدا به ميان حرف آمد و گفت: 
--حالا که نمی‌شود! باید بعد از اينکه بندار خوابید... خوش دارید جیغ و دادش 
را بلند کنید؟ ۱ ۱ 
نادعلی رو به پسردایی اش برگشت و با پوزخندی گفت: 


- خیلی از بندار چشم می‌زنی؟! 
شیدا کنايهٌ نادعلی را به خود گرفت و گفت: 


آپرو یش را نگاه می‌دارم. نمی‌خواهم چهره به چهره‌اش بشوم. پدر و پسری, 


گفته‌اند بالاخره! 
قدیر گفت: 
آن هم همچو پدری! فکر و ذکرش همه این است که برای پسرهایش سر و 
سامانی فراهم کند. نه. نه. پابقلی برای پسرهاش پدر بدی نبوده. 
تادعلی به قدیر گفت: ۱ 
- از قرار معلوم بندار یا تو میانةٌ خوبی ندارد! چرا؟ 
قدیر به طعنه گفت: 
ساتفاقا ارم راز باتش خز اعدا بیع از اند کاریاز دسکق کم ال گه قرو 
حق من انجام بدهد! 
نادعلی نا گهان پرسید: 
راستی! این ماةدرویش کی باشد؟ ۱ 
قدیر به شیذا نگاه کرد. شبدا روی گرداند. نادعلی باز پرسید و قدیر به جواب او 
گفگ: 
- درویشی بود که به اینجاء به خانهٌ بابقلی‌بندار پناه آورد. شوی شیرو است 
شیرو ابلیاتیست. از کلمیشی‌ها. خواهر گل‌محمد است. 
شیدا گفت: 
. - خواهر همویی که بندار خیال دارد.من را پیشش راهی کند. برای هیزم کشی. به 
طاغی هستند. ْ 
نادعلی پیش خود گفت: «می‌دانم» و سر تکان داد. 


سد 
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۱ جلری در خانه خاله صتما ایستادند. شیدا زنجیر در را کوفت. صدای 
خوابآلودة زاغ‌عبدل از ته گودی خانه برآمد. شیدا گفت: 

دررا باز کن» خودی است: 

۱ زاغْعبدل پشت در آمد و در را گشود. شیداء قدیر و نادعلی پا به خانه گذاشتند. 
همچنان‌که از پله‌ها پایین می‌رفتند» شیدا از قربان‌بلوچ پرسید. زاغُعبدل زنجیر در را 
انداخت و گفت: 

ب‌خواییده. 

این سیاه‌سوخته هم وفت و موقع خواب و بیداری‌اش معلوم نیست. 

شیدا به درون اتاق پا گذاشت. خاله‌صنما: چون همیشه پای چراغْ شیره» 
یکشانه دراز کشیده بود و برای سیدآقا تلفنچی. چاق می‌کرد. دایی.قدبر کنار دیوار 
نشسته و سر فرو انداخته بود. پهلوان بلخی. به دیوار تکیه داده و تسبیح زرد و 


درشت‌دانه‌اش را به دست چپ می‌گرداند» به انگشتهای کلفت خود نگاه می‌کرد و زیر 


لب می‌خندید. او کلاه دستچین و عرقمُرد خود را تا پشت ابروها پایین کشیده بود و 
تیزی موی ابروها و مژه‌حایش در نور لامپا مین درخشید. 

آرواره‌های پهلوان بلخی» مثل هميشه آرام و ملایم می‌جنبیدند. پیدا بود که ار 
دارد مویزکوهی یا جوزقند می‌جود. کمتر وقتی کسی دیده بود که جیبهای پهلوان از 

یز کشمش با برگة زردآلو خالی باشد. همچنین کمتر دیده می‌شد که آرواره‌های 
۱۳/۹ باشد. 

شیدا بی‌سلام قدم به خانه گذاشت. با نگاه کاونده‌اش دور و اطراف را پایید و 
چون بلوچ را ندید یکسر به پستو رفت و درگوشه‌ای» بلوچ رابر جوالی کهنه خفته 
دید. خواب بلوچ را به پوز؛ پاوزارش شکاند. بلوچ نیمخیز شد و نشست. پلکهایش را 
بر هم زد و پیش از اين که مهلت پرس و جر بیابد. شیدا به او گفت: ۱ 

سکونت را به خواب گذاشته‌ای که چی؟ ورخیز خودت را جمم کن بتدار کارت 


دارد. بدو! 
قربان‌بلوخ قد راست کرد. ی هوق یکی از قمارباز زها سرش 
تآبالا افزده کفتد 


- پسر بندار» بیا بنشین یک فال بگیر! ورق تازه از شهر رسیده. 
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شیدا که تا اين دم دور؛ قمار را حس نکرده بوده رو برگرداند و گفت: 

- وقتش را ندارم. باشد برای بعد. 

از پستو پا به اتاق گذاشت و بی‌التفات به آنها که در خانه بودندء رفت که از در 
بیرون برود. اما پیش از اينکه پا از در بیرون بگذارد پهلوان بلخی به نیش زبان خود 
او رانگاه داشت: 


-.زیادی جوش و خروش به خرج می‌دهی پسر بندار! مواظب بلندپروازیهایت 


باش؛ یک‌وقت می‌بینی بال و پرت سوخت! 

قدير و ادعلی همچنان بيرون در میان تیان کرک قاله میا مانیه پووان: 
قربان‌بلوج, در حالی‌که کا کلهای سیاهش را زیر کلاه جا می‌داه از کنار مدا گذشت و 
بیرون رفت. شیدا از میان چارچوب دره پا پس کشید و گفت: 

تو چرا نشینت آتش می‌گیرد وقتی من را می‌بینی گودرز؟ 

معلوم است چراء پسر بابقلی‌خان کدخدا! وقتی تو و بابات و آن نوکیسه‌تان 
اصلان دم‌به‌دم پا روی دم این‌وآن می‌گذارید» توقع دارید با دیدنتان گل ازگل همه 
شکفته شرد؟ 

شیدا با تکیه روی مایه‌ای که در کلام داشت. گفت: 

-پاروی دم این و آن می‌گذاريم یا پا روی دم تو؟! 

پهلوان بلخی گفت: 

س چه فرقی می‌کند؟ من هم مثل این و آن! 

شیداگفت؛: . ۱ ۱ 

سدیگرآق را قاط تکید! دکان شاب تشه کم دهد این آست کهمی حر وی اک 
وعد؛ٌ روز قیامت به تو نسیه می‌داد؛ آن‌وقت عیبی نداشت که ما روی دم دیگران پا 
بگذاريم نه؟ آنوقت تو جاییت تم یو س 9 

پهلوان بلخی گفت: ۱ 

دارید همه جو باریکه‌ها رابه آبگیر خودتان برمی‌گردانید! دکانداری» مباشری» 
کدخدایی پرواربندی خرید و فروش جنس, زراعت. گوسفندداری! پس یکبارگی به 
بقیة مردم بگویید سرشان را بگذارند و بمیزند دیگر! با آن چهار تا قطی جنس که به 
طاقچه‌های دکانتان چیده‌اید. اعالی را تا گوشهایشان زیر قرض برده‌اید. با آن شندر غاز 
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پولی که نمی‌دانم از چه راههایی به هم زده‌اید اختیار همه ممرهای نان‌درآری را از اين 
و آن گرفته‌اید! با آن مباشریتان مردم را واداشته‌اید که لال شوند. اگر هم یکی صدایش 
در بياید آقاتان آلاجاقی را مثل شمایل شمر به رخش می‌کشید! خیال دارید دنیا را 
بگبرید میان مشت خودتان, خوب است دیگر؛ به همه جاو همه چیز چنگ 
انداخته‌اید و دارید یکه‌تاز قلعه‌چمن می‌شوید! این‌هم چشمه آخرش, کدخدایی. 
خدا برکت بدهد. لابد تا چند سال دیگر هم تمام این بلرک را قبضه خوا کردیدا 
- تا چشم حسود کور شودا همه این روضه‌ها را خواندی. اما باز هم این را بدان 
که دکان بابقلی‌بندار به آفتاب‌نشین نسیه نمی‌دهد! اعتبار آدم آفتات‌نشین باد است که 
می‌رود. برو فکر دیگری بکن؛ بیل دهقانی بگذار روی شانه‌ات! 

پهلوان بلخی گفت: "_ِ 

-بیل دهقانی پیشکش همانها که دست به‌خایه‌مالیشان چرب است! من نوکر 
کسی نمی‌شوم. اما صاحب همین دکان که شماها باشید ترياک قاچاق را در سراسر 

که نه تسه نف ففنل تا وت اش وی وشهای وا کنر توانتد تسب تادهعت ی 

ٍ ۱ می خردهفن بی ور ۱ 1 3 

فنذاشت 

- تا این خرده‌فروشها که یکیش تو باشی زانوهاشان را از غصه بفل بگیرند و 
دق کنندا ۱ ۱ 

شیدا به جواب بلخی نماند. از دهنه قن کد کیت و میان حیاط قاطی نادعلی» 
قدیر و بلوچ شد و رو به پله‌های در حیاط براه افتاد. پهلوان بلخی در پی آنهاء سر از 
چارچوب در بیرون کرد و گفت: 

-آها... اینجا را 

شیداء روی پله‌ها به پهلوان بلخی برگشت. پهلوان بلخی دست به قاچ رانهایش 
ند و گفت: ۱ 

این تخمم زانوی غم به بغل می‌گیرد و از غصه اشک می‌ریزد؛ حالیات شد؟ 
حالا آن دستمال ابریشمی را که به گردنت می‌بندی بیار و اشکهایش را پاک کن! 

شیدا نماند و پا به کوچه گذاشت. پهلوان بلخی در پی او فریاد کرد: 
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ساين را به پدرت هم بگو تا نشینش الو بگیرد! 

شیدا برگشت. به جدٌ سر دهوا داشت. نادعلی بازویش را گرفت و قربان‌بلوج 
دستهای خود راء چون دو بال پیش سینهٌ شیدا گشود و او را با خود برد. قدیر؛ در را 
بست و ذر کوچه کنار شیدا پراه افتاد و گفت: 

- اين گودرز هم زبانش به اختیار خودش نیست! آدم بدزبانیست اصلا 
همین طور بدر می‌اندازد! پس و پیش حرفش را هم ملتفت نمی‌شود. خوب نیست که 
مردی با این ریش و سبیلش, این‌قدر بی‌شرم و حیا باشد. اما تور هم خوب جوابش را 
تری کاسه‌ااش گذاشد شتی. خیلی شیرین گفتی! 

ادعلی پرسید 

-خیلی بی‌هرا؟! 

شیدا گفت: 

- می‌دانم که چرا زیر دمبش آتش گرفته! دخترش دارد می‌شود مثل یک قاطره 
اما همین جور به خانه مانده. کسی نیست که برود دستش را بگیرد بیارد سر سفره‌اش 
بنشاند. به چه امید و اعتباری؟ نان جو هم گیرشان نمی‌آید بخورند. همین 
خردینه‌هایشان را هم اگر بابای من به کار نزند. باید پاهاشان را به قبله درازکنند و 
بمیرند. یک بیله بچه راه انداخته که همه‌شان مثل شپش زير یک دانه لحاف می لو لند. 
حالا تویش مانده که چه بکند؟ که شکمبه‌هاشان را با چی پر کند؟ این است که کاردش 
به استخوان رسیده و دیگر جلوی زبانش را نمی‌تواند بگیرد. یک مدت قصابی براه 
انداخت. گوسفند کشت و گوشتش را یک سیر و یک سیر میان قلعه گرداند» اما کسی 
نخرید؛ یا خرید و پولش را نتوانست بدهد! بعد دنبال نانوایی را گرفت. زن 
خدازدهاش را با شکم آبستن پای تنور واداشت که بام تا شام نان بیزد. او هم پخت. اما 
کی بود که نان بخرد؟ چون کار دو رو که بیشتر ندارد. يا مردم دارند که و 
ندارند. اگر داشته باشند که خودشان هم بلدند آرد را خمیر کنند و پخت کنند و 
بخورند اگر هم نداشته باشند که ندارند! پول یا گندم چه گفته؟ بعدش عطاری باز 
کرد. اما کاسبی مایه می‌خواهد. باید بتوانی تا محصول دست می‌دهد به مشتری 
نسیه بدهی. این بود که چت شد. هر چی ته‌اش ماند بچه‌هایش خوردند. آخر از همه 
زد به کار قاچاق. فاچای‌فروشی را هم نتوانست از پیش ببرد. این‌هم با دست خالی 
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نمی‌شود. دستمایه می‌خواست که او نداشت . انعانا به‌اش نسیه ندادند. اعتبارش 
۱[ است. بعدش 
آمد پیله کرد به این قدیر که شترهاشان را شریکی پروار کنند. خیال داشت شترها را 
یکجا قورت بدهد. اما ْقّهاش نگرفت. چون هم قدیر» هم باباش می‌دانستند که 
پهلوان بلخی ده شاهی هم پول به کیسه‌اش ندارد. اب یبن است که حالا از همه جا رانده و 
ماندی کنج شیره کشخانه افتاده و کارش | ین شده که نیش و کنایه به این و آن بزند! 
گمان می‌کند اینکه به دیگران زخم زبان بزند و زه هر بریزد نار ن می‌شود که ببرد بدهد آن 
شپشها بخورند. باشد تا به بابام بگه ویم سه چهارتا دخترهایش را یکجا از ز کارگاه بیرون 
بیندازد. گوزپدر ترمساق! 

قدی به ظاهر میانه حال گفت. 

خوب دیگر! دست خودش نیست. حالا هم بالاخره بابقلی بندار خوب است 
هوای همچین آدمهایی را داشته باشد: یک روزی به دردش می خورند, هر چی باشد 
این پهلوان بلخی آدم آپروداری بوده. هنوز هم هست. پدرش با همین باباگلاب. 
آسیاب داشتند. اما خوب... روزگار است دیگر... زير و بالا دارد. حالا هم... 

شیداگفت: 

- بوده! هر پیرزنی را که می‌بینی ۰ یک‌روزی دو تا پستان اناری زیر پیراهتش 
می جنبیده بوده؟ حالا چی؟ 

قدیر چیزی نگفت. به در خانهٌ بابقلی داشتند نزدیک می‌شدند. قدیی.پا پس 
کشید و گفت؛: 

توب دیگر. من برمی‌گردم خانه. 

نادعلی و شیدا قدم تحت ردنت قی کفق: 

خوب خدا نگهدار! 

بلوچ پیشاپیش می‌رفت. شیدا به قدیر فهماند که چشم براه بماند.قدیر گفت: 

تا وقت بروم روبراه کنم. 

شیدا,و نادعلی سایه به سایة بلوج» از قدیر دور شدند. قدی یک دم ماند. اما 
اپن چندان نپایید. ی گفیری و براه افتاد. پشت در خانة خاله‌صنما ایستاد. وش 
می‌داشت برود و سر حرف با پهلوان بلخی بگشاید. دور از همه موذیگربهای خود. با 
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پهلوان بلخی احساس همدلی می‌کرد. اما به بهای گفتگو با گودرز بلخی» نمی خواست : 


چشمش در چشم دایی‌اش بیفتد. لابد باز هي همان گوشه بیخ دیوار نشسته آرنجها 
بر زانو تکیه داده» چرت می‌زد و خاکستر سیگارش روی پلاس می‌افتاد. اين دایی س 
هر چه بود - با آن قد دراز و دیلاقش» روی‌پنجه راه‌رفتن و آن گردن بلند و یک‌لایش 
مُخل قدیر بود. خاری بود که دم‌به‌دم در چشم قدیر فرو می‌رفت. در هر واگرد هم او را 
می‌دید. مثل پونه‌ای که از دم لانهُ مار بروید. شبحش هم گویی دنبال قدیر بود. سایه به 
سایه. قدیر یک لت در حیاط خاله‌صنما را گشود سر و شانه در آن فرو برد و صدا 
کرد: 

- پهلران... پهلوان.:. یک‌دم بیا بیرون کارت دازم. 

پهلوان بلخی: شانه‌های پهن و کمی خمیده گردن کوتاه و سر بزرگش را از درون 
چارچوب در بیرون کشاند و به حیاط آمد. آنجا به خمیازه‌ای درنگ کرد و پرسید: 

چه کار با من داری تو؟ - 

قدیر گفت: 

رفتند. خودم تنها هستم. دارم می‌روم خانه‌مان. گفتم تو هم شاید بخواهی 
بروی طرف خانه‌ات. از شب خیلکی رفته: نه؟ 

پهلوان بلخی قدیر را خوب می‌شناخت. همسایهةٌ یک کوچه بودند. هر دوشان 
ته کوچه.بلال کاردی می‌نشستند. خم و چم کار و کردار قدیر. از چشمهای روشن و 
نگاه پختة پهلوان بلخی پوشیده نبود. هم این بود که بلخی از لحن کلام قدیر توانست 
دریابد که اوه در پناه هر حرف و حرکتش نیت پنهان دارد. اما گرگ پیر از باران کی 
پرهیز دارد؟ جرا بای تهلوان بلکی از مر کربلایی شداداد چشم بوند؟ پس آزدر بیرون 
رف ی همراه دیرخ در گوچه براه افتاد قدیر پر سید: 

هنوز خیال داشتی آنجا بنشینی؟ 

پهلوان گفت: 

۰ س توفیری نمی‌کرد. چرا نیامدی تو؟ هنوز از دایی‌ات خجلی؟ 

قدیر گفت: ْ 

دست وردار تو هم؛ تو هم کارت این شده که بهانه‌ای گیر بیاری و به آدم نیش 
بزنی 
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بلخی» یکی دو دانه مویز تعارف قدیر کرد و گفت: 

حالا کاری به آن نداریم, بگو ببینم چطور شد که تو امشب یکدفعه مهرت در 
آمد که همراه من بروی طرف خانه؟ نکند کسانی پشت این دبوارهای خرابه برایت 
کمین کرده باشند؟ ها؟ تو آدم چندان سر به‌راهی نیستی قدیر؛ تعریف کن ببینم؟ 

قدین دندانهای سفیدش را به خنده نشان داد و گفت: .. . 

- من کجاء دعرا کجاء پهلوان؟ تو که خلق و خری من را بهتر از هر کسی 
می‌شناسی. من آدم نرم و ملایمی هستم. 

پهلران گفت: 

-معلوم است. مثل مارا 

قگاین گشتد 

- ماری که نیشش را به تو داده. 

با هم خندیدند. قدیر گفت: 

اما عجب سوزی می‌آید امشب؟ چطور است برویم خودمان را گرم کنیم؟ 

بد نیست. اگر چه شکم خالی عرق‌خوردن» کار جوجه‌جواتهای دستهاچه 
است. اما بد هم نیست؛ برویم. عرقهایی که نداخته بودی» رسیده؟ ‏ : 

من و تو را کفاف می‌دهند. نان خشکیده و کمةً کهنه هم دور و بر خانة 
کربلایی خداداد یافت می‌شود. 

مهمان دیگری هم داری؟ 

آنها دیروقت می‌رسند. 

--کی‌ها هستند؟ 

-کی‌ها باشند خوب است؟ پسر بندار و همان پسرعمّه‌اش. همراهش بود الان» 
ندیدیش؟ 

پهلوان به کنایه گفت: 

- خوب است. اخلاق ملایمی داری. می‌توانی با دشمنت همپیاله بشوی. حتی 
می‌توانی او را به خانه‌ات دعرت کنی! مشکل می‌شود مثل توء این‌رو آنرو بودا . 

قدین باز هم به لبخند گفت: 
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شاید هم از زرنگ ی ؟! 

قدی فقط خندید. پهلوان بلخی گفت: 

من تو را می‌شناسم پسر خداداد! تو کلاغ را گاییده‌ای که جارچی خداست. 
دانه را بی‌دام نمی‌پاشی. بگو ببینم» چه نقشه‌ای برای اين جوانک کال داری؟ 

قدی باز هم به خنده برگزار کرد: 

سهیچی به جان پهلوان» هیچی! اين پسرعمّةٌ شیدا به گمانم در بلوک یام آب و 
ملک دارد. می‌خواهم بلکه بتوانم خودم را به دلش جا کنم» شاید ببردم آنجاها کار و 
شغلی به‌ام بدهد. مثلاً پیشکارش بشوم. راستش همین! 

پهلوان گفت: 

دلت می‌خواهد باور کنم که تو دست از لالا می‌کشی و از اين قلعه‌چمن 

بیرون می‌روی؟! 

قدین خود را به نشنیدن زد و پرسید: 

اما تر خیلی با توپ پر می‌روی به دهن این بابقلی هاء پهلوان. پشث گرمی‌ات 
از کجاست؟ ۱ 

پهلوان بلخی گفت: 

_حالا دیدی که دستت را خواندهبودم؟1آخر من می دنم که تو بی چشمداشت 
جان به عزراییل نمی‌دهی. خوب. دیگر چه؟ 

-قصدم غیرچینینیست به جان خودم قسم. . همین جور کنجکاو شده‌ام. سالا 
بی‌سر و صدا برویم خانه... 

قدیر انگشت به لای در برد زنجیر را از زلفی بدر آورد؛ در را گشود و آرام پابه 
درون گذاشت. از هشتی به گودال رفت و از آنجا به پشت در اتاق پدر نزدیک شد و 
گرش داد تا مگر صدایی بشنود. صداء همان خرناسه و ناله‌های گهگاهی پیرمرد بود. 
برگشت. پهلوان بلخی لب گودال ایستاده بود. قدیر او را به انباری برد. اول خود قدم 
در گودی کف انباری گذاشت. کبریتی کشید و فانوس را روشن کرد. پس چند تکه 
کنده میا گودال کوچک؛ روی هم چید. چکه‌ای نفت بر آن ريخت و به شعلهٌ کبریتی 
برافروختش. پهلوان به کنار آتشدود آمد و سر پاه گرگی نشست. قدیر» سفر؛ نان 
خشکید ها ش را از رف پایین آورد و گرهش را باز کرد. پس کوزه‌ای عرق و پیاله‌ها را 
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۷۶ لیدر-۲ 
آورد و گفت: 

- پیرمرد بدبخت در این هوا سینه پهلو نکند خوب است. کرسی را نزدیک ت 
برایش آتش کرده‌ام. حالا این آتش بسوزد برایش یک خاک‌انداز می‌برم. خودت بریز 
پهلوان! كث_ِ 

پهلوان. » لته‌پیج سر کوزه را | کقون و فی شاله پر کرد قدیر پیاله‌ای برداشت.؛ به 
دست پهلوان داد و گفت: 

1 تا امشب سرش را باز نکر ده 
بودم. این‌هم نان خشک و کمه. 

بهلوان پیاله عر؛ ی را کنار گذاشت و سره تان را پیش کشید و گفت: 

.من اول شکمم را باید سیر کنم. 

قدیر گفت: 

من هم گرسته‌ام. دتفا وا خی گر را می جوند. 

نیمنه‌سیر شده - نشده بودند که پهلوان به حرف درآمد: 

س خوب. چی می‌خواستی بگویی؟ 

قدیر گفت: 

راستش دماغ من بوهایی می‌شنفد! 

س همین رقیقت. پینه‌دوزه! این برای چی هر یکی دو هفته یک‌بار سر و کله‌اش 
ایتجاها پیدا می‌شود؟ برای این تاه ی 
پستخت می‌اندازد! 

-یعتی چه؟ کسب و کاسبی مگر حرام است؟ 

ماه خوب: اما من بوهایی برده‌ام. از حرف زدنهاش! از اينکه سر موقع معینی 
سر و کله اش پیدا می‌شود. نمی‌دانم تو چی خیال می‌کنی؛ اما من... من گمان می‌کنم 
" که همچین پینه‌دوز خشک و خالی‌ای هم نیست این رفیق تو. 

پهلوان بلخی گفت: 

- آدم از بی‌کاری تنبانش را در هاون می‌اندازد و می‌کوبد؛ تو هم به نظرم کارت 
به اینجاها کشیده! سفر؛ٌ من سابق بر این پیش این و آن باز بود. اما از روزی که رزق 
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بچه‌های من کم شده دیگر نمی‌توانم مهمان سر سفره‌ام بتشانم. اما برادر... مهمان را به 
آفتاب بیخ دیوار خانه‌ام که می‌توانم دعوت کنم! زمین خانه‌ام سابیده می‌شود که آن 
بیچاره رویش بنشیتد و گیوه پاوزار اين و آن را کوک بزند؟ یا چیزی از من کم می‌شود 
که کنار دستش بنشینم و چا رکلمه همراهش گفت و شنودکنم؟ آدم غریب اگر همکلام 
نداشته باشد دلش زود می‌گیرد. 

قدیر» پیالةٌ عرقش را سر کشید و گفت: 

همین‌جور پیش خودم خیال کرده بودم. اما خوب جوری رفتی تو دهن این 
پسر بندارا سیگار که تمی‌کشی؟ 

- نه. ۱ 

صدای آرام و شمرد؛ قدمهایی در حیاط برآمد. پهلوان بلخی خودش را جمع و 
جور کرد و گفت: 

-لابد مهمانهایت آمدند! 

قدیر گوش به صدای پا داد و گفت: 

خیال نمی‌کنم آنها باشند! زود است هنوز. 

صدای پا پیشتر آمد. پشت در. در به فشاری ملایم باز شد و مردی در آستانه در 
ایستاد. عباسجان بود. رنگ‌پریده قوز کرده و پوشیده در ريش و قبایی سیاه. قدیر 
هیچ نگفت. عباسجان به درون آمد کند و شکسته سلام گنت و همان‌جا. پای در 
نشست. می‌لرزید و آب از کنج چشمهایش راه افتاده بوده با این‌همه قدیر به او نگفت 
که به آتش گودال نزدیک شود. پهلوان بلخی گفت: 

هوا زهر دارد بیا دم آتش. بیا! 

عباسجان؛ آب کنج چشمهایش را به دل انگشت پاک کرد ای فوفنت و 
کبودش را به دندان فشرد. دستهایش را از لای رانها بدر آورد و گفت: ۱ 

زیر کرسی بودم: اما کرسی یخ است. 

قدیر گفت: 

مب گنک ای موی آ کر اتقن فوست می کرو ۳ 

عباسجان جوابی نداد. ناخوش می‌نمود. می‌لرزید. سر در شانه فرو برده و قوز 


کرده بود. از بار پیش تست هر شده بود. روی پرابله‌اش تکیده‌تر می‌نمود. بالهای 


۲۱۳ ۲9 


۱۲2۱۱۹۹۱ 





۲۱۳ ۲9 


تسه سیب تست ستر. ‏ ببس گللان ۲ 


بینی اش گهگاه می پریدند. با بالهای بینی» زیر چشم چپش هم می‌پرید. رخت و برش 
کثیف‌تر و چرک‌تر از پیش بود. قدیس به چشمهای بی‌رمق برادر خیره شد و با یزاری 
آشکار پرسید؛ 

- چطور شد که باز سر و کله‌ات پیدا شد؟ پولها را تمام کردی؟! . 

عباسجان برخاست و بی‌جواب. همچنان پریذ کرده پیش آمد و کنار آتش 
نشست. قدیر» نگاه از او برگرداند. بیزاری از پرادر راه قدیر پنهان نمی‌داشت. دیدن 
عباسجان -اگر چه پرادر ارشد بود -قدیر را سرد می‌کرد. اما عباسجادل» شود از درون 


یخ بود. می‌لرزید و می‌کوشید تا از بر هم خوردن دندانهایش جلوگیری کند. پهلوان 


سرما هم خورده‌ام. برایم یک پیاله از همان... بریزی بد نیست. 

پهلوان پيالة خود را به عباسجان داد. عباسجان با چنگالهای چرک و ناخنهای 
بلندش پیاله را از دست پهلوان گرفت و پیش از اينکه لرزشن دستهایش پیاله را بتکاند» 
آن را به حلقش ریخت. لبهایش را هم آورد و بار دیگر آب کنج چشمها را با سينة 
دست پاک کرد و آب بینی‌اش را بالا کشید. پهلوان پیاله‌ای دیگر هم برای او پر کرد و 
جلوی دستش گذاشت. عباسجان نیمه‌سیگاری از ته قوطی بیرون آورد و به آتش 
گیراند. یکی زد و به پهلوان تعارف کرد. پهلوان دست او را واپس زد و قدیر از 
عباسجان پر 

ی ات نیاوردی؟! گذاشتیش آنجا نم یکشد؟! یا اینکه... 

عباسجان لحظه‌ای خاموش ماند. پس چشمهای یخ و بی‌جانش را به قدیر 
دوخت و گفت: 

باباش نداد که بیارمش. 

قدیر گفت: ۱ 

_ دروغ؟ دروغ از چشمهایت می‌بارد! خیال می‌کنی من باورم می‌شود این 


حرفها را؟ اضلا تو زنت کجا بود؟ کی به تو زن می‌دهد؟ مگر مغز خر خورده کسی که 


به تو زن بدهد؟! به هر حقه‌ای شندرغاز پرل گیر می‌آری و راه می‌افتی به طرف 


۲۱۳ ۲9 


271606۳2-0۲9 


۳۲۱۳ ۲9 


2۷۹ 





کلیدر - ۲ 
مشهد. چهار شب آنجا می‌مانی» پولهای بی‌زبان را خرج جنده‌ها می‌کنی؛ عرق 
می‌خوری و میان محلذ زابلیها شیره می‌کشی؛ بعد که ته کیسه‌ات بالا آمد؛ کمانه 
می‌کنی رو به قلعه‌چمن! اینجا که رسیدی باز کمین می‌کنی تا از کجا پولی بدزدی و 
باز زیرآبی بزنی رو به مشهد و آنجا ته کاروانسراها و دور و بر شیره کشخانه‌ها موس 
موس کنی و باز... به خیالت خر گیر آورده‌ای؟! 

عباسجان پيالة عرق را از کنار آتشدان برداشت و گفت: 

تا حالا پول تو را که ندزدیده‌ام. شکر خدا تو هیچوقت پول نداشته‌ای که من 
بدزدم 

قدیر زانو در زمین کوفت. پیالهٌ عرق را از دست عباسجان گرفت و گفت: 

حالا که من پول نداشته‌ام عرق هم ندارم که بدهم تو بریزی میان شکمبه‌ات! 
ورخیز به هر گوری که می‌خواهی بروا 

چنگالهای چرک و لرزان عباسجان در هوا ماند» نگاه به پهلوان بلخی گرداند و 
گفت: 

س می‌بینی؟ می‌بینی چقدر ناخن خشک است؟ چقدر کم‌گذشت؛ می‌بینی؟ برادر 
با برادر همچین کاری می‌کند؟ می‌بینی پهلران؟ من اگر داشته باشم سرم از خودم 
تیسنت؟ اما آق. پیت ۱۳ 

پهلوان پیاله را از قدیر گرفت؛ به عباسجان داد و گفت: 

-اینوقت شب.. بخور هباسجان. هر چه باشد شما از یک خون هستیدا 

عباسجان پیاله را سر کشید و قدیر غرید: 

تو چه می‌دانی پهلوان؛ آنچه که من دارم می‌کشم» همه‌اش زیر سر همین 
جانور است! همه‌اش. دغ به دم نشست بیخ گوش این پیرمرد افلیج ورد خواند؛ پیله 
کرد تا او هر چه را که داشت ریزه‌ریزه فروخت و این مگس سمج هم هر چه توانست 
از او گرفت. دزدید و راه افتاد رو به مشهد. هر چه را هم که او نفروخت این دزدید و 
برد به ته‌خیابان مشهد فروخت به نصفه قیمت و خرج کیرش کرد! اول که می‌گفت 
دختر یکی از حاجیهای نوغون» صاحب چند تا کاروانسرا را می‌خواهد بگیرد. کم کم 
پایین‌تر آمد. تا حالا که رسیده به دختر یک دالاندار! بعدش را دیگر خدا می‌داند... 

پهلوان بلخی میانجی شد و گفت: 
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حالا واگذارش به حال خود. کاریش نداشته باش. ناخوش‌احوال می‌نماید. 
گمان می‌کنم تازه از راه رسیده باشد. برایش یک پیاله دیگر بر یز ها عاسچان. تازه 
رسیده‌ای؟ ۱ 

یک‌ساعتی می‌شود. در راه یخ زدم. روی یک ماشین باری که پنبه‌دانه بار زده 
بود. روی بار سوار شدیم. سر دوراهی رباط پیاده‌مان کرد. تا بالای بار بودیم که 
..سرمای تیز بریدمان» پایین هم که آمدیم نمی‌دانی خودمان را با چه ظلمی به اینجا 
رساندیم. وقتی رسیدیم دیگر این دست و پاها از خردمان نبود. هر کدامش یک تکه 
یخ. تری چشمهای من انگار درقش فرو رفته. هنوز دارد می‌سوزد. در راه از زبان افتاده 
بودم. اما آن رفیق راهم جان‌سخت‌تر بود. یک‌جوری خودش را کشانید. نمی‌دانم کجا 
رفت بیچاره! 

قدیر گفت: 

مب چه خوب بود که او را هم مهمان می‌کردی! نه که خودت زیادی نیستی؟! 

عباسجان گفت: 

م.آشنای پهلوان بود؛ ستار! 

- پینه‌دوزه حالا در خانه‌ات تنل انداخته. پهلوان! 

پهلوان گفت: 

-گمان مکن. 

قدیر گفت: 

- حالا می‌بینی؛ چه حلالزاده هم هست! 

راستی هم کجا می‌تواند رفته باشد؟ به سراغ موسی؟ نه گمان مدار! به حمام؟ 
حمام که بسته است, به مسجد؟ در این سرما؟ نه. نه. به گلخن؟ چه معلو م که گلخنبان 
در به رویش گشوده باشد؟ پهلوان خود را پس کشید و به کندوی خالی تکیه داد و 
گفت: ۱ 

عرقت بدجوری آدم را کله‌پا می‌کند قدیر! 

ب لو داری کمبتیه می‌شوی پهلوان! عرق من آهمک ندارد. می‌خواهی بروم 
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آشنای پینه‌دوزت را پیدا کنم و بردارم پیارمش اینجا؟ 

- نه, بگذار هر جا اطراق کرده بخوابد. لابد تا حالا توانسته جای گرمی برای 
خودش دست‌وپا کند. من هم کم‌کم ورمی‌خیزم و می‌روم. نمی‌خواهم این رقاص 
سرخی‌مال اینجا بیاید و چشمم به چشمش بیفتد. امشب رو دندهٌ چپ هستم و 
می‌ترسم زهرم را بهاش بریزم! نمی‌خواهم شر به پا شود. اين پدرزن کور من هم 
تکلیف خودش و ما را یکسره نمی‌کند. همین حالا به خیال این بودم که دارد 
دهنک دهنک می‌زند و جان می‌کند. بدبخت نه می‌میرد» نه راه می‌افتد. همین‌جور 
هم برایم بریز تا کم و کسر نداشته باشم. عرق پرزوریشت. 

قدیر پیالهٌ پهلوان را پرکرد. پهلوان پیاله را میان انگشتهای کلفتش گرفت و گفت: 

-به خوشی شما. خیلی وقت بود همچین عرق سیری نخورده بودم. ان‌شاءالّه 
که یک‌روزی بتوانم جبران کنم. سربلند باشی, 

-گوارای وجودت. 

پهلوان پیاله را سر کشید و برخاست:. ۱ 

من دیگر می‌روم. حال و دمی سر و کلهٌ مهمانهایت پیدا می‌شود. من نباشم. 
تو هم کمتر سر به سر عباسجان بگذار, برادر بزرگ‌تر است بالاخره. خدا نگهدار. 

- خوش آمدی. 

عباسجان هم برخاست و گفت: 

من هم می‌روم بخوابم. اگر دلت رضا می‌دهد نیم‌پیالٌ دیگر هم به من بده 
بلکه اندرونم گرم شود. 

پهلوان سر و شانه خماند و از در بیرون رفت. عباسجان. میان هشتی خود را به 
او رساند. پهلوان بلخی ایستاد. عباسجان بال نیمه او را گرفت و به التماس گفت: 

تلف می‌شوم امشب. پهلوان. دستم به دامنت! اگر امشب یک لوبیا تلخی به 
من نرسد تلف می‌شوم. برایم کاری بکن! 

پهلوان گفت: ۰ ۱ 

خجالت می‌کشم «نه» بگویم. اما به مویت قسم دستم به هیچ جا بند نیست. 
اگر بگویی یک قران! باورت نمی‌شود جيبهايم را بگرد. هیچ! : 
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عباسجان بال نيمتنة بلخی را رها کرد و زير لب گفت: 


می‌میرم! 
پهلوان گفت: 


سامشب قرار است پسر بندار بیاید اینجا. پسر عمّه‌ای هم دارد که مهمانش است. ۰ 


گوش به‌زنگ باش بلکه بتوانی مان مستی چیزی ازشان بستانی, 
عباسجان توعید رو گرداند و پهلوان بلخی؛ ارام از در بیرون رفت. 
کوچه به نظر کج می‌آمد. نه. پهلوان بلخی کمی گیج بود. دَورانی در کله حس 
می‌کرد. چشمهایش انگار گشادتر شده بودند. قدمهایش سرییچی می‌کر دند. نکند این 
قدیر کربلایی خداداد؛ چیزی به خورد او داده باشد؟ نه. نه. خودش هم از همان کوزه 
خورد. برادرش هم. دست به دیوار گرفت و دمی ایستاد. پلکهایش را بر هم فشرد؛ 
گشودشان و براه افتاد. : ۱ 
نه‌چندان دور از پهلوان بلخی دو سیاهی نمودار شدند. باید مهمانهای قدیر 
باشند. چنین بود. شیدا بود و نادعلی. نادعلی چوخا به سر کشیده و شیدا چوبی به 
دست داشت. خودشان بودند. بله. پهلوان بی‌نگاهی به ایشان از کنارشان گذشت. دو 
جوان هم پهلوان را نادیده گرفتند و از او دور شدند. پهلوان بلخی نجوایشان را شنید. 
لابد از او چیزی می‌گفتند. نشنیده باید می‌گرفت و می‌رفت. رفت. از چم کوچه 
نپیچیده. ماند و رفتن نسادعلی و شیدا را نگریست. آن‌دو؛ درون هشتی خانة 
کربلایی‌خداداد گم شدند. 
پهلوان راه آمده را باز گشت. خانه‌اش کنار خانهٌ کربلایی خداداد بود. خانه پهلوان 
بلخی در نداشت. بی‌صدا به درون رفت؛ پشت در اتاق ایستاد و انگشت بدر زد. زن 
گودرز بلخی به عادت هرشبه در را به روی مرد گشود. ژولیده. لاغر: کشیده‌بالا و 
یکلا ند بینی تیزه چانةٌ باریک و چشمهایی چون چشم آهوی نوزاییده داشت. 
میانه‌زنی بود. اما زایش هرساله و کم‌آذوقگی از پای درش آورده بود. خود را واپس 
کشید تا شویش به درون واه یابد. اما پهلوان همچتان مانده بود. زن پرسید: 
جرا این‌دست آن‌دست, می‌کنی ؟ 
پهلوان گفت: 
- می‌گویند ستار به قلعه چمن است. اینجاها نیامده؟ 
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زن گفت: 

ما زود خوابيدیم. شاید آمده و رفته!  .‏ » 

پهلوان گفت: 

" - تو در را ببند و بخواب. من می‌روم ببینم کجاست. راستی بابات چطور 

است؟ 

همان‌جور. میان آخور خوابیده و حرف و گپی نمی‌زند. غروبی برایش یک 
حلبی آتش بردم. 

پهلوان بلخی وا گشت و قدم به کوچه گذاشت. کجا می تواند رفته باشد؟ به خانة 
خدامراد که گمان مدار. پس به گلخن؟! 

در گلخن بسته و درونش تاریک بود. گلختبان هنوز به روشن کردن کورةٌ حمام 
برنخاسته بود. پهلوان از گودال بالا آمد و راه خانة بابقلی بندار پیش گرفت. از حمام تا 
خانة یابقلی راهی نبود. در خانهٌ بندار بسته بود. اما نور بالاخانه. پاره‌ای از تختبام را 
روشن می‌کرد. پهلوان بلخی بیخ دیوار گوش ایستاد. گفتگوهایی گنگ از خانه شنیده 
می‌شد. پهلوان رفت در را یکوبد و موسی را بخواهد. اما تردید کرد. این وقت شب؟ 
. بابقلی بندار چه فکر می‌کرد؟ پس از کنار دیوار براه افتاد. از چنگ دیوار پیچید و به 
پشت دیوار آغل رفت. در پشت آغل را بندار داده بود گل گرفته بودند. زیر طاقی در 
ستار پینه‌ذوزه به کنجی درهم‌شکسته چمباتمه زده و گوش به دیوار چسبانده بود. 
پهلوان بلخی خود را پنهان داشت و گوش فرا داد. موسی از پشت تيغة دیوار با ستار 
گفتگو داشت: 

امشب اینجا خیلی شلوغ است. نمی‌دائم خیال چه کارهایی دارند. گمان کنم 
دارند خودشان را جمع و جور می‌کنند که بروند جنس قاچاق تحویل بگيرند. از بخت 
بدء بابای من هم امشت اینجاست. یعنی آمده من را ببیند! 

پس تو چه کار می‌کنی؟ فردا پیش از ظهر من باید راه بیفتم. 

-هر جور تو بگویی. می‌خواهی برو خانة خدامراد. یا پیش پهلوان بلخی. من 
هم یک‌جوری خودم را می‌رسانم آنجا. 

سنه. خانةٌ خدامراد تا حالا نرفته‌ام. پیش پهلوان هم رفتی اما گمانم خواب 


بودند. می‌روم مسجد. 
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-مسجد جای گداهاست برادره نه جای ستار! سلام. : 

ستار به سوی پهلوان بلخی برگشت: 

۰ - چطور گذرت به اینجاها افتاد؟ 

پهلوان گفت: 

خبر آمدتت را شنیدم. دنبالت می‌گشتم. ها موسی؛ پشت پرده قایم شده‌ای؟! 

پهلران کوله‌بار پینه‌دوز را از زمين برداشت روی شانه انداخت و گفت: 

-می‌رویم خانهٌ ماه موسی. خودت را برسان آنجا. شب زیاد هم خلوت نیست. 
چند تا اجنه دارند مان کوچه‌ها می‌گردند. پسر اربابت یکیش. از راه پشت بیا. سر 
راهت خدامراد را هم خبر کن. ۱ 

موسی پشت تیغ؛ٌ دیواره سرفه کرد و پهلوان بلخی پیشاپیش ستار براه افتاد. 
ستارگفت: ‏ 

- شبهای زمستان هم چه طولانیست. پهلوان! 

موسی پنجه در لبهٌ دیوار انداخته بود و رفتن پهلوان و ستار را می‌نگریست. دو 
مرد دور شدند و موسی آرام از دبوار دست واگرفت و پایین خزید. بالهای نیمتته‌اش 
را روی هم گرداند و به سوی دخمه‌اش رفت و در را گشود. عمومندلو کنار کرسیچه 
کپان کهنه‌ای روی خود کشیده و نفیرش بلند بود. به صدای در پلکهای خرابش را به 
هم زد و گفت: ‏ 

برا چی سرت زا نمی‌گذاری بخوابی؟ مگر فردا صبح نباید بنشیتی پشت 

کارت؟ 

موسی به پدر گفت: 

- تو راحت بخواب. من امشب کار دارم. بندار امشب کارهایی دارد که باید 
برایش تمشیت بدهم. مگر نمی‌شنوی که آن پشت؛ میان حیاط چه برو بیایی هست؟ 
تو بگیر بخواب کل سحر باید راه بیفتی. کارم که تمام شد می‌آیم. بخواب توا 

عمومندلو سر گذاشت. موسی بیرون آمد و در را به روی پدر بست و آرام» مثل 
گربه‌ای از بیخ دیوار براه افتاد. میان حیاط قربان‌بلوج» اصلان. بندار و نو رجهان در آمد 
و شد بودند. قربان‌بلوج تنگ قاطر بندار را محکم می‌کرد. اصلان خورجین خالی را از 
دريچة دکان بیرون می‌آورد. نورجهان قمهٌ اصلان را آورده بود و در خورجین جا 
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می‌داد. بابقلی پوستین را روی دوش انداخته بود و از دالان پاأبین می‌آمد؛ /5 


ماه‌درویش مادیانش را از کر چه به درون می‌کشاند. 

بابقلی بندار به طرف قاطرش رفت و گفت: 

گرگ بخورد این گل‌محمد را که جمّازش را باامن معامله نکردا آن جمّاز رامن 
برای همچین وقتهایی می خواستم. اگر آن جمَاز دست من بود؛ دیگر به اين‌همه النگ 
و دولنگ احتیاجی نداشتم... خوب. ماه‌درویش! تو که مادیان خسودت را سوار 
می‌شوی. تو هم اصلان قاطر خودمان را. بلوچ! تو هم ببین می‌توانی آین اسب سفید 
خواهرزاده من را زیر ران بگیری؟! 
قربان‌بلوج دهنةٌ اسب نادعلی را به دست گرفت. بندار به سوی مادیان 
ماه‌درویش رفت؛ دستی به یال و استخوانهای برآمده شانةٌ حیوان کشید و گفت: 

- مادیان را از بين برده‌ای ماه‌درویش! آذوقه به‌اش نمی‌رسانی. حیوان دارد 
شکسته می‌شود. مجبور نیستی نگاهش داری وقتی نمی‌توانی جو به آخورش بریزی. 
بیار یندش سر آخور مالهای من. آدم وقتی نمی‌تواند برای چارپایش آذوقه فراهم 
کند. از انصاف به دور است که نگاهش دارد. نگاهش دارد که چی؟ که یک‌روز پای 
آخور خالی تاوان شود و نتواند از جایش برخیزد؟! ها؟ البته خودت می‌دانی. خودت 
بهتر می‌دانی! 

ماه‌درویش» خورجین روی اسبش را مرتب کرد و گفت: 


-اگر بتوانم به بهار برسانمش بندار: چندان غمی ندارم. مشکل. همین زمستان 


است. 
- همه می‌دانند که مشکل همین زمستان است؛ زمستان برای آدم .نادار مثل 
دالان دوزخ است. حالا دلم می‌خواهد زنده ۳ ین 0 
حیوان را از دالان دوزخ بگذرانی !.. راستی اصلان! 
مابله؟ 
- این برادر ارقه‌ات کدام گوری رفت؟ 
چه می‌دانم من؟ خودت گفتید کهقش رانا ما بان 9( 
که هر شب می‌رود! 


بابقلی بندار خشمش را زیر دندان جوید و در حالی‌که به دالان سر فرو می‌برد؛ . 
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#ستت بسچ فتلوی۷ 
-گفتم با شما نياید که سر بگذارد بخوابد تا بتواند صبح زود راه بیفتد طرف 
کال‌شور. نگفتم نياید که برود پی الدنگی. بیا بالا ببینم بلوچ!: 
بلوچ به دنبال بندار رفت. بندار چندی در پستوی بالاخانه سرگرم جستجو شد و 
بعد بیرون آمد و اسلحه‌ای کارکرده از لای پارچه بیرون آورد نگاهی به آن انداخت و 


این پیشتاو را محض احتیاط می‌دهم دست تو. برااینکه از آن دو تا خبره‌تری. 
هم صبورتری هم کارکشته‌تر. نمی خواهم به کارش بیندازی. فقط محض احتیاط. برای 
پشتگرمی همراه خودت داشته باشش. می‌دانم که کسی کاری به کارتان ندارد. پیشتره 


خودم به همه جا رسیده‌ام. طرف معامله را هم که می‌شناسی. جهن خان سرحدی؛ از | 


بلوچهای همزبان خودت. بی‌سر و صدا امانت را تحویل می‌گیرید و راه می‌افتید. به 
اين ماه‌درویش و اصلان هم مهلت پرچانگی نمی‌دهی. مثل خود شب کارتان را 
خاموش و آرام تمام می‌کنید و برمی‌گردید. من چشم به‌راه شما بیدار می‌مانم. برو 
دیگرا ۱ ۱ 
قربان‌بلوج پیشتاو را به کمر بستة از بالاخانه به تختبام آمد و پله‌ها را پایین 
دوید و با گامهایی محکم‌تر از پیش به سوی اسب نادعلی رفت و دهنهاش رابه دست 
گرفت و رو به در کوچه کشید. ماه‌درویش و اصلان هم به دنبال او مادیان و قاطر را از 
در بیرون بردند. بندار در چارچوب در ماند دستت به دیوار گرفت و گفت: . 

کار هفت دزد دست علی به همراهتان؟ 

مردهای بندان هر یک بر مرکب خود نشست و رو به بیرون قلعه چمن رکاب زد. 
بابقلی‌بندار تا مردهایش از چشم افتادند و در سیاهی شب گم شدند» کنار در ایستاده 
بود. پس به درون خزید» در را بست و پوستینش را روی شانه‌ها جابه‌جا کرد زنجیر 
در را به زلقی انداخت و رو به دالان براه افتاد 

موسی» رفتن اربابش را با نگاه تیز و کاونده‌ای پایید. بابقلی‌بنداره دمی روی 
تختبام ایستاد و پس به بالاخانه پا گذاشت. موسی.صدای برهم خوردن در را شنید و 
از در شکسته آغل بة نحیاط خزید و از پناه شترها خحود را به سوی در کشانید. پای دره 


دمی فرو نشست. درنگ کرد و گوش خواباند؛ صدایی نمی‌آمد. پس موسی 
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برخاست. از گردن ۸ شتر بالا پیچید و خود را به روی دیوار کشاند. از دیوار به کوجه فرو 


چم ؟- 


لغزید و در پناه دیوان راه خانة خدامراد را پیش گرفت. 
در خانهٌ خدامراد کوتاه و یکلت بود. موسی زنجیر در را آرام کرفت و منتظر 


ماند. دمی دیگرء خدامراد در حالی‌که شالش را دور کهر می‌بست؛ آمد. قد ریزه‌اش را - 


از چارچوب در بیرون کشاند» پا به‌کوچه گذاشت و پیش از اینکه جواب سلام موسی 
را بدهد گفت: 

دیشب نوبت آب زمین ما بوده تا صبح نخوابیده بودم. یک دم پیش هم پهلوان 
دستی به در زد. چطور همچی بی‌موقع؟ 

من هم نمی‌دانم . لابد در راه گیر کرده بوده. 

خدامراد پرسید: 

خوب, حال و احوال خودت چطوره؟ 

خوبم. خوب. 

- راستی بگو ببینم. بالاخره می‌توانی از این غلامعلی؛ پسر من؛ یک استادکار 
قالیباف عمل بیاری يا نه؟ 

سکمی بیشتر تن به کار بدهد چرا نمی‌توانم؟ 

- دخترهای پهلوان بلخی که دیگر دارند خبره می‌شوند. ۱ 

بزرگتره بله اما کوچکتزه گوش به بازیست. آن میانی هم زیاد هوش ندارد. 

خدامراد گفت: ۱ 

کم‌پیدا شده‌ای تازگی‌ها؟ 

ب فرصت نیست سالار. شماها که دایم به بيابانیدء من هم که دایم میان آن 
سوراخی. بارها خواستم سر کند کنم بيایم صحراء اما مگر می‌شود این کار قالیبافی را 
یک‌دم ول کرد؟ خود کار که خیلی مسئولیت دارد: هیچ؛ چل تا چشم هم دایم آدم را 

می‌پایند. 

شبها چی؟ پیش از این بعضی شبها سراغ حالی از ما م‌گرتی؟ 

-اینها به سایه خو دشان هم شک می‌برند. می‌دانی که! 

می‌دانم که! اما نمی‌شود که آدم دایم سرش را بکند زیر برف. همه جا 


دودستگی افتاده. 
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حالا ببینیم. فعلا برویم تا اين دو تا جولیک پیداشان نشده! 

از چراکهای در شکستة گوسفنددانی پهلوان بلخی نور کمرنگی بر خاک حیاط 
خط انداخته بود. باید آنجا باشند. پهلوان بلخی در را برایشان باز کرد. موسی و 
خدامراد پا به طو یله گذاشتند. 

زمانی که بلخی قصابی می‌کرده چند تا پرواری را اینجا جا می داد. اما بعد از 
چّت شدن پرواریهاء پدرزن کور گودرز بلخی. جای خود را میان یکی از آخورها 
انداخته بود و همان‌جا می خوابید. حالا هم پیرمرد؛ مان جایش دراز کشیده و سرضش 
را به لب آخور تکیه داده و خواب و بیدان پلکها را بر هم خوابانده بود. پیرمرد؛ همواره 
به همین حال بود؛ نه خواب و نه بیدار. پلکهایش دایم روی هم بودند, اما او هرگز 


خواب نبود. کمتر روزهایی از طویله بیرون میآمد. مگر اینکه آفتاب جانانه‌ای تابیده ۰ 


باشد. در چنان آفتابی بود که از آخور پایین می‌آمد. آرام‌آرام از در بیرون می‌خزید» 
دست به دیوار می‌گرفت و خود را تا بغلتاب آفتاب می‌رساند. بیخ دیوار می‌نشست و 
تن به گرما می‌سپرد. چه گرمای بی‌دریفی! مرغها هم در آفتاب؛ میان نخاله‌ها 
می‌چریدند. 
به طویله» ستار پینه‌دوزه کنار کوله‌بارش روی تکه‌نمدی کهنه. پای فانوس 
نشسته بود و به دیدن خدامرادو مومبی: از جایشی بوخانست پیشن ام ق با هم دس 
دادند و نشستند: 

خوب؛ در چه حالی برادر؟ 

- مشغوليم. آیش کشت. زاله‌بندی بالاخره بی‌کار نمی‌گذرانیم 

پهلوان بلخی برخاست و گفت: 

- نمی‌دانم چرا خیالاتی شده‌ام امشب! دلم شور می‌زند. بروم بیرون نگاه به دور 
و بر بیندازم چای هم بیارم. 

پهلوان بلخی از در بیرون رفت و کنارگودال دمی ایستاد و گوش انداخت. آسمان 
یخ بود. ستاره‌ها بیش از هر شب واجرقیده بودند و هیچ صدایی نمی‌آمد. 
پهلوان بلخی می‌دانست اگر کسی پشت دیوار خانهٌ او گوش ایستاده باشد» جز قدبر 
نیست: ‏ پش از خانه بیرون رفت و سرکی کشید. کسی نبود. وادار پنداری بیهرده شده 


بود. 0 پیش از اينکه از کوچه به خانه بپیچد. صدای برهم‌خوردن لت در خانه 
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کربلایی خداداد» او را بر جا نگاه داشت. پهلوان خود را به پناه دیوار کشاند و ماند. 

سه مرد از خانه بدر آ جرا وگن قدیر, شیدا و نادعلی. نادعلی و شیدا پیشاپیش 
می‌آمدند و قدیر از پشت سر. دمی دیگ عباسجان هم در پی ایشان از در به کوچه 
آمد. پراکنده از هم در کوچه می‌پیلیدند. پیدا بود که عرق خانگی منگشان کرده است 
سر پاهاشان بند نبودند. به هم جفت می‌شدند. از هم وا می‌رفتند. شانه به دیوار 
می‌ساییدند به کوچه پرتاب می‌شدند» دست در بازوی هم می‌انداختند. پای در پای 
هم می‌پیچاندند. سکندری می‌رفتند باز برمی خاستند. به قهقهه می‌ خندیدند و باز 
ی 

قدیر»برادتر از دیگران میآمد و نگاء بهشیدا و تادعلی داشت. عباسجانه مثل 
مسگی خانگی دور و بر نادعلی می‌پلکید و موس‌موس می‌کرد. حرفهای شیدا و 
نادعلی کنده‌پاره بود. عباسجان هم به همین گونه. اما عباسجان بیش از یک عبارت بر 
وان تداع 

و ربا بوده‌ام ارباب‌جان. مثل شماها!.. محتاجم. م. محتاج شنده‌ام. به 
کسی مثل خودتان کمک کنید! 

شیدا و نادعلی گوش به التماس عباسجان نداشتند. با هم در گفتگو بودند. 
نادعلی شور بیشتری به گفتن داشت. او میان چو خای سیاهش فتیله می‌شد» دست در 
هوا تکان می‌داد و بی‌پروا می‌گفت: 

من همین آمشتب. .. همین امشب باید بروم و ایر ن زن... این شیرو را ببینم. این 
شیرو را باید من ببینم. او از نومزاد من از صوقی خبرهایی دارد. او خواهرگل محمد 
است و گل‌محمد... اه... چرا باید بگویم؟ اما می‌دانم که شبرو یک‌بار هم که شده. 
نومزاد .من را دیده است. او باید بداند صوقی کجا رفته! باید بداند. صوقی باید به او 
چیزهایی گفته باشد. امشب من باید هرجوری شده بروم در خانه ماه‌درویش زا بزنمه 
شیرو را بیرون بکشم و چیزهایی از او بپرسم! باید وادارش کنم که راستشن را به من 
بگوید. اگر راستش را به من نگوید. شلاقش می‌زنم! شلاقش می‌زنم. شیر و می‌داند که 
پدر من به گلولهٌ تفنگ کی کشته شده! این را هم باید بداند که نومزاد من کجا رفته؛ 
کجا گم شده؛ چی به سر خودش آورده؟ شیرو این جیزها را باید نداند! می‌داند! 


می‌داند! می‌داندا می‌داندا... 
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شیداء دست در بازوی پسرعمّه‌اش انداخت. او رابر جا نگاه داشت و در حالی‌که 
نوسان اندام خود را با دستی به شانة نادعلی» می‌رفت تا مهار کند. گفت: 

حرفها می‌زنی از دهنت بالاترا هه! مگر من مرده‌ام که بگذارم تو... این‌وقت 
شب. بروی شیرو را از خانه‌اش بیرون بکشی؟! به گمانت اینجا چارگ و شلی‌ست؟؟! نه. 
نه, آن شیرو... شیروی... اّاب من... دستنبوی من... نه! نمی‌گذارم کسی به او بگوید 
بالای چشمش ابروست! حتی اگر ماءدرویش هم با او درشتی کند... دندانهایش را 
یکی‌یکی ور می‌کنم! چه رسد به اینکه... نه! تو... غریبه! می‌فهمی چی می‌گویم؟ 
نباید! نیاید بروی در خانهٌ او... ائاب من! پایت را از گلیمت نباید بیشتر دراز کنی... 
نمی‌گذارم! می‌فهمی؟! 
نادعلی» شائه و بازو از دستهای شیدا واکند و براه افتاد. شیدا بر زمین افتاده 
برخاست و یلن‌یّلن در پی او رفت: 

به شیر مادرم... به آبروی پدرع... نه؛ نمی‌گذارم! خود من... شود من که 
مجبورم... فردا از قلعه‌چمن بروم هم... دلم نم یآید این و قت شب بروم و... بروم و.-. 
یک بار دیگر ببینمش! نمی‌روم! نمی خواهم بترسانمش, تو هم... تو هم... 

نادعلی گفت: 

- من می‌روم. می‌روم... حالا می‌روم... عیاسجان! ‏ 

-بله ارباب! 

هت سا مق وا شاه امین زا ید نو کاقایه ار بوک 
می‌خواهی! 

چشم ارباب! 

شیداء فریاد کرد: 

عیاسیجان! 

بله ارباب‌جان! 

"-گم‌شو از ایتجا... 

- ارباب‌جان! 

- بیا جلوا بی... چرا از زیر دستم می‌گریزی؟... بیا... بیا مرش‌مرده! بیا اين 
اسکناس را بگیر و برو گم شوا 
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عباسجان به نزدیک شیدا آمد. شیدا دست به یه نيمتته او برد و به سينه دیوار 
کرفتش: 

- گوزپدر دیوث! اگر می‌خواهی همین نیمه‌جانت را از تو نگیرغ برگرد برو 
خودت را گور و گم کن! ۱ ۱ 
-می‌روم شیداخان. می‌روم. 

شیدا او را از دیوار واکند و بر کف کوچه پرتابش داد. عباسجان نقش زمین شد و 
به ناله و نفرین؛ خود را بیخ دیوار کشاند. قدیره بالا سر او رسید زیر بقله یش راگرفت 
و بلندش کرد» چپ و راست صورتش را به باد سیلی گرفت و رو به ته کوچه هلش داد: 

مزدت را گرفتی؟! خنازیرا جز سرکرفت هیچی برای من نداری. برو بمیر 
دیگر! 7 ۱ 

عباسجان سکندری رفت. قدیر مقید او نشد و برگشت. ادعلی همچتان مستانه 
می‌رفت و بال چوخایش به دور پاهایش تاب می‌خورد. شیدا به سر دوید. کمر 
راست کرد دست به دیوار گرفت و با گامهای بلند. خود را به نادعلی رساند. در خم 
کرچه. چنگ در شانه نادعلی انداخت و او را از رفتن بازداشت. نادعلی به او برگشت: 

چه کارم داری مرلف؟ 

-اینجا... پیات می‌کنم نانجیب! شرف و آبرو سرت نمی‌شود؟ 

درهم آویختند. کشمکش, کار به کتک کشید. بی‌آنکه دستهایشان به اختبار خود 
باشد» همدیگر را می‌زدند. دعوایی دنگال. هر یک به سبک‌ترین ضربهٌ دیگری بر 
زمین می‌غلتید و به دشوار برمی خاست. بار دیگر گلاویز می‌شدند. برای قدیر دیدنی 
بود. او کنار دیوار ایستاده بود و نا حظ, فیظان.ب2کست بش خود نگاه می‌کرد و 
زير لب می‌گفت: 

- بزنید همدیگر راء مادرقحبه‌ها! بزنید! 

پهلوان بلخی نیز با لبخندی زیر دندان: در حالی‌که رو به خانه‌اش برمی‌گشت و 
"می‌رفت تا داستان شیرینی برای رفیقهایش نقل کند. زیر لب گفت: 

وگ رای ای 
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ممردهای ما به صح ایند! 

پیدا نبود این پاسخ از زبان که گریخت. زبون ماهک یامارال ؟ بر دهانهٌ چادره 
سه زن چنان شانه به شانهٌ هم چسبیدة ایستاده بودند که پنداری هر سه تن یک تن‌اند؛ 
تن بوتة یک طاغی. زیور و ماهک در پیش ابستاده. و مارال در پناء شانه‌های ایشان 
خپ کرده بود و می‌کوشید تا نگاهش در چشم امنیه‌ها نتابد. 

دو مأمورن همچنان بر اسبهای خود. کار دیرک چادر کلمیشی ایستاده و مردّد به 
هم نگاه می‌کردند. یکی سیاهتاب بود. گرهی در میان ابروان داشت ت و نوکری دولت» 
موهای شقیقه‌اش را سفید کرده بود. با این‌همه نیرویی در نگاه داشت. پنداری خود را 
فزون‌تر از آنچه بوده می‌شمرد و جلدش را تنگ تواناییهای خود می‌دانست. بسا که 
فرسنگها در پی نشان دویده اما نشان زیب سینه‌اش نشده بود. دندانی طلا و بسوده در 
پیش دهان داشت که می‌نمود عمری پر آن گذشته است. دستهایش را دستکشهای 
کرکی نیمدار و تنش را پالتوی نظامی بلندی پوشانده بود. پوتینهای ساق‌بلندی به پا 
داشت که سربندهای آن را به دور مچ‌پیچ‌ها یش پیچانده و گره زده بود. 

کنار مأمور سیاهتاب» دیگری خود را به سختی روی اسب نگاه داشته و درون 
پالتوی بلندش مچاله شده بود و دستهایش را از سرماء زیر رانهایش قایم کرده و آب 


بینی‌اش سرازیر بود. . ین نارگن روا مرف سم گر فد نت ۰ زر جشمهایش 
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ورم کرده و ابروهایش بی‌رنگ بود. بینی‌اش کشیده. چشمهایش بدر جسته و بی‌رمق: 
و لبهایش شل و کبود بودند. او همچنان که روی اسب نشسته بو شانه‌هایش به جلو 
خمیده و پشتش کمی قوز برداشته بود. از آن هنگام که به چادر کلمیشی‌ها رسیده 
بودند. او بیش از چند کلام نگفته بود. با این‌همه در همان نخستین لب گشودنها: 
دندانهای خراب و کرم‌خورده‌اش نمودار شده بودند. او افزون بر پالتربی که به تن 
پوشانده بود» پتوی کهنه و سوراخ‌شده‌ای هم روی شانه‌ها انداخته بود؛ و آن دم که 
می‌رفت پال پتو را به روی سین خود بکشد. زنها توانستند دستهای سفید و زنانه‌اش 
را که لای دو انگشتش از دود سیگار سیاهزرد شده بود» بیینند. آب بدرنگی از کنج 
چشمهای مرد براه افتاده بود که او با کف دست. یکجا چشمها و بینی‌اش را درهم 
مالاند و پاک کرد و پس به تلخی و بیزاری زبان گشود: 

- تا کی باید در این هوای سگی بساول بمانیم ما؟! 

سرماه سرمای پس از برف بود. از آن گونه که تیزی بادش چون درفش در نی‌نی 
چشمها فرو می‌نشست. سرتاسر طاغزار در ردایی از برف پوشانده شده بود. هر بوته 
طاغ چرن گدایی غریب کهنه کرباسی بر سر کشیده و پنداری بر جا پخ زده بود. شب 
سیاه و بیابان سفید بود؛ و از آمیزش این دوء رنگی مهتابگون, چیزی شبیه شیر بز بر 
همه چیز پاشانده شده بود. شب. پنداری هوای غلتیدنی بر بستر بیابان داشت. خیال 
بود شب و بیابان. 

مرد سیاهتاب به همراه خود گفت: 

این شاه اب بو ریت که مر شود وی تامرفن رفحلا 

کی همچو قانونی وضع کرده؟! صاحب بورت؟ من در این بیابان مثل سگ 
دارم می‌لرزم..آن‌وقت تو... من که دیگر نمی توانم بند بیارم! . 

مرد سیاهتاب به زنها نگاه کرد با لبی شیرین گفت: 

من تاب‌اش را دارم اما این رفیقم... می‌بینیدش که... اگر تا یک دم دیگر چای 
و یفشی و آتش به‌اش نرسد دنیا را به آتش می‌کشد! دیگر نادر هم نمی‌تواند مهارش 
کند! حالا... شماها... رن ببد؟ 

زنها سر بیخ گرش هم فرو بردند و در پی پچ پچه‌ای» زیور گفت: 

- مردهای ما نیستند برارجان. ما جرات این‌نداریم که بی‌فرمان‌انها اب بخوریم. 
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ماه تا آنها نباشند تمی‌توانیم به شماها جا بدهیم. آن طرفهاقلعه هست؛ بروید آنجا. 

دو مرد؛ چنان که گویی به هم بسته‌انده در یک دم از اسبها فرود آمدند و با 
هجومی کو تاه خود را به دهنةٌ چادر کشاندند. زنها رمیدند و آنکه پتویی بر شانه‌ها 
داشت بی‌گفت و شنودی خود را به درون چادر برد؛ کنار رختخوابها. پای گودال 
خاکستر در هم نشسته شد و به خشم زوزه کشید: 

- آتش! هیزم بیارید! 

مارال و ماهک خود را در پناه چادر گم کردند. تنها زیور رو در روی مرد 
سیاهتاب ماند و بیم‌زده گفت: 

به جقَهةٌ سلطان قسم که مردهای ما نیستند! ما اختیار نداریم که... 

مرده گوش به زیور نماند. دهتهٌ اسبها را به دیرک چادر گره زد» خورجینها را از 
ترکبند اسبها برداشت» روی شانه گرفت و به چادر کشاند؛ آنها را در گوشه‌ای جای داد 
و گفت: ۱ 

- خیال می‌کنی ما اینجا به شبچره آمده‌ایم؟ مردهایتان نیستند که نیستندا 
خودش بدتر! خوش داری فراری قلمدادشان کنیم؟ حرفها می‌زنی؟! مردهای ما 
نیستند! مگر من محض خاطر چشم و ابروی مردهای شما در این سرما که سگ را 
بزنی از لانه‌اش بیرون نمی‌رود؛ فرسخ در فرسخ اسب تازانده‌ام تا به اینجا برسم؟ ما با 
مردهای شما کار داریم. نیستند؟! خوب می‌مانیم تا بيایند. دم نقدا علوفه بریز جلوی 
اسبها تا ته روده‌هاشان خالی نباشد. بعدش هم بیار آتشی راه بینداز تا خودمان را گرم 

زیور که همچنان کنار دهنهةٌ چادر ایستاده بود و دل نمی‌کرد پا به درون بگذارده 
کشت 

- یکیمان رفته برا خودمان هم تاپاله و هیزم خشک از زیر خاک در بیارد؛؟ وفتی 
آورد به روی چشم. آتش روشن می‌کنم. 

مردها کنار گودال خا کستر نشسته بودند و آنکه پتویی بر دوش داشت. سیخی 
از کنارگودال برداشته درون خاکسترها فرو برد و آن را جلا داد. زیور از دنه چادر به 
دور رفت و مرد سیاهتاب رفتن زن را با نگاه دنبال کرد و به همراهش گفت: 


- بنازم! عجب راه رفتنی؟! آن دو تا کجا رفتند؟ 
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ایب یداع ح سح یت گلتلان>۷ 


همراهش سر برآورد. چشمهای برقلمییده و بی‌رمقش را به او دوخت. لبهای 
کبود و لهیده‌اش را تنبلانه گشود و گفت: 

حیا کن مرد! آخر چرا آرام نمی‌گیری؟ دایم به فکر آنجات هستی! دم نقد به 
فکر آتش الو باش؛ دارم می‌لرزم من! 

تا آتش جور شود یک نخود بینداز بالا. یک کل دیگر همه چیز را فراهم 
می‌کنند می‌آرند. قدر زنت را حالا می‌فهمی! تا پایت به خانه می‌رسید فی‌الفور چای 
و منقلت را روبراه می‌کرد و بشقاب پر آبنبات را جلوت می‌گذاشت. همین جور 
تخمی تخمیء سر حرفهای مقت این و آن. طلاقش دادی رفت. حالا باید انسوسش را 
بخوری! راستی راستی که زن به آن نازنینی را مفت و مجانی از دست دادی جناب 
سرکار چمنداری! 

اتمه را مت پاک کرد و گفت: 

-زن من برد آنوقت به چشم تو نازنین می‌آمد؟! تو چه خبر از پس پرده داشتی 
آقای گریلی؟ تو چه می‌دانی عزیز من؟ ت غا مورا زق ماموز باند عکنهر ی باشه 
نه که چادر تن‌نما سرش بینداژد. زن مطرب که نیست! باید بتواند سال به سال دوری 
مردش را تحمل کند. آدمی مثل من و تو مرد خودش که نیست تا بتواند دلخواه زنش 
باشد. خودش زن دیگریست. اصلاً خطای من از اول این بود که رفتم زن شهری گرف- 
امثال من باید بروند از پشت کوه زنی بگیرند و ببندنش به میخ طویله و هر وقت میل 
گناد گرده‌اش سواری بکشند. 

یکبارگی بگو قاطری باید می‌خریدی؟! دوکاره! 

چمنداری تنها سری جنباند. پنداری باز هم می‌گفت: 

«تو چه می‌دانی آقای گر یل ی ؟!» 

سرکار گریلی برخاست و به بیرون چادر سرک کشید. اسبها کنار دیرک چادر 
گوش تیز کرده و ایستاده بودند. زیور بغلی پیدهٌ شک و خاشاک از پناه چادر آورد 


جلوی اسبها ریخت و بی‌آنکه به مرد نگاه کند؛ برگشت. همچنان که آمده بو د؛ چشم بر " 


زمین دوخته. اما گریلی او را به حرف نگاه داشست 


2 ۰ 
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کلیدر -۲۰ 
زیور گفت: ۱ 
- آنها... آن زنها کجا هستنر؟ 


رفتند.. رفتند دنبال مادر. 


مادر تو؟ 

-نه مادر شوی بکیشان. مادر شوی من. 

چی؟ هم مادر شوی تو. هم مادر شوی او؟ 

ها له و ما نید 

سک هست مرد شما؟ 

- مگر شما... شما چطور اسم او را نمی‌دانید؟ مگر شما... 

سکلمیشی را می‌گویی؟ 

-نه. پسرش. من زن پسرش هستم. 

-اسمش خاطرم نیست! 

-گل محمد. ۱ 

سها! گل‌ محمد. تو زن اژلش هستی يا دوّمی؟ 

اولی از که زفت عیشت 

- عجب! در همچین سال و ماهی خیلی مرد می‌خواهد که بتواند دو تا زن را 
جمع‌آوری بکند! 

زیور دمی درنگ کرد؛ پس پرسید: 

- برادر... شما نگفتی برای چه کاری اینجا آمده‌اید؟ 

ها!... چه کار؟! 0 

سرکار گریلی از جواب طفره رفت و خود را به کاه و بیده‌ای که پیش پرز اسبها 
ريخته بود سرگرم داشت. زیور احساس کرد هراسی در دلش ريشه می‌جنباند. شکّش 
داشت شدید می‌شد. دم به دم شدیدتر. درمی‌یافت که امنیه‌ها خود را به ندانستن 
زده‌اند و دارئد چنین وانمود می‌کنند که رهگذرند. اما برای زیور یقین بود که پای 
گل محمد در میان است و ريشة آمدن امنیه‌ها هم در مرافعةٌ چارگوشلی جای دارد. 


آمدن امنیه‌ها از قتل حاج‌حسین چارگوشلی آب می‌خورد. رنگ زیور از چنین 


۳۲۱۳ ۲9 


27166۳2-0۲09 


۳۱۱۳ ۵۰۲9 


یمحر کلنار ت ۷ 


پنداری پرید. می‌خواست برود. می‌خواست یک‌جوری برود و به گل محمد خبر 
بدهد. خبر بدهد که امنیه‌ها آمده‌اند و به دام بیندازند. دلش می‌خواست خود این 
خبر را یه شوی برساند. میل عجیبی به این کار در خود حس می‌کرد. شاید - در این 
هنگامة هراس -این را بهانه‌ای يافته بزد تا بار دیگر به مرد خود نزدیک بشود. مهلتی» 
فرصتی برای آشتی‌کنان. اينکه بار دیگر گل محمد به او نگاه کند. بازه شاید لبخندی. 
پار دیگر برق آن چشمهای سیاه؛ بازتاب آفتاب بر تیفهٌ خنجر. امید عشق. شاید در بر 
گل محمد» جایی هم برای او گشوده می‌شد. پیوستنی دوباره. نخ گسستهة دلها گره اگر 
بخورد دلها به هم نزدیک‌تر می‌شوند. بار دیگر گل‌محمد از او» و او از گل‌محمد 
خواهد شد. 

عشق! ای عشق, جانم فدایت! 

اما پیش از او دیگران رفته بودند. دیگری رفته بود. مارال. پندار او کردار مارال! 

«آی... زن! سر آن دارم که سرت رابه سنگ بکویم!؛ 

زیور دور از چشم سرکار رو دل این کاره 
دیگر نداشت. خبر» اینک در گوش گل محمد بود. مارال به او گفته بود. به او می‌گفت. 
نه! پای زیور به رام رفته پیش نمی‌رفت. بهتر اینکه خود را در چادر خان‌عمو قایم کند. 

سرکارگریلی بیدهٌ خشک را پیش یوز؛ اسبها در هم شکاند و سر برداشت. جای 
زیور را خالی یافت. نگاهی به پیرامون. زن نبود. تنهاء جای پایی در برف. سر به چادر 
فرو بزد. رفیقش جناب چمنداری بیخ رختخوابها خپیده و پلکهای سنگینش 
چشمها را پوشانده بود. گریلی به او گفت: 

فی‌الفور به چرت افتادی؟! 

جناب چمنداری پلکهایش را از هم گشود و به نم‌اله‌ای گفت: 

آتش! آتش را نیاورد؟ 

سرکار گریلی به درون چادر پا گذاشت و گفت: 

- نمی‌دانم کجا غیبشان زد یکدفعه؟! عجب آهوهایی هستند این زنهای 
عشایری؛ همچین که رویم را گرداندم دیدم نیست!... هوا هم به سلامتیات دارد 
سره ان می‌شود. برف هم دوباره ریزش گرفت. نگاه کن؛ دارد پثبه از آسمان پایین 
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کلیدر۲۰ ________ حِ‌(ِد 
گفت: 

- پیگیر هم می‌آبد! حالا برای خداوند کاری داشت که می‌گذاشت مأموریت ما 
تمام شود و بعد بند تنبانش را باز کند؟! 

شرکار گریلی گفت: 

- بگذار بياید. برای زراعت خوب است. اگر همین‌جور که خشک بود. باشده 
رعیت‌مردم ناچار می‌شوند بچه‌های خودشان را بخورند! فقط غم اسبها را دارم. 


امشب از سرما دلاغ نشوند خوب است. باید فکر سرپناهی براشان باشم. نگاه کن. 


چه‌جور دارد می‌آید؟! 

جتاب چمنداری گفت: 

- می‌بینی؟ برفش ک مآب است. می‌نشینده آب نمی‌شود. همین‌طور می‌ماند. 
مثل کاه. خشکه‌برف است. سرما به دتبال دارد! 

گریلی فانوسقة کمرش را شل کرد و کون بر زمین گذاشت و تکه برف را از روی 
مچ‌پیچش تکاند. چمنداری برخاست و گفت: 

مگر خود من ورخیزم و آتشی تیار کنم. اين بر مادینه که باد شدند و به»هوا 
رفتندا 2 


جناب چمنداری همراه گویه‌اش تا دهنةٌ چادر رفت؛ سر و شانه بیرون داد و 


گفت* : 
کجا رفتید شماها؟! گر بختید؟ نکند خیال ک دید ما گرگيم. بیایید براما چار تا 
2 7 موی 


خاموشی بود. جناب چمنداری هم خاموش ماند. اما نه بیش از دمی. بار دیگر 
فریاد برآورد: 

- یک نفر هم اینجا نیست که جواب من را بدهد؟! تف به گور پدر آدم دست - 
کو تاه! 

زبوره آرام سر از چادر بدر آورد و چمنداری به او نگاه کرد. در زن تنها دوچشم 
سیاه پیدا بود. بقیهٌ صورت را - پیشانی و گونه‌ها و چانه سبه بال چارقدش پرشانده 


بود. جتاب چمنداری به او تشر زد 
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یجیسب کح رین سس یبرجت نون ۷ 
سکجا گم شدید شماها؟ ۱ 
زیور که روبند را تا زیر چشمها بالا کشانده بود. از پشت بارچه چارقد گفت: 


من ناخوش‌احوالم براد, آنها هم رفتند هیزم بیاورند. 


-از کدام گوری هیزم بیارند؟ از افغانستان؟! یعنی میان محلهٌ شما چار لاخ هیزم ۱ 


یافت نمی‌شود؟ 

-هست برادر اما هیزم خشک نیست. رفتند از زیر خاک کندهٌ خشک پیارند. در 
آفتاب‌روز جمع‌آوری کرده‌ايم. ذخبره است. حالا می‌آیند. 

زیور بیش از اين نماند. خاموش واپس خزید و درون چادر گم شد. جناب 
چمنداری واگشت. سرکار گریلی کنار شانه او چسبیده بود و نگاه به زیور دوخته نود 
چمنداری او را پس زد و به جای خود برگشت. گر یلی گفت: 

-گمان کرده بودم که او گر یخته؟! عجب! ٍ پس اینجاست. هه! خوب... 

جناب چمنداری به همقطارش گفت: 

- تخمهٌ شیطان! بیا یک دم بتشین و قرار بگیر. حال و دمی پیداشان می‌شود. 
یک‌وقت دیدی چهل تا چماق به دست از راه می‌رسند ها! 

سرکار گریلی گفت: 


تو هر چیز راز شش تا هشتا می‌بینی. کجای این مملکت دیده‌ای که مبان دو سه ۱ 


تا چادر چهل تا مرد زندگانی کنند؟ مگر میان عشایر فارس و خوزستان خدمت 
نکرده‌ای؟ در این دو سه تا چادر خیلی که مرد باشد» سه با چهار تا بیشتر نیست. ان را 
بدان که اگر مردشان بیش از کازشان بود حتماً یکیشان سر چادرها مي‌ماند. پس 
معلوم است که مردشان کمتر از کارشان است. در سیاهه‌ای هم که داریم شمارة 
گوسفندشان تا ششصد تا تخمین زده شده. خودش دو تا گله می‌شود. حالا می‌روم ته 
و توی کار را در میارم. تر همین جا باش. . 
" جناب چمنداری غرید: .. : 
یک آن نمی تواند آرام بگیرد حرامزاد؟ بدچشم! 

شنیده و نشنیده گریلی پا از چادر بیرون گذاشت. فانوسفه‌اش را به کمر محکم 
کرد از کنار اسبها گذشت و رو به چادری که دمی پیش زپور از آن سر بدر آورده بوده 
براه افتاد. برف نو» یک پرده بر زمین نشسته و نعل پوتینهای گریلی» برف از برف 
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ود سس .سح ۰۱ 
برمی‌کند و رد خود بر جای می‌گذاشت. به چند گام: گریلی به دهنهٌ چادر رسید و 
ایستاد. پس, شانه تا کرد و چشمهای تیز و تیرةٌ خود را به درون دوخت. زیور فانوس 
را روشن کرده بود. کنار گودال خاموش آتش نشسته و پلاسی روی شانه‌هایش کشیده 
بود. به دیدن چشمهای گریلی از جا جنبید. برخاست و ندانسته رمید» پس رفت و 
کنار صندوق ایستاد. به زبان خاموش و به نگاه پرسان بود: 

«چه می‌خواهی؟» 

- خیال ندارید برای ما چراغ و چمندی روشن کنید؟ 

زیور به جواب گفت: 

- آن چادر مال ما نیست. اینجا چادر ما است ای اد همو تن بر 

رفت برایتان هیزم بیارد. برو آنجا؛ همین روشنی را برایتان میارم آنجا. 
گریلی پا به درون گذاشت و گفت: ۱ 
سنمی‌خوا به سر ما منت بگذاری. خیال می‌کنم اجاقت هم آتش داشته باشد» 
نه؟ ۱ 

زیور جوابی نداد. گریلی به کتار گودال آمد و نشست: خاکسترها را به سیخی 
شوری داد و دستهایش را روی آتش خاموش گرفت و چشمها را به دور و اطراف 
چادر گرداند و پرسید: ۱ 

شما اینجا همین سه چار تا چادر را دارید؟ 

الا 

قوم و خویش نزدیک هستید با هم؟ 

- هوم. 

چه کار؛ هم می‌شوید؟ 

- خان‌عمو؛ صاحپ آن چادر کوچک؛ برادر کلمیشی حساب می‌شود. 

توء عروس کلمیشی هستی: ها؟ 

بله! 

دخترعموی گل محمد؟ 
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- چطور؟ پس قوم و خویش‌اش نبوده‌ای؟ 
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لاه زنش ستم. 

او یکی دخترء به زن گل محمد او کیست؟ 

چطور شده که شما «ور از محله جادر زده‌اید؟ 

زیور دمی ماند» ی که 

چون که گل‌محمد ما با صمصام‌خان آبشان به یک جوی نرفت. 

و 

-گومفندمرگی. مرض میان گوسفندها افتاد. صمصام‌خان مالهای خودش را با 
همراهی دولت از بلا نجات داد. مالهای ما هم همین‌طور روی دستمان ماندند و 
مردند. همین شد که گل محمد شانه از زیر بار صمصام خان خالی کرد. وقت کوج از 
هم جدا افتادیم. ۱ 

حرف حبایش جی بودگل‌محمد؟ 


سمن که خوب نمی‌دانم. به گمانم حرفش این بود که صمصام‌خان چرا فقط عم 


گله‌های خودش ر دارد. هیچ تقلاٍبی پر چکنة خرده‌پا نمی‌کند. گل محمد می‌گرید 


خحان را برای همچین وقتهایی ما می‌خواهيم. خان را می‌خواهیم که باری از شانه‌هامان 


بردرد؛نه که فقط خر خودش رااز گل بیرون بکشد! 

گریلی خاموش ماند. لبهایش را به لای دندانها فرو کشاند؛ به زمین خیره شد و 
گفت: 

اوومعم... اینجا؛ چند تا مرد دارید شما؟... چرا نمی‌نشینی؟ 

زیور» همان‌جا که بوده بیغ صندوق نشست. بال پاچینش را به دور خود خرمن 
کرد و چون مرغیء خاموش ماند. گریلی باز پرستد: 

ها؟! نگفتی چند تا مرد دارید اینجا؟ 

زیور گفت: 

چندتایی داشتیم اما حالا... دو سه تا بیشتر نداریم. 

-کی‌ها؟ ۱ 

عمویم کلمیشی: خان‌عمر؛ صبرخان. 


بقیه چجی؟ 
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۹ 

کجا؟ 

-پی روزیشان. 

آنها که هستند کجایند؟ 

زیور اندیشید که شویش گل محمد. خان‌عمو و صبرخان را رفته قلمداد کند. به 
گمان او این مآمورها را وامی‌داشت که پی جری مردها نشوند و بروند. پس, گفت: 

هر کدامشان جایی هستند. گل محمد و خان‌عمو که هیزم می‌کشند و اینجا 
نیستند. عمو کلمیشی و صبرخان هم که سر گوسفندها هستد. گاه گداری 
عموکلمیشی به چادرها سر می‌کشد. ما خودمانیم به خودمان. 

گریلی هیچ نگفت. سر فرو انداخت و در فکر فزو رفت. پنداری چیزی رآ 
می‌کاوید. دمی بعد سر برآورد و خبره در چشمهای زیور خیره شد. بازتاب شک خرد 
را گویی در خط نی‌نی‌های او می‌دید. اما زبور» مهلت چنین کاوشی به مرد نداد. سر 
فرو انداخت و چشم به خاک کف چادر دوخت. گریلی دمی دیگر همچنان ماندء پس 
پرفییان! 

یعنی شب که می‌شود. فقط یک مرد سر چادرهای شما هست؟ 

-برای چی می‌پرسی"؟ 

زیور به‌شک‌آلوده سخن می‌گفت و این سرکاز گریلی را به اندیشه واداشت. تا 
گریلی جوابی بيابد» زیزر رگ برآمدهُ شقیقه‌ها و میان پیشانی او اتف . 

گریلی گفت: 

ساول آخر ما باید با یکی از مردهای شما حرف بزئیم! برای این پرسیدم. 

ستون کلمات گریلی می‌لرزید. بنیادش سست بود. زیور در برابر این 
بی‌اطمینانی که مرد داشت. خود را چندان گشاده‌بال دید که حس کرد می‌تواند او را در 
چمبر سوّال خود گیر بیندازد. پرسید:: 

بشما به چه کاری اینجا آمده‌اید؟ 

سبه چه کاری آمده باشیم خوب است؟ 

- من که نمی‌دانم. به گمانم راهگذر باشید.. 


- راهگذر؟! هه! در این برهوت؟ از کجا به کجا؟ دلمان خوش است؟ 
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-پس چه کاری دارید؟ 

-از چجی می‌پرسی؟ دلوایسی داری؟ 

هداز ایس ٩‏ 

زیور» آشکارا دلواپسی داشت و می‌گفت «نه». گریلی» خبر؛ُ پر و جوهای 
بسیاره به رندی گفت: ۱ 
۱ هوم! دلواپسی! گمان دارم از چیزی واهمه داری! این زنها: مگر کجا رفتند؟ راه 
دور؟ 

زیور اين را می‌دانست که مارال و ماهک رفته‌اند به گل‌محمد و بلقیس خبر 
برسانند. با این‌همه گفت: 

- نمی‌دانم. نمی‌دانم. رفتند پی هیزم گماتم. 

بر دیگر گریلی گفت: ۱ 

چرا چندی بی‌قراری می‌کنی؟ دلواپس می‌نمابی! 

زیور گفت: ۱ 

-نه. دلواپس نیستم! 

- چرا, همچین پیداست. چشمهایت دودو می‌زند. 

نه! نه! 

- حاشا نمی‌شوا بکنی! ترس ندارد. از چی می‌ترسی؟ از من؟ مین که غول 
آفتقوار کی تن و وآهبه تتار نی قرتا بر آلمب! 

رح تقو برع چرا بترسم؟! 

زیون ترسیده بود. می‌گفت نمی ترسم. اما ترسیده بود. از چشمهای گریلی 
" ترسیده بود. چشمهای گریلی سرخ شده بودند. دو پیالة خون. تخم چشمهاء گو یی در 
خون شناور بودند. دو ماهی کورچک. چشمهای مرد. چرا چنین ورم کرده و به خون 
آغشته بودند؟ تب کرده بود» او؟! تا این وس گوزه ویو کو که بوو ای جعتها :۱ 
ببیند؟ این به‌خون‌نشستگی چشمهاه چه نناگهانی بودند؛ چه هول‌آور! زیسور 
نمی‌توانست به خود پاسخی بدهد. ترس در او پیچیده بود. احساس می‌کرد رگ و 
پیوندش در هم آشوبیده است. پرنده‌ای گرفتارا . ۱ 


پس این پرس و جوها؟! داد از بیداد! 
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خوانستا تا گاه خی گردرو یال بکقر مات قلرزیر نگاه انس اشبرن قذه 


بود. خشکیده. حس می‌کرد جم نمی‌تواند بخورد. پشتش کم کم عرق می‌کرد. 
0 ی شدند. بند دلش سست می‌شد. سست شد. کنده شد. 
زبانش خشت شد. نگاهش خاک . دستهایش لته شدند. لبهایش خار. روی کویر. 


خالی از خود» بر زمین مانده ماند. فرو افتاد. جانش فرو افتاد. در هم شکسته! آیا" 


چشمهایش به او دروغ نمی‌گفتند؟ اين راست بود آیا که پنجه‌های مرد» تسمهٌ 
فانوسقهٌ کمر را باز می‌کردند؟ چشمهایش همان‌چه را روی می‌داد. می‌دیدند؟ او 
زیور آیا دیوانه نشده بود؟ درست و دقیق می‌دید؟ گوشهایش! گوشهایش آیا درست 
می‌شنیدند؟ راست؟ ها؟ 

- ترس و واهمه‌ای ندارد! مر مالیاتتان را با اتصاف تفای بت 

های... های! او داشت دکمه‌های بیخ گردنش را می‌گشود. پیراهنش. گردن زیر و 
چغر. موهایی که از یه پیراهن بدر زده بود. دندانهای سفید. لبهای خشک. چشمهای 
خون. ریش نتراشیده و سیاه. پیشانی عرق‌زده..نفسهای سنگین و غلیظ؛ دود تنور. 
رگهای برآمد؛ٌ دستها. انگشتهای کلفت و کوتاه. آ... پس نقس زبور چرا سنگ 
نمی‌شد؟ 

- تو هنوز بچه نزاییده‌ای؟ ها؟... پیداست ی عمر زن 
همین‌وقتهاست! 

جیفی و پروازی. تیری گریخته از کمان. فوران ناگهانی خونی از شاهرگ شتری. 
جهیدن ماری از سنگ به سنگ. زیور بیرون جهیده و هراسان به آسمان فریاد می‌برد. 
چرخی در هراس و گریز. رم در شب شاخه‌های طاغی. شب یار شب‌پره. 

گریلی کلاه و قبا بر سر دست. در پی او دوید. اما نه‌چندان دور از چادرها ناچار 
ماند و چشم به این‌سوی و آن‌سوی دواند. شب زن را ربوده بود. گریلی فرومانده از 
شور دلزد» ناکامیاب و شرمو از خویش. چنان که انگار یخابی بر تنش پاشیده 
باشند. واپرید و بر جای ماند. دمی عقل‌باخته و اینک عقل از سرش گریخته بود. 
تم داتتت جه نانک نگ هی و خکنتت بازگونه و بیچاره کنار بوتة طاغی مانده 
بود. واخشکیده! چه پیش آمده بود؟ ها؟ چه پیش خواهد آمد؟ - 

ب اینجا» میان برفها ایستاد‌ای برادرجان؟ گرماپی شده‌ای در اي ما45 
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نتب تست کت ییحی گلنتو ۲ 
گریلی» چون مارگزیده‌ای. واگشت. پخته‌زنی در چندقدمی‌اش ایستاده بود و 
پشته‌ای هیزم به پشت داشت 
- ها برادرجان؟ اینجاها برای چی می‌گردی؟ 
گریلی خود را جمم کرد کلاهش را به سر گذاشت. پالتو را به شانه کشید و 
بالهایش را با انگشتها چسبیدء روزی هم گرداند و قدمی به سوی زن برداشت تا مگر 
آشکارتر او را ببیند. زن, قدی کشیده و چهره‌ای گشاده داشت. بال به کمر بسته و تنش 
زیر پشتهٌ هیزم» کمی خم برداشته بود. گریلی دستی به روی و سبیل کشید. چنان که 
انگار می‌خواهد غبار واخوردگی و شرم از روی بروبد و گفت: 
تو کی هستی؟ از کجایی؟ 
- مال این بيابانم برادرجان؛ تو چی؟ تو بگو از کجایی؟ 
گریلی؛ پیشدست در سخن. باز پرسید: 
- از کدام محله‌ای؟ 
سکلمیشی» پرادرجان. محلة ما همین سه چار تا چادر است 
- پس همو که گفتند رفته پی هیزم» تویی؟ 
-ها بله. برای اجاق ساجی. آرد و گندم ما امسال کرای تنور نمی کند. شماء حالا 
چرا اینجا مانده‌ای؟ تنهایی؟ 


مت یه همقطارم آنجاء زیر چادرهای شما از سرما دارد می‌لرزد! به همر کس. 


نی‌گریم انش جوابه می‌دهد رفته‌اند پی هیزم! آخری هم... این آخری هم که - جای 
خواهرم باشد - رفتم ازش فانوس بگیرم. ترسید. خیال کرد من آدمخرارم. از چادر 
بیرون زد و نمی‌دانم کجا رفت؟! مثل اینکه آدم ندیده بود. من فقط رفتم فانوس بگیرم 
و پرس و جویی بکنم. رفیقم خیلی بدحال است. آخرا 

به سوی چادر براه افتادند. گریلی از کنار شانهٌ زن؛ تیمرخ او را دید که در هم 
رفت. گویی به حرف او در انديشه شد. بچه بسا جیغ زیور را هم شنیده باشد و نخواهد 
به روی خود بیاورد. و چرا؟ با این‌همه به سود و صلاح گریلی نبود که باب گفتگو را 
در این بار» با بلقیس بگشاید. به آنکه از واگوی آنچه پیش آمده بود. بگذرد به هر 


زبان» واگویش سودی در بر نداشت. وگرچه کبو وتری گوپی در قفسة سینه‌اش بال‌بال 
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می‌زد. اما او. مرد کارکشته‌ای بود و می‌توانست بر ترسها و لرزهای دل چیره شود. 
پس گام به استواری واداشت و کوشید تا در رفتن و رفتان چیرگی خویش به چنگ 
آورد و بر بلقیس» این کهنه‌زن ایلیاتی» بار کند. 

بلقیس هموار و راهوان خاموش و در اندیشه پیش می‌رفت. در نخستین نگاه: 


اسبهای غریبه را دید که زیر برف. کنار دیرک جادر ایستاده و گوشها تیز کرده‌اند. هیزم ‏ 


از پشت واگرقت و سر به چادر فرو برد. مهمان کنار رختخوابها؛ خفته بود. گریلی؛ 

پیش از آنکه بلقیس قدم به چادر بگذارد گفت: 

- شودت که می‌پینیش؟ از سرما و تحماری مچاله شده و یک گوشه افتده هر 
چه به این زنها التماس می‌کنم آنشی فراهم کنید. به گوششان فرو نمی‌رود. یکی یکی 
از کنار چادرها خیزه کردند و رفتند به میان طاغزار! مثل اينکه من و همقطارم 
آدمخواریم! اقلاً تو بیا این گودال را آتش کن. باللّه دیگر! چرا همان‌جا ایستاده‌ای و 
داری قرارة نخس من را نگاه می‌کتی؟ ‏ ۱ 

بلقیس؛ پشتة هیزم را به درون چادر کشاند» بغلی از آن را درون گودال در هم 
کوبید و پی کبریت رفت. جتاب چمنداری که تنش چون شمش نم برداشته‌ای کش و 
قوس می‌آمد» شانه از رختخوابها واگرفت. به نارضایی نشست و گفت: 

- اقلا فاتوسی گیرا کن بیار تا آدم پیش پایش را ببیند! شبکور می شود آدم! 

بلقیس. کبریت و فانوس آورد. به یک خلاشه چراغ و هیزم را گیراند و خود 
چوب کله‌ای به دست گرفت تا شاخه‌های درهم شکسته هیزم را بر هم اندازد. گریلی 
پس دود پس نشست و جتاب چمنداری دست و روی به هرم دودآلود آتش سپرد و 
پلکهایش را بست: بلقیس چرب اجاق را از دست وانهاد. برخاست رفت و سه‌پاية 
ساج‌پزی را آورد و روی گودال جا داد. پس قدحی آورد و کيسنة آرد را پیش خیزاند. 
آستین بالا زد دو سه مشتی آرد و پیاله‌ای آب در هم قاطی کرد پنجه زد مالاند و 
زواله‌هایی از خمیر فراهم کرد» یکی یکی روی سینی سه‌پایه انداخت و آرام‌آرام به کار 
پختن نان ساج شد. فطیرهایی نازک و تارسیده به پهنای دو کف دست؛ بریان» اما 
جابه‌جا خام و گاهی سوخته. پس از پختن» هر نان را با منقاشی از روی سینی 
برمی‌گرفت و کناری» روی زمین می‌انداخت. جناب چمنداری گفت: 

-کتری را هم کنار اجاق جا می‌دادی تا جوش بیایدا 
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بلقیس برخایست. کتری را پر آب کرد و آزرد: روی آتش؛ پر سر دو سنگ جایش 
داد و گفت: 

- اما پرادرجان؛ ما اینجا چای خشک نداریم. به جایش گیاهی از صحرا چیده و 
خشک کرده‌ايم که برایتان دم می‌کنم. خوش‌طعم است. عادت که بکنی به چای 
می‌ماند. قند و آبنبات هم که خودتان بهتر می‌دانید. در همچه سالهایی ما اصلاً 
وسعمان نمی‌رسد. به جایش مویز قوچان داشته‌ایم» اگر ته کیسه چیزی باقی مانده 
باشد. 

جتاب چمنداری به گریلی نگاه کرد و کنایه زد: 

- با این مقدمه‌چینی‌ها» لابد خیال داری به ما بگویی دو مثقال تریاک هم دم 

حتان پیدا نمی‌شود. ها؟ 

- تریاک؟! ما میان خودمان آدم تریاکی نداریم برادرجان. اینجا نداریم ما! 

اب ما ری تم میتی( بل توا گرفت و با صدای خسته و 
خحش‌افتاده‌اش گفت: 

- پس شبی: نیمه‌شبی اگر درد به سر یا کمر یکی از شماها بگیرد. چه‌جوری 
درمانش می‌کنید؟ اگر یکیتان فلج بگیرد چی؟ با چی دردش را آرام می‌کنید؟ 

-با دواهای بیابانی برادرجان. با گل و گیاه و خار. ماهم چم و خمهایی از پدر- 
مادرهامان ناد گرفته‌ايم. 

جناب چمنداری گفت: 

دب پس ورخیز یک تکه سیخ و یک نعل اسب وردار بیار اینجاء من بفشی را به راه 
کنم. ورخیز؛ زود! استخوانهايم نم کشیده‌اند. 

بلقیس برخاست و رفت تکه‌سنگی و سیخی پرای مرد زردروی و پفالوده آورد 
و گفت: 

- نعل کهنهٌ اسب در چادر ما یافت نمی‌شود برادرجان, گفتم که... ما مرد عملی 
نداریم. 

چمنداری سیخ و سنگ را از دست زن گرفت. کنار اجاق گذاشت و دست به 
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یب بل خر دود وت کرس سوت زو و سنگ را جلوی هرم آتشس گرم 
کرد و تکه‌ای تریاک بر آن چسباند و سیخ را به دل آتش فرو برد و گفت: 


-به فکر پیاله‌ای آب رنگی باش که این لاکردار: بی‌چای و آبنبات هیچ مرادی از 


دل برآورده نمی‌کند. 

لسن که یایاده ناس ره وی روت 

ما قند و چای نداریم پرادرجان. گفتم که ! به جاي چای, علفی داریم که حالا 
برایت دم می‌کنم. ما خودهامان اسمش را گذاشته‌ايم «ریش بز». به جای قند هم حالا 
چارتا مویز براتان فراهم می‌کنم و میارم. اول بگذار اين ساجها ا از زیر دست و پا 
ج کم ۱ 

جتاب چمنداری. با بهانه‌ای در لحن که کلام را به تعرض می‌کشاند گفت: 

- خیال می‌کنی ما هم این.نائها را یکجا می‌خواهیم قورت بدهیم که به اين 
دستپاچگی ورمی‌داری قایمشان کنی؟ این کارت دیر نمی‌شود. اول سه چار تا دانه از 
آن مویزهای قوچانی‌ات وردار بیاز تا بعد. ۱ 

بلقیس تا می‌رفت کيسة به ته رسیده مویز را بیابد گفت: 

- چه فکر و خبالها به سر می‌پرورانی برادر! شما مهمان ما هستید. این نان را من 
برای شما پختم. ما خودمان که به اندازه امشیمان ساج داشتیم؟ ۱ 

جناب چمنداری سیخ سرخ را به تریاک چسبیده بر سنگ, نزدیک کرد و با نی 
بلند سیگارش دود را بالا کشید و بجاتر دید که بی‌جواب بماند. اما گریلی خاموش 
نمائد و دنبال حرف را گرفت گِ. 

-اینها هنوز در عوالم بعد از جنگ هستند! خیال می‌کنند ما آمده‌ايم اینجا 

چپاول کنیم. نمی‌دانند که ما برای این آب و خاک داریم جان می‌کنيم. سرما و گرما و 

برف و بوران را تاب می‌آریم. بیابانهای بیآب و علف را صم می‌کوبیم تا بتوانیم چارتا 
پول سیاه از اين و آن وصول کنیم و تحویل خزانة این آب و خاک بدهیم. اما همین که 
این ایلیاتیها چشمشان به ما می‌افتد خیال می‌کنند ما شاخ و دم داریم و آمده‌ايم 
بخوریمشان. رفته‌ام از دختره آتش بگیرم. فانوس بگیرم؛ یکدفعه می‌بینم مثل 
دیوانه‌ها جیغ می‌کشد. از چادر بیرون می‌پرد و می‌زند به طاغزار! تعسب داردا 

سیخ و مسنگ در دستهای چمنداری خشکیدند. پس این جيغ را او در خواب 
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ندیده بود. سر برآورد و چشمهای بدرجسته و بی‌رمقش رآ به گربلی دوخت. نکته را 
دریافته بود. سنرزنش و بهت و بیم به نگاه خالی او معنایی داده بود: 

«ای بر آن شیرت لعنت» مردا» : 

گویلی : زير نگاه همتطار خود نماند. سر فرو انداخت. چرخید و تفی به بیرون 
چادر پرتاب کرد: 

"-اگر مردهایشان قرار است شب نیایند سر چاد دودت را زودتر تمام کن راه 


دیگر برای جمداری یقین شد که گریلی» این مردکه شروره بی‌گدار به آب زده 
است: 


«تف بر آن شیری که تو خورده‌ایا» 

جناب چمنداری تازه داشت درمی‌یافت که گربلی چرا در پوستش نمی‌گنجد. 
گریلی در تمام مدتی که چمنداری و بلقیس با هم به گفت وشنود بودند» خاموش و 
پیچان بود. در خود تاب نمی آورد. برمی‌خاست. قدم می‌زد. می‌نشست. سبیل 
می‌جوید. به جلوی چادر می‌رفت. بازمی‌گشت. بالاسر چمنداری و مادر محله 
۱ می‌ایستاد. پس می‌رفت. بیرون رانگاه می‌کرد. بارش راء برف راه اسبهای خیس را نگاه 
می‌کرد. بیابان را؛ شب را نگاه می‌کرد. به این‌سو وامی‌گشت. در چمنداری خیره 
می‌شد. ناآرام. وهم برش داشته بود. خیالی پنداری می‌آزردش. می‌هراساندش. 
کلافه» بر خود می‌پیچید. خاموش, لب می‌جوید. نگران. پلک بر هم می‌زد. 
خشمخوان انگشتهایش را در پس پشت. در هم گره می‌زد. خود را از درون می‌جوید. 
می‌خورد. می‌خواست فحشی بدهد. فریادی بکشد. تشری بزند. اسا بهانه‌ای 


نمی یافت. موردی نبود. جز آنچه او در بیم ایلیاتیها به رجزگفته بود. بار دیگر واگوی 


کرد: 

ها! چه می‌گویی؟ تیه 

شب و بیابانه برف و بیراهه و گرگ! مرد عاقل کجا تن به خطر می‌دهد؟ 
بی‌پروایی برای چه؟ 

دار نآ 

-میان ان برف» راه بیفتیم؟ کجا؟ 
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گریلی گفت: 

برف باشد. مرد سرباز اگر سرنیزه هم از آسمان ببارد» می‌تواند رو به هدف 
پیش برود! باران و رگبار مسلسل را هم می‌تواند بشکافد. اينکه بروف است. غیر از 
برف که چیز دیگری نیست؛ هست؟ 

-هست؛ بله هست. فقط می‌گویی برف است. درست. اما درکجا؟ برف درکجا؟ 
در بیابانی که فرسخ در فرسخش سرپناه نیست. می خواهی با اسبهای خسته. خودمان 
را به کلف گرگ بیندازیم؟ عجب حرفی می‌زنی؟! 

گریلی گفت: 

حرف نیست. باید پرویم! 

چمنداری گفت: 

من باید سرم نمی‌شود. همین‌جاء جایم خوب است. 

سجای تو خوب است. بمان. من می‌روم. 

تو ترک مأموریت می‌کنی؟! در حین انجام وظیفه از دستور مافوق سرپیچی 
می‌کنی؟! 

- مافوق؟ همین که تو یک دانه خط بیشتر روی بازویت داری؟ 

-پس چی؟ مگر نه که برای همین خط پنج سال نعل به زمین کوبیدم؟! خیال 
می‌کنی این یک دائه خط را مفتی به بازویم چسبانده‌ام؟ یا کنار کو چه ریخته بوده که 
ورش داشته باشم؟ 

۰ گریلی گفت: 

من می‌روم. باید بروم. مرد رزمی ً نگاه کن! بالای سرش از دود. ابر درست 
می‌کندا ۱ 

گونهٌ چپ و لبهای کبود جناب چمنداری می‌لرزیدند. دستهایش می‌لرزیدند. 
چشمهایش پرخشم به گریلی می‌نگریستند. دلش می‌خواست نعره بکشد. اما گوبی 
نمی توانست. نعره به روی بلقیس کشید: 

توا مثل سگ باران خورده اینجا ایستاده‌ای چه کار زنکه؟! که حرفهای ما را 
گوش بیندازی؟ برو بیرون یک توبره علوفه بریز جلوی اسبها. برو دیگرا 

بلقیس از در بیرون رفت و پشت چادر گوش ایستاد. جناب. چمنداری صدایش 
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کلیدر ۲ 
را پایین آورد و گفت: 


سبیا جلو ببینم چه دسته گلی آب داده‌ای. تضمه مفول! 
از کوره در رفتم چمنداری‌جان! نتوانستم خردم را نگاه دارم. من را ببخش. به 


حضرت عباس من تقصیری نداشتم. دست خودم نبود. به تو هم که پرخاش کردم 


دست خودم نبود. من من اصلاً انگار دیوانه شد:ام. پشیمانم. مثل نگ پشیمانم. فکر 


چاره‌ای بکن! می‌ترسم برود و مردعاشان را خبردار کند. می‌گفت به هیزمزارند. 

پغل‌ خوابی هم با او کردی؟ 

سنه. من فقط نگاهش کردم. حرفی هم نزدم! اما او ناگهان جست زد و گربخت. 
مثل جن! 

دکمه‌های یقه‌ات را ببند؛ حرامزادهء سرراهی! 

بلقیسء احساس می‌کرد مری بر تنش سیخ ایستاده است. آنچه گمان برده بوده 
پندار نبود. ببهوده, زیور به جنگل نگریخته است. غیظ! غیظ! دندان بر دندان سایید 
بلقیس. و کوشید تا بر خود چیره شود. به درنگ واگشت. سایه‌ای از دل برف پیش 
می‌آمد. زن برد. کشیده و باریک. ماهک بود. بلقیس به سوی او رفت هگ 9۳ 
بود. بلقیس حال را رسا شد. ماک به دو کلام گفت: 

- زیور! زیور آتش به پا کرده. پیش گل محمد آمد و موی برکند. پیراهن درید. 
بیابان را روی سرش گذاشته؛ گل‌محمد راه افتاده و دارد می‌آید. آنجا؛ پناه طاغیها 


ایستاده. به مارال گفشم نگاهش‌دار تا من بیایم و از اینجا خبری ببرم. می‌دانستم که انتها . 
" برای مالیات‌واستاندن به اینجا آمده‌انده اما باورم نشد. به گمانم دنبالهٌ قتل خاج‌حسین " 


چارگوشلی‌ست که دارد کش می آیدا یقین تو چیست؟ قمل حاج جسین » با مالیات؟ 
من باید خبرش را ببرم.. : 
یبوچ گرند؟ بدخزوقی بر ریت اند؟ که برود و رد گم کند؟آاگ درو 
بگوید. گل محمد خواهد رفت؟ چه معلوم؟ قتل یا مالیات؟ 
- نمی‌دانم. هنوز نمی‌دانم! 
ماهک بیش از این نماند. برگشت و در شب و در برفب گم شد. تند و پرشتاب. 
بی‌بیمی از دریدن رختهایش به سرپنجه‌های درختان طاغ. 
در گنگی شب. گل محمد پای ساقه درختی ایستاده و سبیل به دندان می‌جوید. 
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دو زن» مارال و زیون دو سویش ایستاده بودند. ماک رسید.و در گوش پسرعموی 
خود گفت: 

- معلوم نیست. معلوم نیست. 

گل محمد پرسید: 

-بگو ببینم چی با خود دارند؟ 

بت‌قق قا است: تقتگ* سرنیزه و قطار فشنگ هم داشتند. 

- حالیتان نشد که فقط خردشان هستند با پسله‌ای هم دارند؟ 

زنها موش بودند: گل محمد براه افتاد و گفت: 

از خان‌عمو خبری نشد؟ 

ماعک گفت: 

نه. هنوز که نه. 

گل‌محمد به خشمی زیر دندان گفت: 


سمی‌رویم که آشتی کنیم. نه خیال کنید که دارم می‌روم خون بریزم! تو هم آین - 


قدر لب ورمچینء زیور. آن زنی که نتواند خودش را بپاید به درد زیر خاک می‌خورد! 


زنها. چون دسته‌ای ما کیان از دنبال می آمدند و گل محسد پیشاپیششان روی به 
چادرها قدم می‌کشید و با خود می‌گفت: : 

«پدرم جماز و هیزمها ی ات تو رابه 
خدا نگا کن؛ آدم را یک‌دم به قرار نمی‌گذارند. تف!» 

پس. روی به زنها گرداند و پرسید: 

- مادرم کیجا نود آن‌دم؟ 

جوابش دادند: 

- هیزم. رفته بود پی هیزم. 

برف شانة سیاه‌چادرها را سفید کرده بود. گل محمد و زنها از درون طاغزار بدر 
اسفنل برقب برکوب‌تر انگار شد. گل محمد با خود گفت: 

«بهار سبزی در پیش داریم. بهار! بیاءبیء برکت بینی» بیا. بیا که چشم و دهان ما 


و 0۳ 


119۳9-0۳9 


۳۲۱۳ ۲9 


۴ سس عم مععح--۳ ۷-۶۶۲۳ 


گل محمد بی‌اختیار کف دستها را زیر بارش برفب گرفت. تکه‌هایی برف بر 
دستهایش نشستند. گل محمد برف را به کف دستها مالاند. به لب برد و با خود گویه 
۳ 

«اما شهداب نیست برفش. شهداب نیست!» 

به پناه چادرها رسیدند. گل‌محمد بزخو کرد. زنها هم خود را به گوشه‌ای 
کشاندند. صدای گفتگوی بلقیس و مردها را اینجا می‌شد شنید: 

چیزی به دستتان نمی‌گیرد. چون ما هم چیزی به دست و بالمان نداریم. به 
خیر و صلاح خودتان هم نیست. می‌دانید» من مثل مادر شما با شما حرف می‌زنم. 
این زتهای ما خیلی شور و شیون براه می‌اندازند. برای یک دستمال. فیصریّه را آتش 


می‌زند. به خیر و صلاح شما است که رودترء تا مردهای ما نرسیده‌اند» راهتان را 


بکشید و بروید. اين را من برای خاطر شما می‌گويم. 
-امان؛ امان از دست ت آدم نادان! در این برف؛ در این بیابان! 

آمد و شدی در چادر برپا شد. به نظر می‌رسید که چمنداری و گریلی به کار 
برچیدن دست و پای خود هستند. گل‌محمد از جا نجنبید. همچنان گوش به زنگ 
ماند. دمی دیگر مردها از چادر بدر آمدند و رو به اسبهایشان رفتند. کنار اسبهاء هر 
مرد دست به دهنهٌ اسبی برد تا پای در رکاب کند. گل محمد. بیش از این نماند. از پناه 
چادر بیرون آمد و پرسید: 

کیسا؟! 

مردها رو به او برگشتند. گل‌محمد با روی خوش به سویشان رفت» میانشان 
قرز گرفت و گفت؛ 


- زیر این برف کجا دارید راه می‌افتید؟ به خیالتان زیر چادرهای ما یک 


رختخواب پاکیزه گیر نمی‌آید که شما را آنجا بخوابانیم؟ های... مادر... بیا ببینم تو 
چطور رو می‌کنی این‌وقت شب. آن‌هم در چنین هوایی» بگذاری مهمان از روی 
سفره‌ات برخیزد و برود؟ توء فکر آبروی خانمان کلمیشی را نمی‌کنی؟ فرداً روزه 
پشت سر ما چه خوا گفتند؟ بیا دهنهٌ این اسبها را بستان ببرشان به سریناه. بیا. 

با دست و دلی لر زان؛ باقیس پیش آمد و به لکنت گفت: 

- من هم گفتم!. گفتع که یوقت شب. میان این برف بیابان. وقت رفتن 
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نیست. گفتمشان. اما گمان کنم کار واجبی دارند. 

از مهمانهاء گریلی زبان باز کرد و گفت: 

-باید برویم. هر جوری شده باید برویم. دستور.. 

گل محمد دهنهٌ اسبها از دست مردها بدر کرد به بلقیس سپرد و دستهای خود را 
از بیخ شانه‌ها به سری چادر کش داد و گفت: 

-بفرمایید. خانه خودتان حسابش کنید. بیش از این ما را شرمنده نکنید. خودم 
می‌دانم شما در این سرما چه حالی داریذد! در لباس شما بوده‌ام. هر چه نباشد. در 
چنین هوایی چادرهای ما جان‌پناهی که هستند... های... اتش بیارید. این زن سن. 
ناخوش‌احوال هم هست. گهگاهی به مرش می‌زند و همین‌جوری حرفهایی از خود 
بدر می‌اندازد که اگر شنونده عاقل نباشد. پای هر کلمه‌اش خونی باید ریخته شود! 
نمی‌دانم. نمی‌دانم چه کنم از دست این زنها! 

آمیخته به شکی پنهان» مردها نشستند. گل محمد آتش اجاق را جلا داد پیاله‌ها 
را پر از چای «ریش بز» پیش مهمانها گذاشت و حرف خود را -که نباید می‌گسیخت 
حد دتتال گودة ۱ 

گیر افتاده‌ایم در این بیابان! صبح سحر می‌روم به هیزم کندن؛ شب می‌آیم, 
مانده و کوفته یک گرشه می‌افتم. نصفه‌های شب می‌بینم نا گهان شیهه‌اش بلند شد. 
همین زنم را می‌گويم همو که خبر شما را برایم آورد. نیمه‌شب از خواب می جهد» 
عربده می‌کشد. از زیر جا بیرون می‌زند. سر به بیابان می‌گذارد و همه را زابراه می‌کند! 
ناچارم ورخیزم» چارق پاناوه کنم و سر به ردش بگذارم! حالا هم دویده آمده پیش 
من و شیون براه انداخته! استخوان زن» هر زنی که خواه باشد, کج است. حالا هم 
خواهش دارم که او را مقصر حساب نکنید. ناخوش‌احوال است. چه می‌شود کرد؟ 
نصیب هر کی چیزی است! چاییتان... چایی که نب همین آب گرم یخ نکند. حالا 
ورمی خیزم و به فکر شام می‌افتم. شما دیگر فقیری ما را به بزرگی خردتان ببخشید. 
من در لباس شما بوده‌ام. با سختی اهر نها نش اف هستم. حالا برمی‌گردم و 
برایتان نقل می‌کنم. 

گل‌محمد از چادر بیرون رفت. درون چادر خان‌عمو» زیور و ماهک نشسته 
بودند. گل محمد» جلوی دهنةٌ چادر ایستاد و به زیور گفت: 
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سس سا سر سب دنت سب کللر.-۲۷ 
خود توا یک بغل هیزم وردار بیار اجاق را بگیران. حالوات شد؟ تو عم 
ماهک! به فکر آب زیپاوی باش. بالاخره نان خشک و خالی که نمی‌توانیم جلوشان 
بگذاریم. مارال کجایه؟ 
ایناهاء آمدش! 
گل محمد واگشت و مارال را دید که همراه مادر می‌آید. گل محمد پرسید: 
تو کجا رفته بودی؟ ۱ 
مارال به چادر خزید و گفت: 
-اسبها را بردم به سریپناه. عمه‌بلقیس یکه بود. 
بلقیس کنار گل محمدش ايستاد. لنگردهای خیس نیمتنة او را به چنگ گرفت و 
با آنها کاری نداشته باش, تو را به جان بیگ‌محمد قسم می‌دهم! 
گل محمد دستهای مادر را از يقه واکند رو به چادر مهمانها براه افتاد و با صدای 
جلوی اسبهای آشناهامان آذوقه ریختی؟ 
بلقیس, ناچار گفت: 
مس ریختم: 
پس زودتر‌شام را مهیا کن. بگو پرای اجاق هم هیزم بیارند. 
گل محمد سر به چادر فرو برد و در چهرء گرفته مردها خندید و گفت: 

۳ ز ما انلیا معا زنهامان. در همجین فصل و مه موسمی. به گرائی 
ار بل می‌ريزند. از تنگدستی‌ست. حیفشان می‌آید. مثل اینکه 
می‌خواهند مره چشمشان را بکنند و بیندازند جلوی حیوان! 

گریلی و چمنداری هنوز باز نشده بودند. ایادخ آگر یه لب ماود رد کی" 
آلوده بود؛ و نگاهی اگر می‌چرانیدند هراسی در خود داشت. چنین وانمود می‌شد که 
گرفتار آ مناوت این از نگاهشان. کردارشان پیدا بود. دجار بعصی بر دند. بغضصی 
آمیخته ببیم. گرفته و بی‌تصمیم. دو دُرنای بال‌شکسته در غروبی گنگ. در خود فرو 
نشسته اخم کرده؛ گردن خمانده و سرگردان درون خویش. جمتداری؛ او که زیر 
چشمهایش خیز داشت. عنق بود. به تمامی نشثه نشده. دچار بیزاری‌ای از همه چیز 
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بود» از گریلی از کاری که بر دوشش بار شده بود. و از این شب! 


گریلی آشکارا در پیم بود. بی تاب می‌نمود. می‌کوشید تا به روی خود نیاورد. 


این خود بیشتر نگرانی‌اش را دامن می‌زد. نقل گل محمد؛ در باب ناخوشی زیور کمی 
او را دلآسوده کرده بود. اين را گریلی درست‌تر می‌پنداشت. به خود تلقین می‌کرد که 
چنین است. هم چنین باید باشد. به یقین.جا این‌همه از درون آشفته بود و می‌کرشید تا 
بر خود چیره شود. تلاشی در التقات به گل محمد داشت. بی‌اختبار و میل خود؛ 


احترامی برای این بیابانی مرد: که زير ناخنهایش انباشته از جرک و خاک بود؛ قایل 


می‌شد. حتی چنین احترامی حس می‌کرد. ترسی نهفته اين احترام را به او بار می‌کرد. . 


از آنکه می ترسیم سدر چمبر گرفتاری -. احترام» روزنی به گریز می‌گشاید. احترام» 
حتی دوستی به آن کس که روی زمین نمی خواهیم ببینیمش! حس و پرتاب احترام» 
جستجوی مهلتی است تا در نخستین دم» حریف را در هم بشکنيم. احترام به دشمن. 
احترام دشمن به دشمن. احترام گریلی به گل‌محمد. 

گل محمد می‌رفت تا با حرف و منخنهای چالاک خویش. آن ته‌ماند؛ بداندیشی 
را از خاطر مردها بروبد: زنش دچار کابوس می‌شود. بیم‌زده است. حرفش اعتبار 
ندارد. فتنه‌جویی می‌کند. پس و پیش حرف خود را بر نمی‌خورد. ناخوش است این 
زن؟ ۱ ۱ 

زیور با بغلی هیزم. به درون آمد. گل‌محمد. چابک برخاست. هیزمها را از زن 
واستاند و در حالی که روی اجاق می‌چید به زبور تشر زد: ۱ 

ساین قدر میان دست و پا می‌چرخی که چی؟ برو سر بگذار بخواب دیگر! " 

زیور بیرون رفت و گل محمد گفت: 

حریفش نمی‌شوم که نمی‌شوم. هزار بار به او گفته‌ام نمی‌خواهم دست به 
کاری بزنی. هزار جور افسون و عزایم برایش فراهم کرده‌ام. اما به خرجش نمی‌رود که 
نمی‌رود. لجوج و خودرای است. گهگیر و پدرسوخته است! 

گل محمد صدا کوتاه کرد.و ادامه داد: 

با شماکه رودرواسی ندارم. سرش زن آورده‌ام. از همین است که دارد جنون 
می‌گیرد. آخر» زنهای ما یک جور دیگری بخل و کینه دارند! از وقتی زن دیگری 
۰ جایش را تنگ کرد مدام تقلا می‌کند که به من بفهماند مردهای دیگری دنبالش 
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هستند. یک پار به عموی خودم همچین تهمتی زد. حالا هم سر و پای برهنه به 
هیزمزار امده و شور و شیون راه انداخته که بی‌غیرت... من که می‌دانم او چه‌اش 
هست؛ ناچارم بگویم خوب, تو درست می‌گو بی. اما در دلم از او به عذابم. بی‌کس و 
کارم هست. نمی توانم طلاقش بدهم. هر چه هست که گرفتارم کرده. آدم گرفتار گرگ 
بشود. اما گرفتار همچین زنی نشود! 

جناب چمنداری لبهای شل و کبودش رااز هم گشود؛ با خنده‌ای به خبرگی» سر 
تکان داد و گفت: ۱ 

چه جانورهایی یافت می‌شوندا! آخر مگر چنین چیزی ممکن است؟ اصلاً 
.خان این زنها؛ همه‌شان از دم فتنه هستند؟ هر یکیشان در آستین بلایی دارد. یکیش را 
خودم داشتم. این هنمقطارم شاهد؛ طلاقش دادم. جانم آزادا می‌دانی خان؛ دندانی که 
درد می‌کند همان بهتر که آدم آن را برکند و بیندازد دور. همین الانء همین الان تو 
فکرش را بکن؛ اگر به جای خود تو یک مرد دیگر بود؛ اگر مردی بود که عقلش به او 
افسار نمی‌زد» چه غوغایی که برپا نمی‌شد! من دارم از زبان تو می‌شنوم که این زن 
آمده و همچین بهتانی به رفیق من زده. این همقطار سن فقط رفت و به آن ضعیفه که 
حالا می‌فهمم ناموس خان است -گفت کمی هبزم بیازید برای ما آتش کنید. آن هم 
برای اینکه من قدری لرز کرده بودم. همین و همین. بعد خبر شدم که این زن مثل 
دیوانه‌ها از چادر بیرون پریده و زده به طاغی! سرکار گریلی همین جور انگشت به 
دهن آمد پیش من و حال و حکایت را گفت. من هم در تعجب بودم! مانده بودم که 


چی می‌شود آخرش؟! خداخواهی بود که خردت امدی بابا؛ خداخواهی بود. اخر ما 


محرم مردمیم. تن همچین تهمتی را چه جوری می‌خواهیم خرد کنیم؟ 

گریلی نیز زبان باز کرد: 

سراصتی هم که جا داشت شاخ در پیارم. به دست و پای این‌جور زنها باید زنجیر 
بست. به جان هر سه تایمان از وجنات این زن ترسیدم من. یکدفعه چشمهایش را 
ورتاباند و چنان نعره‌ای کشید که نزدیک بود زهره‌ترک شوم. می‌دائید. آدم دیوانه‌وش 
هیبت دیگری دارد آخرا 
5 چمنداری گفت: 


س زورش ده برابر می‌شود. قدرت خداوندی را بکردم! 
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۱ ۱ 
- آن‌هم در همچین سال و ماهی! باور کنید که به قدرت خدا ما زنده‌ايم. 
نمی‌دانم. خودم هم نمی‌دانم در این بیابان خدا: ما چی می‌خوریم؟! هر سه روز یک 
بار هیزم می‌توانم ببرم به شهر. همه‌اش مگر چقدر می‌شود پولش؟ راستی که اين 
سکه‌ها روی انگشتهايم می‌مانند! نمی‌دانم با آنها چی بخرم؟ برای خودمان یک من 


خشک و باد بیابان نی یدای بر ؟ گفتند شما ۳1 وستاندة 
مالیات آمدهاید؟ درست است؟ 

چمنداری و گریلی به یکدیگر نگا ی خی 

- ما نيامده‌ايی ما را فرستاده‌اند. چه می‌شود کرد؟-بالاخره خزانة دولت هم 
درش به همین چیزها باز است. ۱ 

گل محمد به ناباوری در ایشان خیره ماند و با تردید پرسید: 

-یعنی می‌خواهید مالیات از ما بگیرید؟! در همچین سالی؟! 

چمنداری گفت: 

تن حالا هر سال و ماهی 

می‌خواهد باشد. 

گل محمد گفت: 

سآخر ما از کجا بیاریم مالیات بدهیم؟ اين کف دست من؛ اگر می‌توانی یک دانه 
موی از آن برکن. معلوم است که نمی توانی از کف دست من موی برکنی؛ چون ندارد! 

چمنداری گفت: 

- در سیاهه‌ای که به ما داده‌اند» پانصد و سنی و دو رأس گرسفند متعلق به خائوار 
کلمیشی قبد شده که مالیاتش از قرار راسی سه قران» باید نقدا پرداخت بشود. ما 
همراه مالیه‌چیمان زودتر باید به اینجا می‌رسيديم اما در اين بیابان بی‌سر و پایان 
یکی دوتا ده تا چادر که نیست؟ هر خانواری هم هزار تا بهائة می‌آورند. 

گل محمد گفت: 
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درست! ما پانصد رأس گوسفند داشته‌ايم, اما کی؟ چه موقع؟ اين. سياهة 
پارسال است. پیش از اینکه مال‌مرگی برسد. ما داغان شدیم برادر. مال و حشم ما نفله 


شد و از دستمان رفت! ما نابود کردیم. پیش از قشلاق همه‌شان مردند. دولت ما 


خدا پاینده‌اش بدارد - فقط وقت مالیات گرفتن سر سرا ما می‌آید! وقت بلا در 


خواب است! وقتی هم که می‌روی سروقتش با اردنگی از در اداره‌هایش بیرونت 
می‌اندازد. ی مالیات.جی وت 


خودمان را نداریم پس چی داریم که به شما بدهیم؟! 

چمنداری گفت: 

ایلخان محله خود تو هستی؟ 

چه می‌گویید سرکار؟ ایلخان محله؟ من؟ کو ایل که من ایلخانش باشم؟ شما 
به همین چارتا دیرک چادر می‌گویید محله؟ نه آقای من ما فقط یک خانواريم. 

- خوب! رئیس این خانوار که تو هستی؟ 

ها بله آن‌هم وقتی که برادر بزرگ‌تر و بابایم نباشند. اینجا کی مانده که من 
رئیسش باشم؟ خانمان ما پریشان شده و هر تکه‌اش به جایی پریده. مگر نمی‌بینی که 
۰ شماره زتهای ما از مردهامان بیشتر است؟ از خودتان تپرسیده‌اید که شوی برادرها و 
بابای این زنها کجا هستند؟ وال هر کدامشان برای یافتن رزق و روزیشان دارند در 
جایی.بیل می‌زنند یا شتر می‌چرانند! ۱ 

چمنداری گفت: 

در سياهه آمده که سوزن‌ده هم یت و شماها آنجا ِ# 


دارید. پس این چیسنت ات۳ 


موز دل خندید: 

زراعت؟! ده؟! خاک و کلوخهایش را یکجا واگذار می‌کنيم به دولت. بگویید 
بياید آنجا سربازخانه درست کند. چه زراعتی؟! امسال انگشتهای زنهای ما پرست 
انداخته. اما ده من بار نتوانسته‌اند از روی زمین جمع کنند؟ آخر شتا یک ون 
می‌شنوید!.به خیالتان هر زراعتی زراعت است؟ شماها زراعتکاری سعیدی 
نیشابوری دم نظرتان است. یا زراعتکاری آلاجاقی سبزواری؛ با همین. آقای 
احیابادی؛ اینها سوای ما هستند. اینها زمینهای مرغوب و آبهای شیرین دارند. اما در 
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سوزنده ما فقط یک چٌر بلبل آب داریم و سه تا ماهور شنی زمین. باران هم اگر ببارد؛ 
تازه زمینش مرغوب نیست تا بار بدهد. 

چمنداری خاموش ماند. گریلی به او نگاه کرد و گفت: 

حرفهایش بی‌جا نیست» چه می‌گویی تو؟ می‌خواهی همین حرفها را صورث 


مجلس کنیم؟ 


چمنداری گفت: 

ایض وی راک شا کف ؟ عار و ی بااد؟ 
-پس چه می‌کنی؟ 

خودش را می‌بریم به شهر. آنجا توضیح می‌دهد. 
گل‌محمد گفت: 


من را می‌برید به شهر؟! برای چی؟ من که هر سه روز یک بار در شهر هستم! 
خوب همان موقع می‌ایم. 

جمنداری گفت: 

- نه! آن‌جور آمدن به دلخواه است. با ما باید بیایی. صورت قانونی‌اش این 
اسست. ۱ 

بلقیس سفره را آورد. گل‌محمد سفره را از دست مادر گرفت و گسترد. بلقیس 
بیرون رفت و گفت: 

خودت بیا خورش را بیار. 

گل‌محمد به دنبال مادر بیرون رفت و در پناه چادر ماند. گریلی گفت: 

-مرد حسابی این‌قدر بی‌ناخنی مکن! چرا نیشتر روی زخم می‌گذاری؟ وقتی 

می‌گوید خودم می‌آیم» دیگر چرا در فشار می‌گذاری‌اش؟ می‌خواهی که از دو روز 
کارش بیندازی‌اش؟ می‌بینی که او دارد با ما کنار می‌آید دارد ندید می‌گیرد» پس دیگر 
چرا تیزش می‌کنی؟ ۱ 

جمنداری گفت: 

فقط سود خودت را می‌بینی. حالا که از تله جسته‌ای. دیگر به فکر هیچ چیز 
بوران خودم را سرگردان بیابانها کردهام؟ 
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- آخر اینجا چیزی به دنست نیست که دست تو رنگ بشود؟! مگر نمی‌بینی که 


نان خو دشان را ندارند؟ پس چی می‌ماند که به من و تو بدهند؟ 


تو هنوز خیلی چیزها را نمی‌دانی. بو نت عییشت ۳ 


این مردم را بهتر می‌شناسم. جماعت عشایر بدون ذخیره نمی‌تواند روزش را شب 
کند. به اين مُردم - غریبم‌شان نگاه نکن. لای خشتکهاشان اسکناس پشت‌سبز قایم 
دارند. حالا تو می‌گویی من چشمهایم را هم بگذارم و صاف و ساده از اینجا بروم؟ 
دست خالی؟ این ماهیانه صد و چهل تومن به کجای من می‌رسد! 

یمنی قصدت این است که ناخنی چرب کنو؟ از سرٍ کل که مو نمی‌توانی 
برکنی! 

حالا می‌بینی. تو هم خیلی زبان‌کو تاهی مکن؛ به ملاحظه شاهکاری که 
انداخته‌ای. خاطرت جمع باشد. آن کار رفع و رجوء شد. 

مجمعه‌ای گرفته به دستهاء گل ,محمد وارد شد. مجمعه را کتار سفره گذاشت و 
کاسه‌های کشک جوش را جلری مهمانها جابه‌جا کرد و به گرنش گفت: 

-به بزرگی خودتان ببخشبد. دز.سفرء ما بیش از این یافت نمی‌شود. 

چمنداری و گریلی,پیش خزیدند و هر کدام, رضا و نارضا. کاسه‌ای پیش خود 
کشیدند و دست به نان بردند. گل محمد برخاست. گریلی گفت: 

خودتچی ؟ نمی‌خوری؟ 

من می‌روم آنجا... باز هم هست. نوش جان. شما سیر بشوید من... من 
می‌روم آنجا... پیش.. 

.. گل‌محمد» پس‌پس پا بیرون گذاشت و به سوی چادر خان‌عمو که زنها در آن 

گرد اس بودند» رفت و خاموش به کنجی نشست. می‌دیدند که مرد گرفته و درهم 
انست» اما کسی جرأت این نداشت که چیزی بر زبان بیاورد. اما بلقیس. مادر بود و 
فرزند - گرانبارتر از گل‌محمد هم اگر می‌بود - از او زاییده بود. پس؛ خاموشی را 
بلقیس شکاند: 

چشمشان به کاسه‌های کشکاب که افتاده صداشان درنیامد؟ 

سنه! چه می خواهند بگویند؟ بهترش هست که براشان نبرده‌ایم؟ 

آخر اینها خیلی خوشمزه خوارندا ۱ 
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کی هست که خوشمزه‌خوار نباشد؟ فقط همانها مگر مز؛ٌ دهنشان حالیشان 
می‌شود؟ بی‌ناخنها! تازه دارند نقشه می‌کشند من را با خودشان ببرند به شهر! 
-شهر؟! شهر برای چی؟ 
-برای مالیات؛ می‌گویند باید بروم پای میز محباکمه! 
بلقیس که برانگیخته بودء آرام گرفت و گفت: 
هول ورم داشت! به خبالم پای مرافع؛ چارگوشلی در ميانه. گفتم نکند دام 
گزآشعه باشت. ۱ 
به شهربردن من هم خودش هارت و پورت است. حاجی ترسانی می‌کنند. 
بیخ دندانشان می‌خارد. می‌خو اهند از گرده‌ام چیزی بکنند. از گرده‌ای که هیچی ندارد! 


پناه جادر به حرفهاشان گوش انداختم. دزدهای بی غیرت! باورشان نمی شود که دستم. 


خالیست. انگار که من خواسته‌ام آنها میان برف و بوران در بیابانها راء بیفتند که حالا 
باید مزدش را بدهم! دست خر می‌دهم بزنند بیخ شالشان! زن‌جلبها" اسبهاشان را کجا 
بردید؟ 

سبه سرپناه. 

خیلی خوب. جاشال خوب است! 

گفت و برخاست, سر از دهتهٌ چادر بدر برد و گوش به بیابان داد؛ پس خود را به 
درون کشاند و پرهای برف را ازگوش و کلاه پاک کرد و درون چادر براه افتاد و دندان بر 
دندان سایاند: 

«دستم تنهاست. دست تنهایم. تف! عجب يکه و بی‌کس شدم! هر کدامشان به 
کنجی پرانده شدند. برادرهايم کجایند؟ خان‌محمد! بیگ‌محمد! کجایید شماها؟ این 
خان‌عمو هم که کارش حساب ندارد. یک‌وقت می‌بینی سه روز سرهم زیر چادر 
می‌خوابد و کله به نمد می‌مالد. یک‌وقت مثل دیو غیبش می‌زند و میان‌زمیت و هوا 
گم می‌شود. مدیار! مدیار: تو کجایی؟ امیرارسلان. تو مُردی! تف به گورت حاجی 
چارگوشلی. چه مغبون شدم در اين معامله! چه مغبون شدم. قوجی از دست دادم و بز 
پیری کشتما آغخخخ... چه می‌کشم؛ چه می‌کشم؛ چه باید بکشم! کجابید 
کلمیشی‌ها؟! به اندازه یک کوه تنهایما» 

شیری در قفس. گل محمد قدم می‌زد و حرفها را زیر دندان می‌شکاند. نرم 
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می‌کرد و دور می‌ریخت. زنها به گوشه‌ای دور هم جمم شده بودند و بی‌آنکه چشم به 
گل‌محمد داشته باشند می‌دیدندش و کلمه به کلمه‌اش را می‌شنیدند. با این‌همه 
هیچکس, حتی بلقیس دل آن نداشت ت تا خود را قاطی فکر و زیان او بکند. گل‌محمد 


نه راه می‌رفت. که در خود می‌پیچید و بر جان خود سم می‌کوبید: 
«سین! ببین کارت به کجاها کشیده. گل‌محمد؟! یابو! دارند سوارت می‌شوند و 


تو همچنان مثل یابویی لب بر لب چسبانده‌ای و دم نمی‌زنی. گوش انداخته‌ای تا : 


هرچه می‌خواهند بارت کنند. تملق می‌گویی؛ گُرنش می‌کنی» دست پابین را 
می‌گیری؛ مثل مطربهای دوره گرد به رویشان لبخند می‌زنی» لودگی می‌کنی» جلو شان 
دست به سینه می‌ایستی و جوری کردار داری که آنها خودشان را از تو طلبکار بدانند. 
مثل بزها داشتند می‌گریختند» اما تو مانع شدی و چندان خام به زیر دندانشان رفتی 
که حالا می‌خواهند دوپشته سوارت بشوند. تخمه‌های حرام! زنازاده‌ها! یعنی این‌قدر 
خوش‌باور هستند؟!... باورشان شد؟! باورشان شد؟! آخخ‌خرخ... خاک بیابان را باید 
بخورم و اسکناس پشت‌سبز را دودستی به شماها پیشکش کنم؟ ها؟ به خیالتان خر به 
گرشم آیه خوانده؟! ها؟ه 

گل‌محمد از سر میظ دست بر دست کوفت. شرّق ناگهانی دستش زیور را در جا 
تکاند. گل محمد روی به او کرد: 

ماده بزا دایم از چیزی می‌ترسی! توء زن بیابانی؟! نه! تو زن منی! 
بیشتر به کار کنیزی در خانة یکی از اين آربابها می‌خوری تا اينکه زن مردی مثل من 
باشی. پس این گزلیکها را ما برای چی با خودمان داریم؟ برای قشنگی‌اش؟ هاء برای 
قشنگی‌اش؟... فقط بلدی آشوب به پا کنی. فتنه بشورانی. خاک بر سر آن زن ایلی که 
نتواند از پس دو تا مرد گرسنه وربیایدا یا اینکه... می‌توانستی. اما برای اینکه خودت 


؟ نه! تو 


را پیش من شیرین کنی دویدی به هیزمزار: ها؟ اصلا چیزی در میا بود يا اينکه تو-. 


ای کوفت بگیری زن! حالا من تنگه این ننگ رااچه جور رد کنم؟... ای دست بی‌صداء 
ای دست تنها؛ تو هم که صدا نداری! 

بار دیگر گل‌محمد دستهایش را برهم کوفت و خشکه‌تفی بر خاک انداخت. 
زیور» چیزی خواست بگوید؛ اما بلفیس مانع او شد و رفت تا گل‌محمد را آرام کند. 
هم در اين‌دم مهمانها گل‌محمد را خواندند. گل‌محمد رفت و سر درون چادر برد. 
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این اتش را جرق بینداز. جناب 3 ما هنوز نشله‌ای کامل نشده. 
قافن هم ین ۶ معا ماه وا بر یعتی: ۱ ۱ 

گل‌محمد گفت «به چشم» و کنار گودال آتش زانو زد نیمسوزها را بر هم 
انداخت. زیرشان فارت کرد» آتش را واگیراند و به کار هم‌آوردن کاسه‌های خالی و 
ته‌مانده‌های سفره شد و گفت: 

- دیگر به بزرگی خودتان ما را ببخشید. والله چیز دیگری به دست و بالمان 
یافت نمی‌شد که خوره شت کنیم و بیاریم جلوتان بگذاريم. آخرهای سال است دیگر. 
ان‌شاءالّه موسم بهار, اگر گذرتان به چادرهای ما بیفتد تلافی می‌کنيم. حالا چی لازم 
است براتان بیارم؟ : 5 

جناب چمنداری انگشتش را از روی لثه‌ها و میان لبهایش بیرون کشید. آب 
دهانش را قورت داد و گفت: 

چای... چای که پیدا نمی‌شود. از همان علفها یکی دو استکان دیگر دم کن. 
بعدش هم. هیچی دیگر. تلخی هم که مادرت می‌گفت دور و برتان پیدا نمی‌شود. 
خودم دارم. تو فقط یکی دو استکان آب جوش به ما برسان؛ بعدش هم بیا بنشین ببیثم 
بالاخره چه جوری می‌خواهی با ما کناز بیایی. خوش داری همین‌جا کار را تمام کنیم» 


یا اینکه دلت می‌خواهد بیایی شهر سبزوار و پای میز بایستی توضیح بدهی؟ فعلا 


این سفره و کاسه‌ها را ببر: بعد که آمدی حرفش را می‌زنيم. 

گل‌محمد گفت «به چشم» و بیرون رفت. مارال؛ ظرفها و سفره را از او گرفت و 
زمین گذاشت. بلقیس بالهای سفره را از هم گشود. کتاره‌های پسمانده نان را جمع کرد 
و به هر کس تکه‌ای داد. گل‌محمد لقمه نان را از مادر وانستاند و گفت: 

- بگذار یرای بابایم. بعدش هم کمی از آن علفها بده ببرم دم کنم. شما هم 
خودتان را از صدا بیندازید. سر بگذارید بخوابید دیگر. حالا حالا اينها با من گفتگو 
دارند. 

بلقیس مُشتی علف خشک در دست پسر گذاشت و رفتن او را نگاه کرد. پس. به 
میان زنها برگشت فتیلا فانوس را کمی پابین‌تر کشاند و گفت: 


هر که می‌خواء بخوابد. 
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زنها همچنان خاموش بودند. نشسته و چندک‌زده. هیچکدام حرفی نزدند. 
هیچکدام هم نخرابیدند. مامک. با تکهچوبی» خاکستر میان گودال را جلا داد. مارال 
کمی واپس خزید و خودش را جمم کرد. زیور بر جای خشکیده ماند. سر بر زانونهاده 
و چشم بر خاکستر دوخته. زیور با اينکه در خود می‌گداخت, نگاه تیز و پرآتش 
بلقیس را نیز روی شقیقه‌اش حس می‌کرد. بلقیس یکراست رو به او آمد و گفت: 

- هاء برای چی سر مرگت را نمی‌گذاری بخرابی؟ آشوب را که به پا کرده‌ای, 
۳ را که گیرانده‌ای, دیگر چه نگرانی داری؟ بیدار مانده‌ای شعله‌هایش را نگاه کنی ؟! 

زیور هیچ نگفت. سر برآورد به مادر گل‌محمد نگاه کرد و باز چانه‌اش را روی 
آینه زانو گذاشت و آرام گفت: 

ستارهٌ اقبال من به گور می‌رفت خوب بود! 

- ستاره اقبال تو ه. تن من به گور می‌رفت تا از این‌همه پریشانی اسوده 
می‌شدم. دم به دم از زمین و آسمان غصه و دلهره رایم می‌بارد. دم به دم! نمی‌شد تو 
این خبر خوش را به گل‌محمد ندهی؟! خواستی خودت را پیش او عزیز کنی؟ که 


پسرم رااین‌جور از ته پیرهن در کنی و پریشانش کنی؟ حال او چه‌جور می‌تواند آرام. 


ی و ای و 
بگیرد. بر آتشش گذاشته‌ای. ۹ نگاهش ر دارم؟ نمک 
روی زخمش پاشیده‌ای توا مأمور دیوان, مأمور دیو 

زیور سرانجام | 

س به اسم خدا قسم؛ قصد من اين نبود که گل محمند را بشورانم. 2 
کاری می‌توانستم بکنم؟ شاید هم مردکه قصدی نداش شت؛ اما می هرل ورن داد 
ترسیدم! یعنی باید همان‌جورء» سر جایم می ماندم؟ می‌ماندم تا بیاید... آن‌وقت شوی 
من سرم را نمی‌برید؟ باز رسوایی را کجا می‌برد آن‌و قت؟ شماء خود شماها چی؟ با 
این ننگ چه می‌کردید؟ گناه من چی بوده که به زیر بال شوی خردم دویده‌ام؟ باید رو 
به کی می‌رفتم منن؟ ۱ 

اصلاً برای چی یکه و تنها ماندی؟ چرا همراه مردت نمی‌روی چارتا پشتة 
هیزم روی هم بچینی؟ خردت رازده‌ای به ناخوشی! خیال می‌کنی من بچه دیروزم با 
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از این چیزها ندیده‌ام که حرف تو را باور کنم؟ تو از خلت از بخلی که به این برادرزاده 
من داری نمی‌توانی چارقدم همپای او ورداری؛ می‌ترسی بخلت بترکاندت! 

زیور جوابی نگفت. گویی نفسش بالا نمی آمد. يا اینکه صدایش را در گلو پس 


کوفته بودند. حق اين را به خود نمی‌داد که لب بگشاید. خود را زبون و خوار حس 


می‌کرد. سگ گور وک چه گرد را هی گاه چنین کک می‌زنند. سگ ونگ می‌زنده دم به 
لای پاها می‌کشد. می‌رمد و خود را در پناه دیوار خرابه‌ای گم می‌کند. اما زیور چنین 
نکرد. او همچنان بر جای خود مانده سنگب شده بود. هیچ نمی‌گفت. هیچ نمی‌گفت. 
دیگران هم هیچ نمی‌گفتند. مارال خاموش و گرفته بود. ماهک سر فرو انداخته بود و 
بلقیس ناخن به ناشن خود گیر داده و چون کزدمی خودرا می‌گزید. 

بلقیس, بی‌تاب نگرانی خود؛ سر از چادر بیرون کرد و چشم براه گل محمد ماند. 
دلش می‌خواست بداند آنجا. زیر چادر چه می‌گذرد. مردها با فرزندش از چه 
می‌گوبند. گل محمد به آنها چه پاسخ می‌دهد؟ دل بلقیس می‌لرزید. مبادا گل‌محمد 
پرخاش کند! با مأمور دیوان نباید چانه در چانه گذاشت. بلا است. باید از سر ردش 
کرد. مثل ماه گرفتگی» قحطی یا خشکی, باید با آن مدارا کرد و در نخستین فرصت از 
چنگش گریخت. پس امشبه را گل‌محمد باید خاموش و بی‌زبان با آنها کنار بیاید. 
باید تاب بیاورد. مبادا تندی و تیززبانی کند! 

دل در سینهٌ بلقیس می‌تپید. آرام بیرون رفت و از مان فرود ملایم برف به سوی 
چادر پا کشید. آنجاء پناه گرفت و گوش خواباند. گفتگوها ند و آرام بود. یکی 
می‌گفت. لحظه‌ای سکوت. پس دیگری از گل محمذ جواب می خو است. گل مجمد 
آب دهان قورت می‌داده به تردید مج و موج می‌کرد و شکسته بسته می‌گفت: 

«نه قربان. به همان خدای بالاسر. که شما قبولش دارید از عهدهة من, ساخته 
نیست. دستم خالیست. به شما دروغ که نمی‌گویما» . 

بار دیگر پرس و جو. بار دیگر التماس گل محمد: 

«خودتان کلاهتان را قاضی کنید! بیبنید با آنچه که به حال و روز ما آمده: باز هم 
می‌شود که چیزی دستمان مانده باشد؟! نیست! قرآن بیاورید تا دست به قرآن.بزتم و 
"قسم بخورم که ندارم. گوشواره‌های زنم را گرو گذاشته‌ام و پولش را بیل و ریسمان 


خریده‌ام. باور نمی‌کنید» بپر سید!» 


۲۱۳ ۲9 


119۳2-0۳9 


۲۱۳ ۲9 


۷۸ سس سس سس لدر-۷ 


اصرار و انکار: 

«بالاخره خمیر بی‌مایه ۳ است؛ گل محمدخان. همین‌جور نمی‌شود که ما 
دست خالی برویم؛ می‌شود؟ جواب چی بدهیم؟ ضرابی را که می‌شناسی. ما به او 
بگوییم چنین و چنان. گمان می‌کنی او هم باورش می‌شود؟ باور می‌کند؟ از حق 
خودش که نمی‌تواند بگذرد! بالاخره دستش باید به حنایی رنگ بشود. بقیه‌اش راه 
خود دانی!» 

«شما دانید!» 

«ما مجبوریم تو را همراه خودمان ببریم به شهر. دست ما نیست. خودت که 
داری می‌بینی. مجبوریم. اما بدان که برایت بد می‌شود. مجبورم می‌کنی بگویم که 
مرافعة چارگوشلی. هنوز فیصله پیدا نکرده. پسر حاج‌حسین شکایتش را پس گرفته» 
اما قانون شکایتش را پس نگرفته!» 

تاستغی اد زنان کل سعنة به گرگی باقین فزسیق: قو ای 3 
مبادا! مبادا به گردن بگیرد. ببین! ببین چی در استیر دارند ایتهااه 

«می خوایيم. پیار جای ما را بیندازا» 

«چشم.» 

گل‌محمد از در بیرون آمد و به سنوی چادر خان‌عمو پا کشید. برف نشسته بر 
سیاهی پیکر گل محمد از او پلنگی پرداخته بود. بلقیس؛ سایه‌ای پریشان» در پی فرزند 
رفت و مانده به چادن سر آستین گل‌محمد را گرفت و گل‌محمد در جا چرخید: 

ها؟! 

بات ای اوه کانی کین نگاهش داشت و خفه گفت: 

- حرفهاشان را شنیدم. کاری کن که به شهر نکشانندت. ایبها دام است. نقل 
مالیات نیست. تو را بابت همان مرافعه می‌خواهند بیرند. کاری کی کاری کن| 

چه کار از دستم پرمی‌آید؟ دستم خالیست؛ کیسه‌ام خالیست! 

از کنار بلقیس خاموش گل محمد گذه شت. پا به چادر خان‌عمو گذاشت و دمی 
دیگر با قالیچه‌ای لوله کرده؛ جاجیم. لحاف و دو تا بالش بیرون آمد و با خود گفت: 

«اين هم برای اينکه یک‌وقت سرما نخورند!» 

بلقیس خود را به گل محمد رسانید و گفت: 
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- نگاه کن! برو همراهشان حرف بزن. بگو من... یک گردنبند نقره دارم که برایم 
مانده. قدیمیست. خیلی قدیمی. پدرت به وقت و مزادیمان این را به مرن داده, تا حالا 


نگاهش داشته‌ام. به جهنم! می‌اندازمش میان آتش. بگذار بیفتد دست گرگها. 


نمی‌خواهم تو را به خنهر بکشانند. برو همراهثان حرف بزن. برو راضیشان کن. 
محض خاطر ماردست پایین را بگیر. ها؟ نمی‌خواهم تو را از دست ما بگیرند. 
نمی خواهم. دلت می خواهد خودم بیایم وبگویم؟ ها؟ 

- به! نه! 

این را» گل‌محمد دودل گفت و مادر را از سر راه کنار زد و به سبری چادر مهمانان 
رفت. بلقیس باز هم خود را به پناه چادر کشاند و گوش ایستاد. حرف و سخنی از 
مردها برتمیآمد. حس می‌شد که گل‌محمد دارد نهالیها را برایشان بهن می‌کند. فقط 


«باید جاها را کمی بالاتر بیندازد تا یک‌وقت بال روانداز به نرمه‌آتشهای اجاق " 


نگیرد!» 
< گل‌محمد. گریا جاها را مرتب کرده بود. زیرا بلقیس صدای او را شنید که 
فرمانبرداره می پرسید: 
«دیگر امری ئیست؟» 
«آب. یک ظرف آب. این کشک‌جوشتان آب می‌کشد.» 
(چشم.» ۱ ۹ ۱ 
گل‌محمد بیرون آمد وادمی بعد با کوزه‌ای آب برگشت. آن را کنار دو سنگ جا 


داد و ایستاد. مهمانها رختهای رریی خود را بیرون آورده و بالای سرشان گذاشته" 
بودند. چمنداری به زیر جا خزیده و در چرت بود. اما گربلی روی جا نشسته و به. 
گفنودن مجپيج‌ها یش مشغول بود. گریلی صر برنمی‌آورد تا به گل محمد نگاه کند. . 


پرهیز داشت. با این‌همه. گل‌محمد همچنان ایستاده بود و نگاهش می‌کرد. گریلی 
مچ‌پیچ‌ها را زیر بالش جا داد و ب ی آنکه به گل محمد نگاء کند» گفت: 
س دیگر کاری نیست. اینجا ایستاده‌ای چه کار؟ صدات می‌زنم اگر کاری بود. 
- بال چادر را هم می‌اندازم که جمنده گزنده‌ای نياید میان چادر. بیابان است 


۳۲۱۳ ۲9 


27166۳2-0۲09 


۲۱۳ ۲9 


جح تس - نت۲ 


دیگر. برف و قحطی هم که هست. اینجاها گرگ و شغال زیاد یافت می‌شود. 

گریلی به زر جا خزید. دست دراز کرد فتیلهٌ فانوس را پایین کشید و سپس 
تسم نفنگش را به سرپنجه‌ها گرفت؛ آن را پیش خود خیزاند و به زیر جا کشید و 
کنار خود خواباندش. اما تفنگ جناب چمنداری همچنان سر جایش به دیوارة 
صندوق تکیه داشت و ساقةٌ پولادی‌اش در پرتو نور کمرنگ فائوس به ثرمی برق 
می‌زد. برق ملایم تفنگ در نی‌نی چشمهای گل‌محمد بود که پس پس از چادر بیرون 
رفت. ۰ 

بیرون دره گل‌محمد بال چادر را انداخت؛ یکی دو تا از بندهایش راگره زد و رو 
به خانمان خود رفت. زنها: هر کدام در گوشه‌ای, زانوها به شکم چسبانده گرد شده» 
بالاپوشی بر خود کشیده و سر گذاشته بودند. حفتنی به زور. تتها بلقیس کناز اجاق 
خاموش نشسته و در خیال خود گم بود. گل محمد پیش آمد و روبه‌روی مادر نشست 
و شاکستر اجاق را په انگشت شوراند.بلقیس به پسرش نگاه کرد و به دنبال سکوتی 
کوتاه گفت: 


جع وا ۲ خار به چشمانت داری. مگر نگفتمت راضیشان کن که به شهرت ۰ 


نبرند؟ این گردنبند را من می‌خواهم چه کار؟ می‌دهمش به آنها! 

نگاه گل محمد روی دستهای مادر ماند و به یاد آورد که سالها پیش خیلی پیش 
از این گردنبند را به دور گردن مادر خود دیده بوده است. گردنبند را از سر انگشتان 
مادر واستاندء‌زیر تور نارنجی لامپا نگاهش کرد و بی آنکه خود بفهمد چشم به سوی 
مارال گرداند و بی‌درنگ گردنبند را میان دستهای بزرگ و استخوانی بلقیس گذاشت و 
کت تث_ 

نگاهش‌دار. دست تنگ‌تر از این‌هم خوا شدیم. 

بلقیس به گردنبند خود نگاه کرد و زیر لب گفت: 

چه می‌ارزد؟ هزار تاش فدای یک تار موی جوانم. 

گل محمد. مهربانی لحن مادر را نشنیده گرفت و گفت: 7 

- چرا نمی‌خوابی تو؟ 

بلقیس به جوانش نگاه کرد. نگرانی در کاسهُ چشمهایش خانه کرده بود. 
گل محمد به او گفت: 
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س خطری نیست. بگیر بخواب. به شهر هم بروم؛ رفته‌ام. چه کارم می‌کنند؟ اين 
حرفها را آنجا هم می‌توانم بزنم. لال که نیستم. . خدا ناخواسته اجباری خدمت کرده‌ام. 
افسر و سرهنگ‌ندیده که نیستم! هر چه پپرستد جوابشان را می‌دهم. ‏ 

هنن فقه 5 

خودت روی چی می‌خوابی؟ هر چه پوشاک بود که برای آنها بردی! 

گل محمد گفت: 

چوخايم هست. همان را می‌کشم روی خودم و می‌خوابم. تو بکیر بخواب. 
بخواب که صبح سحر بتوانی ورخیزی. 

بیش از این» بلقیس رودر روی پسرش نماند. برخاست, به گوشةٌ چادر رفت. و 
به زیر جای ماهک خزید» سر بر بالین گذاشت و کوشید تا پلکهایش را بر هم بگذارد. 

حال گل محمد تنها نشسته بیدار زیر چادر خان‌عمو بود. زنهاء رضا و تارضاء هر 
یک به کنجی خزیده. سر بر خاک گذاشته و پلکها بر هم نهاده بودند. اما نفیر خواب 
برنمی‌آمد. تفیر خوابٍ دگر آهنگی دارد. نفسی به رهایی‌ست. به آسودگی. نه دم‌زدنی 
به تردید و بیم و بفض. هم نه یله‌دادن گهگاهی آهی از سینه. برون ریختن غمباد. نقیر 
آسوده از هیچ کنجی  «ِِ‏ همه ۰ در گرهی از غصه و پریشانی» خود را 
خاموش نگاه داشته بزدند. همه در آرامشی کاذب به خود می‌پیچيدند. چنان که انگار 
نفسهای خود را می خو رند. می‌جوند. 1 زاد نبودند. پنجول گربهای میان پرست جوز. 

گل محمد این را حس می‌کرد. اما بهتر این می‌دید که چنین باشند. خاموش و از 
صدا افتاده. نه شب بیدار و دلادل. زنهاء خوددارترینشان نیز حیاهوگرند. یس در این 
شب در چنین:شبی مجالشان نباید داد. می‌باید به آنها دهته زد. پوزه‌بندی به 
خشونت. گاه مهرورزی‌های جوانسرانه نیست. بگذار دلگی اما خاموش باشند. این 
خود بهتر. نگاهی بر موج‌موح تن‌های خفتة ایشان. پس, گل‌محمد فتیلهٌ فانوس را 
پایین کشاند پنجه برد و چادرشبی -سفره جمّازش -رااز بخ دیواره چادر برداشت» 


آن را دو تا کرد و روی شانه‌ها انداخت و آرام روی پاها راست شد و رو به درارفت. 


چیزی, نیرویی از درون به او می‌گفت رگرد و به دنبال سر خود نگاه کن. واگشت. ناگاه . 


وی قون کنو کته بلفیس بود که سر از بالین ن برداشته بود و به گل‌محمدش 


می‌نگریست. سخن نمی‌گفت. اما سوّالی در نگاهش میخ شده بود: 


۲۱۳ ۲9 


119۳2-0۳9 





۲۱۳ ۲9 


۶:۳۲ کلیدر - ۲ 

«کجا می‌روی؟» 

گل‌مجمد سری تکاند» بدین که: 

«جای دوری نمی‌روم.» 

دیگر تماند. بیرون رفت. بلقیس نیمخیز شد و به گامهای پسرش نگاه کرد. 
گل‌محمد چندان دور نشد. کمی آن‌سوترک درگاهی چادر مان بلقیس می‌توانست 
خانه خانه‌های کم سفرءٌ جمّاز را بر دوش گل‌محمد ببیند و تکان بالهایش را در برف 
خن کت پس #ایتان بار دیگر به پهلو غلتید. 

شب "و برف و برنو, 

گمان و گرگ و بیابان. 

زن و گوسفند و اسب. 

هیزم و شتر و شهر. ۰ 

برف و بیابان و برنو. 

گرگ و نان و نمک. 

شب و بیراهه و وهم. 

تافو استه 

بیابان و جماز. 

جماز و گریز. 

زن و گوسفند و اسب. 

پرف و بیابان و برنو. 

جدالی درون گل‌محمد برپا بود. وسوسه‌ای. برق سافة تفنگ آرامش 
نمی‌گذاشت. فریب گمان. فشار خواست. ناروایی. ناداری و توانایی. زخم جان. نیش 
خفت. آزردگی. خواری. های مرد ایلیاتی؛ مرد ابلیاتی! دنیا چقدر برای تو عزیز است؟ 
عاشق همه این دنیایی و امّا در اين میان؛ پیش پای سه بت روی بر خاک می‌مالی. 
تفنگ و زن و اسب. نگاه زن؛ برق تفنگ و تاخت و توان اسب تو را به ستایش 
برمی‌انگیزد: ۲ 


برنوء مارال؛ قره‌ات! 


به دیدنشان بی‌خود از خود می‌شوی مرد ایلی. شوق و جذبه‌ای می‌یابی. دل به 
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غوغا آغشته می‌داری. پندارت پریشان می‌شود. بی‌تاب می‌شوی ای بند؛ٌ توانایی. 
بندة شتاب و غوغاهای شبانه. رقص بر اسب را خوش می‌داری اگر تفنگی بر سر 
دست. چرخان داشته باشی. پناهی امن. تنها به دمی پر اسو دنْ در نگاه مارال؛ پس 
جهیدن و تاختن. انگشتت به چکانیدن ماشه اطمینانی می‌طلبد. های... مرد ایلی 
نکند شیطان به زیر جلات رفته باشد؟! چرا که تنها شیطان می‌تواند چنین شور و 
شوقی در دل دید آورد. شور وشوقی هراس‌آلوده. اضطرابی مشتاق خواهش. آرام 
بگیر مردا جوانکی شانزده‌ساله‌ای مگر تو؟ آرام بگیر و خاموش بمان! شب دراز 
است و برف همچنان سر باریدن دارد. دستان سپید برف راء چرخان و بی‌قراره 
می‌بینی که چه آشفته‌خوی در هم می‌چرخند و می‌تابند و رقصی بی‌آرام را تا 
پرنشستن شود دنبال می‌کنند؟! آرام بگیر توا برگی از برف که نیستی. هی! پناه بگیر. 

بر شانه‌هایت بند انگشتی برف نشسته است. سرپناهی بجوی! 


«راستی هما» 


بالهای چادرشب واپس انداخت و برف از شانه‌ها تکاند و در میانگاهی دهانة 


چابر چنان که برف بر سر و مویش نبارد. روی پاها نشست و بیآنکه خود بخواهد 
چشم بدر چادری که مردهای بیگانه در آن قرار گرفته بودند» دوخت. 

گرگی در کمین نشسته! 

اما... ای گل‌محمد! به راستی با من بگو چه بر تو گذشته است که این‌چنین در 
خود گره خورده‌ای؟ از چه اين اندیشه وسوسه - همچو زهری که در خون س. به 
جانت دو بده و تو را به خود واداشته است؟ از چه به جان آمده‌ای؟ بی‌تابی از چه؟ 
خوی کرده‌ای و بهانه می‌جویی؛ برانگیختگیات از چیست؟ از کدام درد؟ به کدام 
خراست؟ با من راست بگوی ای مرد! از این برافرو خته‌ای که دستی نامحرم ‏ یحتمل 
-به سوی زنت دراز شده است؟ این است؟ يا اینکه نعل چکمه‌هایی بر شاهرگ خود 
حس می‌کنی؟ از چه به تنگی؟ از زخم کهنة گرده‌هایت زیر مهمیز به ستوهی آیا؟ از 
حکمی که بر تو رانده خواهد شد؟ دست‌تنگیات. دلتنگیات را به همراه نیاورده 
است؟ از زهر فقر به‌زجری یا از زخم وجدان؟ خواری خود از چه می‌بینی؟ از دست و 
کيسة خالیات یا از دشنامی که بر تو رواشده؟ به رنج از شرمی یا از خشم؟ یا این‌همه 
یست! با این‌همه هست و بپانه است و برق ساقه‌های تفنگ و خنگ گرشهای اسبها 
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تو را فریفته‌اند؟ طمع در سرنیزه‌ها داری یا به دل‌آزردگی خود پاسخی می‌خواهی؟ از 
مت انشگهنی خر هن قو لکد منیاه را از پهتای‌این دس وی ؟به زاستی 
کل محمد! بگو پدانم آن چیست تا وسوسه‌ات را سب شده؟ نه از این است که از 
خشت خدا و بیابان و حشم به تنگ آمده‌ای؟ نه از این است که یراق را رهگشای 
می‌پنداری؟ به دام فریبش در نیفتاده‌ای؟ با من بگو مرد! زیور. بهانه نیست؟! اگر 
هست» به خریدن خطر می‌ارزد؟ از چه آرام نمی‌توانی بگیری؟ این‌همه به کنان بیمت 
از این نیست که به شهرت بکشانند؟ هراس حبس. در قلاب دیوارهای تنگ؟ کشتار 
چارگو شلی! تو قتل کرده‌ای گل‌محمد! بار دیگ پود حادثه‌ای را به تار پندار داری 
می‌تنی. می‌دانی؟ این را می‌دانی؟ با من بگرا با من بگو آشوب جانت از چیست؟ 

«نمی‌دانم مرد! نمی‌دانم. چرا به خود نمی‌گذاریم؟» 

«از اینکه تو به خود نمی‌گذاریما» 

«تو را با من چه کار؟» " 

«همان کار تو با من!» ۱ 

«بگذارم به خود. با تو کاریم نیست. مردا» 

«من با تو کاریم هست. کار بسیار, گل محمدا» 


چنان که گویی صدایی بیگانه شنیده است» گل ,محمد ناگاه از ز جای برچست . 


بالهای چادرشب را سخت به چنگ گرفت و چون چوبی خشک. کنار دیرک چادر 
ایستاد. چه‌شبی بود امشب؟! و برف چه بی‌امان در بارش بود. صدایی؛ هیچ صدایی 
از شب نمی‌آمد. در عمق شب آیا هیچ چیز روی نمی‌داد؟ مردمان پراکنده به دشتها و 
دیه‌ها آیا همه آرمیده بودند؟ گرگها چه؟ به‌انتظار بند آمدن برف آیا در پنای بزخو کرده 
بودند؟ شب آیا تنها بر گل‌محمد می‌بارید؟ تنها هم چشمی گشوده به شب داشت 1 

دل در سینه می‌لرزد! چگونه به چالاکی و چستی خود امید توان ست؟ پا 
چگونه پیش توان گذاشت؟ زنها را بیدار باید کرو؟ هنة را؟ شیون براء نخواهند 
انداخت؟ تنها دوتاشان بس هسعند. مادر و یکی دیگر. مارال یا زیور؟ شاید زیور. اما 
کاش مرد دیگری هم می‌بود. صبرخان: اقلا باه دست کم کلمیشی, اما ند! کلمیشی 
اگر بوده شاید مانم می‌شد. همان به که او, کنار جمَاز و هیزمها. به سرپناه بماند. 
خان‌عمو چه؟ 
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کلیدر -۲۰ ۶۳۵ 


صدای شم اسبش برآمد. شم خسته بر برف. خثه و آرام. پس: اسپ و سوار به 
هم پیوسته» گرهی دودلاخ» نمودار شد. تنوره‌ای کبود در پوشش بارش پیچان برف. 
خمیده بر اسب خاکستری خویش. سر به زیر شولا فرو برده. از گسترهٌ بیابان و برف 
مین اما نان سین گر قتهی مات میاه یکی مسق و سکن ود از آشیب زر 
زمین انداخت و لایه‌های برف از روی دوشها تکاند و خورجین از ترکبند ۳ 

با سرفه‌ای کوتاه گل‌محمد خود ارا از ناه چادر بیرون کشاند و پیه پیش از آنکه 
خان‌عمو صدای‌بم و زمخت خود بلند کند. گل محمد با انگشتی بر لب او را خاموش 
داشت. پس پاورچین پاورچین به‌سری خان‌عمو رفت. خورجین از دست او واگرفت 
اشاره کر۵ کف در بر او نهعا ص‌خاق اند 

خان‌عموء اسبش را به پناه چادر کشاند» دهنه‌اش را به دیرک گره زد و خود بنه 
چادر خزید. رو به روی گل محمد زانو زد و چنم به چهرة پرپریشانی او دوخت 

گل‌محمد آشکارا نگران بود. انگار آنچه را خود در خیال پرورانده بود در چشم 
دیگران ریق حس می‌کرد. همه گویی می‌دانند او چه در باطن خود دارد. همه 
گو ویی به ثیت او آشنا بودند. برای همین گل محمد از درون پکر 7 جور 
دستپاچگی. هر چه زودتر می‌خواست کار را پایان بدهد. و در این دم خان‌عمو 
مددی بود. یأوری بهنگام. چه بجا سر رسیده بود؛ چه بموقع! اما چگونه می‌شد و 
می‌باید با او گنتگر کرد؟ 

پرهای برف, هنوز بر ابروهای زبر و جوگندمی خان‌عمو آب نشده بود. 
بی‌خوایی و خستگی. چینهای گودی بر کنارة جشمهایش به جا گذاشته بود. چنان که 
گویی پوست چرمگونة گونه‌دایش قاج قاچ شده است. لبهای جاق و «مشند‌ش از 
سزما کبود شده‌بود. انگشتهای کلفتش یخ‌زده و چارچنگ مانده بود و خان‌عمو آنها را 
چون پاره‌ریسمانهای لیخی در خاکستر اجاق می‌مالاند تا مگر نرم شوند. درون 
چشمپایش لکه‌های سرخ افتاده و از کویش باد و برف آب زلالی از کنج چشمها به 
بیرون مٌخیده بود. همچنان که چشمان اسبی در راء و سرمای شبانه» اب‌چکان 
می‌شود. ريشهایش بیشتر شده و گله‌های سفیدش بیش از پیش به چشم مي‌زدند. 
پیگیر کار خویش. رنج گرفتاری بر خود روا داشته بود این گرگ یک بیابان. .. 
کل محمد برایش تکه‌ای نان ساج اور سهميه کلمیشی را. خان‌عمو نان از 


4 پیحیر 
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۶۳۶ کلیدر - ۲ 
داست برآدرژاده واستاند و به دندانهای بزرگ و سفیدش سپرد. پسن» دسست برد و 
خورجینش را پیش کشاند. حصیری خرما از خررجین بیرون کشاند» گوشه‌ایش را به 
چنگ درید و انگشتهای توانای خود را که حال کمی گرم شده بودند - چون 
میخ‌طو یله‌هایی درون خرماهای درهم کوفته فرو برده تکه‌ای کند و میان لقمه نان 
بخور؛ بخور! در زمستان. خرما قوت دل مرد است. نیم منش را بخوری 
می‌توانی زیر یک خروار برف بخوابی. خارش کله را داغ می‌کند. بخور! 
گل‌محمد دانه‌ای خرما از دست خان‌عمو گرفت؛ روی زبان گذاشت و به کنایه 
کفته 
-بین مال کدام صغیری بوده که حالا ما می‌خوریمش! 
خان‌عمو با دهان که گفه 
سامروز روزی نیست که آدم به فکر صفیر ام ی 
رحم را از دل آدم ريشه کن می‌کند. از اینها گذشته» صاحب این حصیر خرما دستثر ی به 
دهنش می‌رسید. از حال و وضعش پیدا بود که گدا گرسنه نیست. قاطر ی زیر پایش 
بود. دو تا هم خر قلچماق داشت ت که هر کدامشان ن مثل یک : مادیان بودند. از شهر 
ترفی کفنشت: دو تا خرش را آذوقه بار کرده بود و انداخته بود جلو زنجیر آوشتین: 
خردش هم روی قاطرش یک‌بر نشسته بود و دل ای... دل ای می‌خواند. خورجینش 
هم پر بود از قند و چای و این‌جور چیزها. وجناتش به آدم می‌گفت که مالدار است. 
ِ و ۱ رت 9 
تومان و و 
که من هم نمی‌ترانستم لختش کنم! چطور که به‌آن جوانک خرکچی چرمک هم نزدم؛ 
یک فحش هم ندادم. تا کارم تمام شد به او گفتم همان‌جور کنار راه بایستد. تازه» این 
ان تن ۱ همه‌ات اس چی هست؟ خی راک چپار وعده‌مان 
9 9 
کالی چارتا دزد خوابیده‌اند! ۱ 
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وت سره سس ریس یس۳۲۷ 
گل محمد خورجین را وارسی کرد و افزون بر چای و قند. یک ریسمان نو هم از 
اروت درگ علزی تشم رف ۳ 


-پس این چی؟ 3 
خان‌عمو بار دهانش ی 


-برای تو بود که ورداشتمش. اگر می‌خواهی هیزم‌کشی کنی: ریسمانش را اقلا 


باید داشته باشی! 
گل‌محمد هیچ نگفت. بال چادر پس رفت. بلقیس به درون پا گذاشت و به 


- هم حال داشتم خوابت را می‌دیدم. سرسلامت هستی؟ 

گل محمد تن پیچاند و چشم به بیرون دوانید. خان‌عمی پیش از آنکه جوابی به 
بلقیس بدهد واگشت و بیرون را نگاه‌کرد. گل‌محمد در جا خپید و خان‌عمو نیز خود را 
به دور از دیدرس کشاند. گل‌محمدء خفه به مادرش گفت که خپ کند. بلقیس 
نشست. گلمجمد و خان‌عمو» همچنان خپیده چشم به بیرون دوخته بودتد. از لای 


بال جادر رو وبه‌ری مردی بیرون امد بالتری بردزشن و سر برهته زیر برف ایستاد به " 


دور و اطراف و به آسمان نگاه انداخت. دمی ارنگت کدف بار دیگر دور و اطراف را 
پایید. نگاهش روی اسب خان‌عمو معطل ماند. اسب خان‌عمو گوشها تیز کرده» به 
مرد خیره شد؛ و مرد به پناه جادر پیچید. 
۱ دل در سینة گل‌محمد قرار نداشت. می‌شد که این یکی گریلی؛ به خیال فرار 
افتاده باشد؟ نه! از ز عفل نمود. , در چسنین شب و چنین بیابانی! آن‌هم بی‌اسب و 
بی‌سلاح؟ له او که نمی‌داند اسبهایشان کجا بر ده شده‌اند؟ از این گذشته فک ر 
هم برنداشته‌بود. فقط خودش و خودش! از دهنهٌچادر بیرون آمد. دمی‌ایستاد و پس‌به 
پناه چادر پیچید. بالهای آويختة پانتوش هم نشانة این‌بود که آن را به تن نکرده است؛ 
بر دوش آنداشته. یقین که رفت زهراب بریزد. . خو دشر ی هم گفته بود که کشک‌جوش 
شنها اب هر کشتم ها بازگفتت. دارد خلری تا را صاف می‌کند. باز هم درنگ! 
دورویر را دارد می‌پاید. مبادا نگران باشد! نهر ۱ خمید ه به چادر 


رفت. بر شیطان لعنت! به زیر جا باید. خزیده‌باشد ی 


خواب می‌رود. سبک شده. اون تست کی یی گی بر پلکهایش بار خر اهد انداخت. 
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۶۳۸ کلماز ۷ 


خوب بود فتیله را بالا نکشیده بودیم! 

این را گل محمد گفت و سینه از خاک برداشت. خان‌عمو پرسید: 
-او کی بود؟ این قایم موشکبازییا دیگر چیست؟ 

-مهمان! 

بان کف 

مهمان ما. مهمان کلمیشی‌ها! 

-اژ کجاهست؟ کی هست؟ 

قنمو گت کیسته: وق همراء هم دارد. 


همقطارش؟ برای چی؟ دنبالمان آمده‌اند؟ بابت مرافعهٌ چارگوشلی؟ 

گمانم. خودشان که جور دیگری وانمود می‌کننده اما گمانم دارتد ما را خام 
می‌کنند. روی روشن حرفشان این است که برای مالیات آمده‌اند. 

این‌وقت سال؟ مالیات؟ 

من هم شک دارم حرفشان یکرویه باشد. می‌خواهند من را فردا ببرند شهرا 

تاد قق ؟ایای نس 6 

-به جای مالیات! 

پس تو برای همین میان برفها مانده بودی و قراول می‌دادی؟ 

ب‌ها! چشم به‌راه یکی از شماها بودم. خوابم نمی‌برد. 

بلقیس گفت 

۳۳ رفته! خوب. این‌هم عمریت. بگیر بخواب دیگر. حالا 
می‌توانی آرام بگیری! 

گا ل‌محمد به مادرش ,نگ کر لاه بادریدگی و خشم نه با تفر و تحقیر: اما در ته 
چنمهایش چیز گنگی بود که لش رنه ام کی تام داش باس تکار( 
چشمهای پسر برگرداند. گل‌محمد به عموی خود گفت: 
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ان غمو گفت؛ 

س خوب؟ حالا چه می‌خوامی بکنی؟ می‌خواهی بگریزی؟ 

_نه! همچه خیالی ندارم. ۲ نز" 

تور کی ۱۱ ۳ 

سگرهی روی قلبم مانده. نمی‌دانم. كِ«"" ۳ ۰ آخ‌خخ... پیرتان را سوختم 
شغالهای تیزدندان! هیچ چیز آدم را برای خودش نمی‌گذارید! مروتتان کوء لا کردارها! 
کاش آن برنوهای آلمانی به شانهٌ من بود! 

سکذام برنوها؟ ها؟ 

- زماته را نگاه کن! به سیاه‌چادرت می‌آیند؛ روی پلاست چارزانو می‌نشینند» 
کنار اجاقت گرم می‌شوند. در روشنایی چراغت نان و نمکت را می‌خورند...آن‌وقت 
ب آ فیک 

گل محمد را از بیرون فرا خواندند. صدای گریلی بود. گل‌محمد. حبرفش را 
ناتمام گذاشت و به بلقیس گفت: ۱ 

- برایش بگو. مو به مو. بکو! بکوا 

یس بیرون رفت و کنار دیرک چادر ایستاد. گریلی؛ سر از دهنهة چادر برابر بیرون 
آورده و چشم به‌راء گل محمد بود: 

سپیا اینجا یک دم. هنوز که نخوابیده‌ای؟ 

س نه قربان! داشتم می‌خوابیدم. 

س پیا. پیا اینجا یک دم. 

گلمحمد پیش رفت. گریلی به چادر خزید. گل‌محمد در پی او به چادر پا 
گذاشت. جناب چمنداری پلکهایش را به سنگینی گشود و گل‌محمد را نگاه کرد. 
گل محمد. ناتوان از پنهان‌داشتن نگرانی خود؛ پرسید: 

ها بله؟ خدمتی هست؟ 

پیش از اينکه جوابی بگیرد دستبندی بسته به مچ چپ سرکار گریلی دید. 
دستند بسته به مچ چپ مأمور معنایی آشکار دارد. گریلی گفت:: 

- امشب پیش ما بخواب؛ چاره‌ای نیست! 


س چرا قربان؟ . 
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۰ ی سربازی وین و نه؟ 
جای پایت 1 روی برف تال کی 

- چرا باید فرا رکنم من» قربان؟ 

- آدمیزاد انس دیگر! شیر خام خورده. یک‌وقت می‌بینی به سرت زد! 

گل‌محمد به تسلیم گفت: 

باشدا باشد! هر جور حکم شماست. پس من... 

برو برای خودت یک روانداز ببار. 

س چشم به چشم! 

گل‌محمد بیرون امد و به سری چادر صبرخان پا کشید. 

روایت بلقیس, گرچه بسی ترم بوده اما در آميزش با پندار ببرنوها و خطر 
دستگیری گل محمد. انگیزه‌ای چنان بود که چشمهای خان‌عمو را به خون بنشاند. 
گل‌محمد به چادر پا گذاشت تا 

می‌خواهند دستبندم بزنند و همان‌جاء پیش خودشان نگاهم دارند. کار بیخ 
دارد: خان‌عمو! 

شعوه گل‌محمد» بار بسیار داشت ت. چشمهایش هی کفتیا: 

رخان‌عمو! مددی!» 

چی به عقلت می‌رسد؟ 
برایم آزرده‌ای دو تکه‌اش کن! خونشان نباید روی سفره‌مان بچکد. مادر! زنها را پیدار 
کن! برای هر که کاری هست. 

سخن» سخت بود. نا گزیری با خود داشت. سر نمی‌شد پیچید پیچید. خان‌عمو گزلیک 
از پیخ پاتاوه بیرون کشید و در ر چشم برهم‌زدنی ریسمانی اژ میان به‌دونیم کرد. بلقیس 
بیرون رفته بوذ گل محمد پاشنه‌های گیوه را برکشید: 

تکار باید یکسره کنیم. شب سلطان بی‌داد است! 
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دل شب بود. به هنگام که هر که» در عمق خواب و خاموشی گم است. هر که. 
هک وشن اه ستاو و کی ماع و سرکر ارم نوم تالا ندیم 
شب در اوج بود. برف گندی گرفتهبود. ضخامت خاموش شب چنآن سنگین می‌نمود 
که پلک هوشیارترین راهبانان نیز بر هم توانست نشاند. تنها چشم و نگاه کلمیشی‌ها 
بود که موج‌موج خواب را دمادم واپس می‌زد و وایس می‌زد. مژه‌ها؛ خارهای خشک 
بیابان پاسدار بیداری چشمان» سیخ‌سیخ ایستاده و مجال دمی ارمیدنشان نبود. 
آرواره‌ها بر هم خشکیده. قفل شده؛ و دهنها خشتهايي گداخته. خموشیده. لرزة 
درون. لرزه نه از سرمای شبانه. که از موج‌موج پریشانی. کاری در پیش است. کاری نه 
اسان اسان گرد ۱ 

«نمی‌گیرمش آسان!» 

اما پریشانی گل‌محمدا! از چه پریشانی! نگرانی از چه؟ گام برمی‌داری. گام به 
یقین برمی‌داری با این‌همه در دل زانوانت چیزی موذی می‌لرزد. از این نیست آیا» که 
در خیالت خطر کرده‌ای؟ که در خاطرت کشتار کرده‌ای؟ که سرهایی را گوش تا گوش 
بریده و بر سین صاحبانشان گذاشته‌ای: و چشمهاء چشمهای سرهای بی‌سخن چون 
شیشه‌های مات. مات و بی‌رمق در تو خیره شده‌اند؟! کشتار. ت و کشتار بسیارکرده‌ای 
گل محمد. ره پیش از این. اما زانوانت هرگز نلرزیده‌اند. اکنون قلبت می‌تپد. 
اجور می‌تبد. شاید از اينکه خون دو مرد را پیشاپیش ربخته‌ای. کشتار بی پشتوانه. 
دیگر: هنکی » لشگری پشترانه‌ابف ثیست: بی‌هحیکتی. با دم شیره باز یت اففاده است: 
هم از این است اگر» خونت چنین در رگهایت می‌شتابد. آرواره‌هایت هم از این بدین 
گونه چرن دو چرب جامه کوب بر هم می‌خورد. پنجه‌هایت گل محمد. از چه بدین 
سختی چنگ در بالهای قبایت انداخته‌اند؟! 

«کار را باید یکسره کنيم. به تنگم. اين زخم کهنه که بر شانه‌هايم روییده تند 

باید بروبمش. مکذرم. ناتاوها می‌دانم چه‌جور تله‌ای برایم کار گذاشته‌اند! آه... چه 
پلشت! جانم را آسوده باید بکنم. شستشویش باید بدهم. غسل. قربةالیاللها» 

آرام و خپنه به سوی چادر زنها رفت. دزدانه و خمپشت. پا به چادر گذاشت. 
زنهاء نگران و بیم‌زده آماده نشسته بودند. عان‌عمو» خاموش و خیالاتی. تکه‌های 
طناب به دست. کناری ایستاده بود. بلقیسء اند یشناک‌ترین» نگاه به دل خاک دوخته 
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بود. گل‌محمد» خفه گفت: 

می‌رویم. آرام. مثل کبک. تو مادر! یکی از چارقدها را داشته باش. ماهک! تو 
هم یکی را. صدا نباید برآید. مارال! تر یکی از ریسمانها را از خان‌عمو بستان. تو هم 
یکی را زیور! خیلی باید جلد باشید. مثل آهو. خواب را از کله‌هاتان بتارانید. یک دم 
غفلت نباید کرد! شما دو تا شانه‌هاشان را طناب‌پیچ می‌کنید. تو و ماهمک هم ماد 
دهنها را می‌بندید. خان‌عمو! برایت بگویم که تا پا به چادر گذاشتیم تو باید آن یکیرا 
مهار کنی که بیخ صندوق خوابیده. نشثه است. چجندان رمقی ندارد. مثل تندر باید 
باشیم. پیش از اينکه به خود بيایند و دستشان را به‌برئوهاشان بگیرند» باید درهمشان 
بپیچیم. بی‌کند و واکند. بی‌کشمکش . خفه و بی‌صدا. حالا ورخيزید. آرام. مثل کبک. 
صدای پا نباید به گوششان برسد. 

صدای گریلی از درون جادر برآمد: 

آمدم قربان. آمدم! 

آرام مثل کبک. کلمیشی‌ها از چادر بیرون آمدند. مردها - تنها دو مرد -کمر 
بسته و پیشاییش؟ و زنها چهار زن تال کشاده ق‌به دسال: در پهنه به برف‌نشستة 
میان دو چادر آرام و پریشان‌دل باشه‌هایی فرودآمده از فرازه بال بر برف می‌کشیدند 
و روان می‌رفتند. همه همراه» همه همدم. نفسها خاموش: نگاهها تب گوشها نیز تر. 
جمندگان شب! 
به نزدیک چادر رسیدند. مردها پشت دوه زنها در دو سوی ایشان؛ همه در پندار 
1 ی یگ لد . هجوم. در دم خروش. ددم کاکش خاموش چندان 
دوام تیافت. نی ی ات 

نگران و گوش به ۳ اسب خاکستری خان‌عمی گوشها تیز کرده و چشم به 
چادر دوخته. شیهه برکشید. یاوری اسب. حیوان. خود را به یاری می‌خواند. افسار 
بسته به دیرک» اما مجال نمی‌داد. بر پاهای پسین به خروش برش دستها برآورد؛ یال 
بیفشاند و شُلم بر برف و خاک کوباند. آنجا» درون جادر مادر: چیزی در کار است. 
کاری در انجام. دیهو ده اسب شتا تیست! 
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سب دزم 

ماهک به سوی اسب پدر دوید. افسار از دیرک گشود و حیوان, بی‌تاب را به 
سوی چادر کشاند. در آین‌دم کلمیشی‌فاه مردها را دمان‌بسته و ریسهان‌پیچ از دهنة 
چادر بیرون آورده و به میان برف کشانده بودند. ماهک اسب زا پیش برد و گلمحمد 
به همدستی خان‌عموء دست و دهان‌بسته‌ها را یکی‌یکی بر اسب نشاند و با مانده 
ریسمان بر هم بستشان؛ پاهایشان را نیز با تکه‌طنایی به زیر شکم اسب تنگ بست و 
جوالی خواست. آوردند. گل‌محمد جوال را از دست زیور گرفت و آن را به سر و تنة 
مردها غلاف کرد. تا کار گل‌محمد پایان بگیرد. خان‌عمو قطار فشنگ را حمایل کرده 
و برنوی را به شانه انداخته بود. گل‌محمد نیز چنین کرد و به خان‌عمو گفت که دهنة 
اسب را بگیرد و راه بیفتد. به کدام سو؟ 

خان‌عسو دهنة اسب به‌دست گرفت و گل‌محمد به زنها گفت. چادر را واجویند 
تا مبادا چیزی. نشانه‌ای بر جای مانده باشد. روی سخن. بلقیس بود: 

بی‌دلهره» آرام بگیرید. دمی دیگر ما اینجاییم. 

آرام و آرام‌تره برف می‌آمد. پرهای کبوترانی سر برکنده. اسب خاکستری 
خان‌عمو. خسته و بی‌خیال در پی سوار خود گام برمی‌داشت. گل محمد به‌دنبال 
اسب می‌رفت و تفنگ را می‌آزمود. از پیش خشاب‌گذاری شده‌بود. خان‌عمو به‌دنبال 
سر خود نگاه انداخت. گل‌منحمد به او اشاره کرد که تندتر. خان‌عمو, گام تندتر کرد. 
اسب. گام تندتر کرد. گل‌محمد گام تندتر کرد. شتاب در رگها می‌دوید. فرصت 
انديشه مجال پندار حتی نبود. اسب می‌رفت و مردها می‌رفتند. درون طاغزار پیج و 
خم بیرام» فراز و نشیب؛ سرانجام کلبة عمومندلو. ۱ 

به اشار؛ گل‌محمد. خان‌عمو راه به چاههای زغال عمومندلو کج کرد و آنجا؛ در 
سینه کش تیه از رفتن ماند. گل‌محمد شتافت و سریوش از چاه برداشت. دود برآمد. 
سرپوش دومین چاه نیز برداشت. دود. باید آتش چاه فروزان کرد. پس به چابکی و به 
همدستی خان‌عمو» گل محمد بار از اسب پایین گرفت. جوال از تن‌ها بدر کشید. بند 


برید. هر تن تنی را به لب چاهی کشید. زبان بسته؛ شانه‌ها بسته. قربانیان خاموش. . 


تنها سر یکی روی شانه‌ها می‌توانست تکانی خورد. دیگری» پیش از مرگ پنداری " 


مرده لو د. 
دل شنک امددان کلسگ 1 جادهای آتش و دود. پرتگاه دورح. دهان تفنگها به 
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یک سر کتبی شه رها تسه تگاه نگ بهاناعمی به کل تمه نگتا سگ 
گل‌محمد به خان‌عمو. آتش! دو مرد اسیر در دو چاه واژگون شدند. آتش و دود. پیش 
از برآمدن بوی چزیدن گرشت. سر چاهها باید پوشانده می‌شد. پوشاندند. اسب را 
صدای تیر رمانده بود. خان‌عمو دوید و بر اسب جست و به گل‌محمد گقت که 
تیف کا تم ک گم غافل که برف» وا در گرمای آتش می‌شود؛ دستپاچه و 
پریشان‌خیال برف بر سرپوش چاهها پاشاند. برنو را به شانه انداخت و به کلاغن 
مانند» بر ترک اسب پرید. 

-اگر این برف: ساعتی دیگر دوام بیاورد. کار بی‌نقص تمام شده. چو که رد را 
می‌پو شاند. 

بی‌پاسخی به عموی خود. گل‌محمد آسمان را نگاه کرد. برف آرام می‌گرفت. 
هواء آرام می‌گرفت. به پيابان نگاه کرد. بیابان ردای قلندران در بر کرده بود. پهندشت 
بيابان. از سر و گوش بوته‌های طاغ» تکه‌های آرام برف. بر زمین می‌افتاد. خسته. 

خان‌عمو هیچ نگفت. گذاشت تا سر خستكٌ گل‌محمد. بر شانه‌اش تکیه گاه 
بگیرد. آرام می‌رفت. آرام. بر گل‌محمد. خان‌عمو دل می‌سوزاند. که آدم با هر بار 
کشتن. خود یک بار می‌میرد. یک بار» در خود می‌میرد. کشتن! کشتن! آه... چندی 
کشتن؟! ای خاک. از خون هنوز سیری نیافته‌ای؟! 

چه می‌بینی؟! 

گل‌محمد. پیشانی از شانةٌ عمویش برداشت و به چادرهاشانر نظری کرد. 
پنداری کاروانی بار انداخته بود: 

ب چند شتر و یک اسب! 

کی باشد خوب است؟ 

- هیچکس. هیچکس را نمی‌خواهم ببینم! 

خان‌عموء سنگ زیرین آسیاب. عنان پیچاند تا نه از روبه‌ری که از پناه کمانه 
کند. به گمان یکی از زنها به پیشواز باید بیاید. چنین نیز بود. یک جیغ براه مانده به 


جادرها» ماهمی از یناه بوته‌ای قد راست کرد. دهانه اسب پدر وا به کت کی فقو 1 


هراسان خبر داد 
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بابقلی‌بندار. 


فشتامی ری ی | موجه آتانب قاوه آمقتن. براق از رخ از گردنلز بهماهکگ 


مب دنله 

قایمشان کن میان جوال! جای امنی بگذار. 

ماهک جوال بر دوش انداخت و میان بوته‌زار گم شد. 

_به آنها چه می‌گوییم حالا؟ ‏ 

خان‌عمو بر اسب نشست و رکاب زد: 

س اسب رم کرده بود. پی اسب تو رفته بودیم. قره‌آت! 

کنار چادر» عمومندلو به پیشواز گل‌محمد آمد: 

س برایت همراه و همپا آورده‌ام گل‌محمد! پسر آشنایت بابقلی‌بندار. سه تا شتر 
دارد و آمده با تو هیزم‌کشی کندا 

چه بی‌وقت خالو؟ 

شیداء در چوخایی بلند و پاکیزه پیش آمد و به گل محمد سلام گفت. 

- چشمهایت پرخواب است. پسر بندار؟ خوش آمدی! چرا شترها را 
نمی‌خوابانی. برفها را بروب! 

عمومندلو گفت: 

زنها رفته‌اند بیل بارند. می‌خوابانیم‌شان. یعنی شترهای شیدا را می‌خوابانيم, 
من که می‌روم سر جامکان خودم! . . 

خان‌عمو به سوی پیرمرد رفت» دستی روی شانهٌ او کوفت و گفت: 

دل خوش داری خالو؟ خیال می‌کنی ما می‌گذاريم همچین شبی مهمان از 
سفره‌مان دور بشود؟ بیا. پیا ميان چادر! امشب را مهمان دابی؛ بیا! پسر بندار شترها 
را می‌خواباند. برویم» چیزی هم به صبح نمانده. 

درون چادن علیاکبر حاح‌پسند کنار اجاق نشسته بو و رختهایش را خشک 
می‌کرد. به ورود مردها نیمخیز شد و گفت: 

بی‌موقم آمديي نه؟ 

گل محمد گفت: 
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سیر باشد؟ 

علیاکبر حاج پسند لبخند بر لب به بلقیس نگاه کرد و گفت: 

خیرم هست. می‌خواهم خاله‌بلقیس را ببرم کلاته. برار شیدا می‌ خواهد دامادم 
بشود. وقتش است که خاله‌بافیس را با مادرم آشتی بدهم. 

نشستند. علیاکبر حاج پسند هم پس نشست و بیخ صندوق تکیه داد. آتش 
پرافروخته؛ درون چادر را روشن کردء بود. دست علی‌اکبر حاج‌پسند به یک لنگه 
پوتین گیر کرد. آنرا برداشت, نگاهش کرد و به کناریش انداخت. پس روبه گل‌محمد 
کرد و گفت: 

-رنگت جرا این‌قدر پریگه؟! ناخوشی؟ 

-ناسازم. چند روزه. 

شیدا به جادر آمد و خان‌عمو به شادی گفت: 

-بلقیس! چای! چای با خرما. به عشق عروسی قوم و خویشهامان. چه خوب 
. که اقلا نیم من خرما و یک پر چای اینجاها گیر می‌آیدا ۱ 

بلقیس کتری را برآب کرد و کنار اجاق گذاشت. زیون کل‌مخمد را به بیرون 
خواند. گل‌محمد بیرون رفت. سواری» جلوی چادر ایستاده و به زحمت خود را بر 
اسب نگاه داشته بود. سرماء انگار امانش را بریده بود: 

- رفيقهايم رو به اینجا آمدند. قرار بود... اینجا باشند. چادر... کلمیشی‌ها! من 
.. مالیه ی هستم. جایم... بدهید... امشب! 


۲۱۳ ۲9 


۱۲2۱۱۹۵ 





۲۱۲ ۰۱2۲۱۷۱6۲۳۱۵۰0۲0 * 


مثل اسب 
متل آدم 
مثل سرای 
مثل خسرو 
مثل صید 


ساغر 


7 


راهنمای گویش واژه‌ها 





0 < ژ 


۷ ج او 


ات 


- چ 


واژه‌نامه 


آب‌بهاء /400808/ وجهی که سالداران جهت 
آینوشی و علفجری احشام خبود به مبالک 
می‌پر دازند ۱ 

آبچر /:۵0008/ محل آبنوشی احشام 
آتشمار 80350080/ یک جور مار سرخ رنگ 
آوری /۵۲/ آب‌پز 

آوسنه /۵306/ افسانه 

آوغانی /6۵20/ انفانی 

آویار ۸:0 آبیار 


آشنی 650 َو 

مج ۸۵۱۶60 چسبناک 

الیج /زلذا/ نگد.(نگد پرانیدن) 
اماچ یک جر آش 


انز 09 که گندم پاک شده از کاه 


ائدَرٌ وای 5048۳31/ آسمان -هوا 

اولوقی /:۵۱۵۵/ چادر شبی که دو طرف آن را 
گره زنند» خورجین وار 

ایلجار 7 دسته ر جمعیت - خوبشاوند, 


(غالباً در مورد دعرا و عجوم به کار می‌رود.) 


باد به /6ذ0۵/ کاسه مسی 

باشتین /025۱102/ نام یک روستا در جنرب 
غربی صبزوار 

باشلق نتدینه‌ای که داماد به 
خانواد؛ عروس می‌پردازد. ۱ 

باشه /۵۰03/ باز 

باغخر ۵:6۵۵17/ نام یک روستا در شرق 
صبزوار 

بانوج /(۰۸8۵۵/ نْنر -گهراره 
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بايتي /۳۵۷6۷۷/ ابزار نیمه سنگین درو 

۱ بخ 7 گوسفند نر. (اغلب پروار کنند) 
بدترم / هه 0د0/ مظنون -بدگمان 

بر 6۲ دسحه. (بر زدن به معنای جدا کردنه» 
ربردن) رد 
یَفُشی ۳۵100 عمل کشیدن تریاک با سیخ و 
تنعل اسب یا سنگ 
بسن /۳620۳800/ رختخواب‌پیچ - بشتی 
پیچیده در چادر شب 

بندبان 2۵00040 مردی که از جالیز حراست 
کند 

پیجک /۲۲ز۱0/ برگه؛ قبض 

بیله ۸۵6۱۱3 دسته -گروه - جمع 


پاتاوه 80| مج پا پیج 

پایل ۳۸۷۷/ ظرف مسی (غالبا جوپانان با 
خرد دارند) 

پباوال /۳۵۷۵۷/ محل خسییدن گله به 
شیر(باوال‌کردن به معنای خبیدن گله) 
پاوزار /تهعا۵ع/ با افزار -پرتین 

پرایست 0874045/ حصار 

پرهیب /08۳۲1/ سایه‌واری وهم‌انگیز «نمایی 
گکگ 

پپریژ ۲۷/ در خرد دم شدذ؛ کنج گرفتن و 
در پریشانی خرد متأل شدن. 

پسخو /۳۵5۷۷/ کمین -به مین نشستن 
(بزخو نیز آمده است) پناه گرفتن در کمیتگاه 
پشملی ۲050۳6۱/ پشکل بز و میش 
پشنگیدن ۷ پافشیدن -افشیدن 
پُلشت /۲918504/ ناپاک - چرک‌آلود کثیف - 
(معتا زشتخوی) 

بوده /۳۷5/ پرک -کهنه -تهی - مستمد - 


فروپاشی. (غالباً در مورد خاک و خانه به‌کار 


رود) 


پسیخ | لش (باگریش ری) سافا 


خشکیده جر و گندم 

پی اند /عج/ ندیدن از بیخ» از پی. (در 
فعل از بیخ و بی مهابا درو کردن) 

پیشتاو /۳۰۱0۵۷/ گرنه‌ای تفنگ 

پیشلاو /۵:۰0۵/ کیسه با چادر شبی که 
کیه‌وار جهت خرشه‌چینی» علف چینی به 


روی شکم بندند. 


تالّه ۸۵۱8 هل زدن. (یکی از سئن عروسی که 
چند تن از زورمتدان جمعیت را هل دهند به 
فصد فرو ریزاندنشان بر زمین) 

تاو ۸۵۷ تاب زدن پیج - چرخ‌زدن 

تایچه /۵:058/ جرال کوچک 

ترخت ۸۳۰۱۷ شق -راست - سینخوار. (در 
اصطلاح: عصا قورت داده) 

ترمه /10۳0/ پارچهُ منجوق دوزی شده 
تزوک آلت تناسلی حیوان 

تلم /۵(۵ خیک. (آن را پر دوغ از سه پایه 
آریزند و باچربی انتهایش چارپر: چندان ورز 
دهند تا کوه فراهم آبد) 

تناس /۸۵۹۶ قشر -لایه‌ای که بر اثر آفتاب باد 


یا تشنگی روی لبها بندد 


ََقّل ۸8۳8۱8۷ جا خوش کردن» پوسث‌تخت 
انداختن: تتقل انداختن 

تنگلی ۵ تنگ گلی -کوز؛ کورچک 
تنگ و زیرتنگ 05۲ع2 ۵ 7/1208 
تسمه یا بافته‌ای که زین اسب را با آن بندند 
تواتر ۸5۷۵۱۵۲ زبان به زبان 


توبره /۸۷۵۲۵ کی‌دواری بافته از موی و پشم 


۲۱۳ ۰۱۵۲۱۷۱6۲۱۵۰0۵۲9 


۱۲21۹۵۱ 
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توقولی /!۸۵۵۱0 برة دوساله 

تیار ۸۱۸۷ درست. (تیار کردن < درست کردن» 
ساختن) 

تیجیده /0لاز/ افنشرده. (غالباً در مورد 
ماستی به کار سی‌رود که در کیسه پارجدای 
تیکی ۸۷ غذا .یک جور آش غلیظ 

جاگا /0[488/ ظرف(شامل جام بادیه کاسه 
و ..) 

جرق ز/ روشنی: از ريشه جرقه 

جرّه /06۳78/ حدی از عمر میان کردکی و 
نوجوانی 

جفتّه /6204ز2/ جفد 

جلاب /6۱20ز/ گرسفندی که به قصد کارد 
خرید و فروش شود 2 

جل 0[71/ نوعی پرنده؛ به رنگ خاک اندکی 
درشت‌تر از گلجشک به جٌثه 

جماز 2150۳87 نتر سوازی 

جنگ /0(08/ سبک مرادف جلف 

جورا /۲[6۳۵/ ثمر - مقصد ‏ منزل - عافیت. 
(در مجل: آن طفل رامن بد جورا رسانیدم) 
جوز /«5ز/ گردو 

حولیک 7ااز2/ رند - جربدست دزد 
جویچه /«۱([(0/ جری کرچک ‏ باریکه 
جوی 


جیگ /نز(۱/ قعطره 


جاجول باز ی /:0۱400۷۱۳۵/ زبان‌بازی. چاخان 
جاروار /03۳۷3/ چارپا 

جر /۵7:/ ادرار 

چراک /۲2۷/ حد میان درز و شکاف 


حفر ۷ سضت 

جفوک ۰0۵:0#/ گنجشک 

جلک ۷ بپوسته غوزه. (در زمستان به 
مصرف خورای گوسنندان رسد.) 

ند /0:۵:0۵0۵/ گرشتالو . ترونازه 

چکته ۱ خرده‌پا, (فالبا به دارنده 
گوسفند معدود اطلاق شرد) 

چگرر اج مساز زعی؛ دو تار 

چله باد /0۱:6۱۵80/ گرد باد 

چمو خا /۰:۵ / لباسی بلند از نید 


حولی /۵۱:/ حیاط 


خپ ۸:80 فسروخفتن ‏ نسهفته شدن + 
پنهان شدن < خپ کردن 

خیتّه 7 بپنهانی: دزدانه 

خدنگ /۱۸0208:/ درختی است که چرب آن 
شنت آبخر 

خراس ۸:۸۵:۸5 عصاری 

خردی کوجک 

خطب /۱89:/ بخنی از جهاز شتر 

خلاشه :2:1۵ سیخ چوب 

خلت ۸ که 

خلمّه /۸:۱۱202 له بره, بزغاله‌های شیرخوار 
خلور ۵ نرعی خار 

خنار یر 8۸022617( معادل خوره: جذام 
خورارٌ /۲۵۲۵70/ نشخوار 

خور یز /۸:6112 نرمه‌آتش و خاکستر 


داش 2250 کوره - خن 
دال‌کند /128۱0800 بریده نفس‌بر -بریدن بر 


اثر فشار کار یا سنگینی بار 
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۱۲2۱۹ 


۲۱۳ ۰]2۲۱۷۱6۲۳۱۵3۰0۲9 


داو ۳5 میدان محرطه با فضایی که در آن 
کاری جمعی انجام گیرد: داو قمار -داو رقص و 
رقص و شرنگ داو دعرا. داو اقدام به کاری. 


ده /08ع2 ظرف مخصوص روغن؛ شبره 


انگور.. 

درای 12*4 زنگ گردن گوسفند پا شتر 
ذرجئه /فعصه‌طاز کی ر هینزم 
دستکوله /085/۸618/ ابسزار چسیدن و با 
درویدن علّف ۱ 

دب تلاف 235114#/ دشت اول صسبح - 
نخستین نقدینه؛ يا جنسی که کاسب از مشتری 
دق ۵320/ صاف لخت. بی‌بوته؛ بی‌مو. (در 
مورد سر کچل) 

دوستا قبان/0020عقاعنال/ زندانیات 

مره /30301۳8/ مظهر کاریز 

دیشلمه 0۵۲۱۳۶ یه 

دیله 1 زوزه 


رباط ۸۹۵02۷ قلعهٌ اطراق مسافران در بین 
راه. (فی‌المثل: رباط شاء‌عباسی) 

رشمه ۹۵۵۸ ریسمان باریک 

رفک 5۱۸۲ طاقچه 


رموک ۸۲30 رم‌کننده 


زاچ 2۵۰۷ زائو . 

زاچی /2۵>۲ زائربی 

ژاله /22۱8/دیرار: خاکی: مرز بین دو قطعه‌زمین 
رنجمور ۸۳۵1۳0۲0۱ زوزه خفیف. زاریدن» 
گریستن دردمندانه 

زیر جلک 30ا۵زتن2/ پنهانی 

زستّه /2:050 پلکان 


۰ 


ساج /[544/ نان. خمیر را بر سینی یا بر حلبی 
پهن کنند و روی آتش اجاق بپزند 

سارغ 7 سره - پارچه‌ای مربع که نان؛ 
رخت و ... در آن بیندند 

سَرتاس ۸۰87۱22 ظرفی که بقال با عطار به 
عنران کیل از آن استفاده کند. 

شرین /9۵۲۵/ کبل کفل 

سق /ی3:/ کام 

سلف ۸۱50( اینده 

سلک 5۱/ ابريشم؛ پارچه 

سلمکی /9ع6۳/ جرم منقشی که بر پاشنه 
گیره بدوزند 


شخ 7 شاک خشت‌زنی و اندودکاری به 
شله ۸۰۳۵۲0۱8 تراشه چوب. تراشة شاخه 
۰ ۱ 

ششتمد ۵۱:۰3 نام روستایی در 


جنوب سیزوار 


شلیته ۱ دامنی کوتاه که ردق شلرار 


پوشتد 

شمه /۵۱۵5۱5/ نازک - کشیده - ترکه(هم: 
ابزار بنایی) 

شوروشین ۸۶0۲۵:۷۱۵۱ هیاهی اشوب - 
عغوغا ۳ 

شولا /۵۳6۷۱4/ تن‌برشی که روی لباس بر 
شانه افکتند 


شیتل /انانه/ باج 


شیشک ۸۵0/5080 گرسفند سه ساله 


شینه شینه /5(1۳-6 5012-6/ ریز ربز 


طاغ /120/ یک‌جور هیزم 


۳۲۱۳ ۰۲۵ 


۱۲2۱۱۹۵۱ 


۳۱۱۳ ۰۵۲۱۱۳۵-۲9 


طاغی /:و۱8/ محل طاغزار 

عگال /8588۱/ بند زانوی شتر 

هلف 31310087/ منطقه چرانیدن گله در بهار 
عفر /087وا3/ گودی میان دو بام گهواره‌ای یا 
گنیذدی 

غعلیحک 5ز۵:ا5/ دستکش. (بافت دست از 


نخ پشم یا نخ موی) 


غُچ ۷ آغفشته - غرق در عرق تن؛ یا آب 
باران 

عراب /۵۷6:۵9/ نام پرنده‌ای : کشتی -کنایه 
از خرامیدن با غرور نام صحابه‌ای از ستارگان 
غربالک /160818۳ع/ دم پای شلرار 

غلف /0۱6/ ظرف پختن غذا 

غنج /[۱800و/ احساسی درونی؛ مثل قیلی 
ویلی‌رفتن ۱ 

غیج ۷ یک جور هیزم 


فلاخن 5181067 قلانگ 


قاق ۵022/ تکیده 
تجاق ۷ زو رمند 
تربوس ۱/4 کلگی جلر زین اسب 
فرسای 2 گنجایش - ظرفیت . جنبه 
ره آت ۸0 0۱378/ اسب سیاه 

فسر /۲ع0865/ نازا 
تاج حلته دود 
قلچماق ۳۵1۵07380 زورمند - زورگو - 
0 : 
قلیدن /۸6۱۱:20/ برون‌آمدن.(غالباً در مورد 
آب به کار رود) 


فشمچی ناب‌دار - پیج خورده - 


شکن‌شکن.(در مورد زلف به کار رود) 

قنّه /6208/ نوک -قله -بلندی 

قورچه /1۲65/ زنگ کوچک ‏ زنگوله 
قورقون /0۱۵:8/ وافر -بسیار -کافی 
قطان /«806104/ نخی پیچیده از ابربشم و.. 


یماق 4 سرشیر 


کار یز »۸۵ قدات 

کال ۸۷۵۷ رود 

کیره /۸:۳۲۲۸ لابه 

کون ۷ مسمترداف دشنام : 

کُفْز ۸:۵۵ مغز -میان 

کلاونگ /۸۱۸۰۶0۵ معطل -مشغول -سر گم 
کل ۷ کبل 

کلی مه /53ا۳3۱0/ مارمولک 

کلف 6۱5/ دهان.(غالباً مشسوب به حیوانات 
به کار رود) ۱ 

کلوت ۸۱۵۷ تل‌واره -برآمدگییایی که خشک 
و چفر و بی‌گاه باشند 

کلوج سیری ۳ 
واگردد و درون آتش تنور نیمسوز شود 
کلیدر :۸3۹8 نام کوهپایه‌ای در شمال 
نیشایور 

کلیدن /661080 کندن - جالیدن 

کمای /۲۵۵/ یک جرر گیاه -هیزم 

کم ماست خیکی 

که نی /5۳0۷/ کاری -کوشا. (اختصاصاً در 


مورد زن به کار رود) 


گاژل /075/ صفتی برای میش. (زیبا ع 
گررّل) 
گاو گم /میبذع/ ۷ غروب , 
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گذه /۵۵08/ نوکر ‏ آدم در خائه " 

گرنگ ۸2۳۹۲۵ مَجل -سرگردان 

گزلیک ۴21و/ خنجرک 

۳۸ 

گلدای /۱۵8ع0/ چبه _گل دیوار. (دای - 
دیرار) 

گنجا /4ز۵67۵/ ظرف 

گورماست شدای جوپانی. 
معجونی از شیر و ماست و کره 

گیله /18: رشتة بافته شد؛ٌ موی زن 


لغره /1۵0۲8 لاغر - ناتوان - ضعیف 
مر / لنترانی ۰ متلی 

که /6۸1:8 ناهموار راه پیمودن 

لوک ۸7 شتر نر 

لیخی :18 ربسمان بافته شده از کف 


مارشر خشزند دای که درون پشم 
گوسفند بافت شود و خون آن خورد. 
ماروس /0۱۵۳:۶/ جلگه‌ای در شمال ثیشابور 


مج مُجا /6ز06۵ [64/ نرم لرزه‌های: 


پیش‌آغاز تک جور بیماری 

شخت 06۷ عهده _اراده ‏ اختیار - 
مخیدن /۳۵1:050 نرم نرم و به کندی اما 
مداوم و یکنواخت بیرون آمدن مایم - 
نشست‌کردن تراویدن 

رده ژمای /۳۵۲0»۳8/ جانوری که گوبند 
گر نو مرتگان میک 

۳۳ بوته -هیزم ‏ علف خشک 

مبکه 7 کره 

مشکاب /9ا۳85/ خیک, مشک آب؛ کنابه 


از چاقی. سنگینی و تنبلی دربار: زن 


منحول /ز۱۳۵۵۵/ سم میش و بز 
منگال 0۵0۵۸۷ ابزار سنگین در 


مویه /۳۷۷۵/ زاریدن 


ناتاو ۸۷۸۱۵۷ بدقلق, جَلّب پیچیده با بار 
منفی 

اسوار 2:۷۵ ماده‌ای مرکب از تتبأکو و 
آهک که زیر زبان ریزند جهت تخدیر 

ناشور /085107/ ناشسته, کلیف 

تکول ۸0۵۸۷۷ انکار: سرپس‌زدن 

نمار دگر 07 ۱۳۵2/ عصر .پیش ا 

غروب‌آفتاب 

نواله /03۷۵۱۵/ گلوله‌ای از خمیر 

نهالی ۸۱۸۵۱ تشک 

نهالیچه /۱۹۵۱:6۱2/ تشکچه . 

ثه رد /09۳80/ علفزاری که ی نشده 


باشد: رد بر آن یفتاده باشد 


ورخلا /۸۸۲1[118 برآشفته .بشوریده 
درجم آشنا به کار - خبره - چیره - 
ستعد و متمایل ۱ 
ورخسجاو /5ز۸۳۷ مسترجه - هشیار - 
مراقب - دقیق -آماده حادثه 

هه هر ۵375 ۵۱375 تلرتلر - لخت و 
ناجیره برخود 

هراسّه /۸36258/ مترسک 

هرای ۱5۲41 بانگ 

هشی نوزاد شتر .گرد شتر 

هم لهباش /۱0۱۷۶۶/ میاهو - لوغ 
(پرهله‌باش < غوغایی) 

هه بوک ۱۵۱6۳۷۳ بهت زده -ساده‌انگار 
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قمال 0:2۷ همانند ‏ همسان -همنتگ 
نگاو /20۵0 افت -وزن -سنگین -لخت 


هوری ۷۲۷/ واترسیده بیم‌زده - نگران - 


۰ 


مستت 


تساول #۵ واداشته شده منتظر 


نگاه‌داشته‌شده 


یل ۸۵۷ نيمحنه زنانه 
یَیگی ۸۷8۱6۵ رهایی -ول‌شدگی ‏ آسودگی" 


" یله /۸۷8(8 رها ول . آسرده (به کنایه از بی‌بند 


و باری نیز آمده)" 


بورتگاه /۳:۲۱۵8۳/ جای اطراق کوچ‌نشینان. 


(بورت حِ محل: خرگاه) 
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۱۲2۱۱۹۹۱ 


